Текст книги "Вторжение"

Эпилог

Весна пришла, как всегда, неожиданно. Еще ночью столбик термометра за окном опускался до минус двенадцати. А днем, как уверял Павел Геннадьевич, степенный, предпенсионного возраста водитель, было не меньше плюс пятнадцати в тени. Метеонаблюдениям Павла Геннадьевича Андрей доверял. Тот был завзятым садоводом, и от капризов погоды в его подсобном хозяйстве слишком многое зависело. Но и без показаний термометра на улице чувствовалось апрельское тепло, хотя до конца марта еще оставалось целых четыре дня. Белоснежные метровые сугробы стремительно чернели и оседали. По дорогам и тротуарам весело бежали ручьи, соединяясь в бурлящие речки. Дворы домов моментально стали непроезжими, и Андрей с Оксаной добирались до подъездов пешком, старательно обходя месиво из подтаявшего снега и прошлогодней грязи. Оксана переживала за свои югославские зимние сапоги, приобретенные в прошлом году в магазине для новобрачных. Купленные там же пижонские гэдээровские полуботинки Андрея для русской весны тоже не годились, и, поднимаясь в квартиры, доктор останавливался на лестнице, чтобы вылить из обуви воду. Но настроение все равно было весеннее, радостное, под стать сиявшему над городом солнцу. Казалось, что вместе с темными зимними ночами, пронизывающими ветрами и злыми морозами уйдут в прошлое все тревоги и волнения и впереди их с Оксаной ждет только хорошее.

«Надо заканчивать с расследованиями», – думал Андрей, пока Павел Геннадьевич неспешно вел машину на очередной адрес, ругаясь на городские власти, для которых оттепель оказалась, как всегда, неожиданной, и снег с обочин вывезти не успели.

– Теперь грязища начнется, карету, – так водитель называл вверенный ему санитарный автомобиль, – надо будет каждый день по два раза мыть!

Андрей слушал вполуха, кивал и думал, что хватит им с Николаем играть в сыщиков, пора остепениться. «Ты теперь человек семейный, жена на шестой курс переходит, скоро можно и о ребенке подумать. Вот и Коля с Мариной уже о ребенке поговаривают».

В январе Коля с Мариной сыграли свадьбу. Праздник Неодинокий устроил в родной Николаевке, с деревенским размахом: жареным поросенком, томленными в сметане карасями, самогоном, грибочками, разносолами, гармонистом и катанием на тройке. Школьник Вовка под руководством Андрея запустил на свадьбе фейерверк собственного изготовления, после чего его авторитет в глазах николаевских пацанов поднялся на недосягаемый уровень. Правда, участковый Митрич ворчал, что так и избу спалить недолго. Но участковому налили стакан самогонки, и он отвлекся.

Вскоре после свадьбы Марина уволилась из роты охраны, переехала в город к Николаю и стала готовиться к поступлению в юридический институт. Коля выглядел абсолютно счастливым и однажды признался Андрею, что был полным дураком, когда не послушал друга и поперся на эту чертову Лысую горку. Летом, скорый приход которого обещал сегодняшний день, друзья планировали взять отпуск и махнуть на машине в Крым…

– Все, дальше не проеду, – сказал Павел Геннадьевич, тормозя, – иначе застряну, толкать придется.

Толкать машину в грязи совершенно не хотелось, Андрей вышел, взял в салоне тяжелый ящик-укладку.

– Может, посидишь? – предложил он Оксане. – Я один схожу. Чего тебе лишний раз грязь месить.

Оксана посмотрела на квиток вызова.

– Женщина, двадцать девять лет, без сознания…

– Ну вот, ерунда, – сказал Андрей, – обморок или вегетососудистая дистония. Точно не инсульт, я один прекрасно справлюсь.

– Нет, – вздохнула Оксана, – пойду с тобой. Все равно сапоги уже мокрые. Вдвоем быстрее, потом обедать поедем. Кушать ужасно хочется.

Скользя и оступаясь, они пробрались во двор панельной пятиэтажки. Первое, что увидел во дворе Андрей, был милицейский патрульный автомобиль с включенной мигалкой. Машина стояла около подъезда, где, судя по нумерации, находилась нужная им восьмая квартира.

«Что за ерунда, – подумал Андрей. – При чем здесь милиция?»

– Посмотри, – он повернулся к Оксане, – кто скорую вызвал?

– Андрей, здесь прочерк, – проговорила Оксана, разглядывая квиток.

Это было непонятно: диспетчер, принимающий вызов, должен записать, кто звонил по ноль три. Если звонивший не представлялся, так и писали – неизвестный. Но прочерк…

У Андрея нехорошо заныло под ложечкой, и весеннее радостное настроение начало таять, словно снеговик под лучами жаркого солнца. Они зашли в подъезд, показавшийся особенно темным и мрачным после яркого солнечного света, поднялись на второй этаж. В дверях восьмой квартиры стоял мрачный сержант.

– Приехали, – вместо приветствия сказал сержант и внимательно посмотрел на Оксану. – Доктор, ты лучше один зайди.

– Почему? – удивился Андрей.

– Ей, – сержант кивнул на Оксану, – лучше этого не видеть.

– Ну вот еще, – Оксана дернула плечом, – вы даже представить себе не можете, что мне приходилось видеть!

Сержант ничего не ответил, только пожал плечами, сплюнул на пол и освободил проход.

Они вошли, остановились в маленькой прихожей.

– Направо по коридору, в комнате, – донеслось сзади. – Только руками ничего не трогайте.

Андрей сделал два шага по короткому коридору и повернул в комнату. За его спиной вскрикнула Оксана. Сержант был прав: лучше бы она этого не видела.

Примечания. Словарь советского времени, быта и не только

1. «МиГ-29» – советский, а позже российский сверхзвуковой многоцелевой истребитель-перехватчик четвертого поколения, разработанный в 1970-х годах в Опытном конструкторском бюро Микояна – Гуревича (ныне – АО «Российская самолетостроительная корпорация «МиГ»). «МиГ-29» стал ответом на американский F-16. Самолеты были реальными конкурентами истребителям НАТО и по скорости, и по ракетному вооружению.

2. Соответствует общепринятым терминам «ясно или малооблачно».

3. «МиГ-25» – советский сверхзвуковой высотный многоцелевой военный самолет, спроектированный конструкторским бюро Микояна – Гуревича в 1960-х годах. Серийно выпускался в комплектациях истребителя-перехватчика 3-го поколения, разведчика и тактического бомбардировщика. В 1976 году советский летчик, старший лейтенант Беленко, вылетел с аэродрома в Приморье, имитировал аварию и, снизившись до предельно низкой высоты, угнал самолет в Японию. Кроме технологических секретов в руки потенциального противника попала система опознавания «свой-чужой», которую в срочном порядке пришлось менять.

4. «Татра T3» – трамвайные вагоны, изготовлявшиеся в Праге (Чехословакия) с 1960 по 1999 год. Всего было произведено 14 113 вагонов, включая прицепные безмоторные. В основном они использовались в Чехословакии и в СССР. В ограниченных количествах трамваи этой модели поставлялись в ГДР, Румынию и Югославию.

5. Вагон МТВ-82 – его серийное производство началось в 1947 году на заводе № 82 в подмосковном Тушине, а через два года производство передали на Рижский вагоностроительный завод. Там трамваи выпускались до 1961 года.

6. Вагон КТМ-5 – самая популярная из моделей трамваев, когда-либо производившихся в СССР. Вагон выпускали на Усть-Катавском вагоностроительном заводе с 1969 по 1992 год.

7. Скворечник (разг.) – уличный деревянный туалет с односкатной крышей. Получил название из-за сходства со скворечником для птиц.

8. «Электроника» ЭП-017 с прямым приводом – один из лучших советских стереопроигрывателей, выпускавшийся на Казанском заводе радиокомпонентов, не уступавший многим иностранным аналогам и стоивший немалых денег: отпускная цена проигрывателя составляла 270 рублей. Но даже за эти деньги проигрыватель было непросто купить, потому что в свободной продаже он появлялся редко. Приходилось «договариваться», переплачивать. Для сравнения, заработная плата начинающего врача была 90–100 рублей. На скорой помощи несколько выше – 110–120 рублей.

9. В советской традиции соревнования за улучшение социалистического быта на уровне дома и двора. Дома-победители награждались табличками «Дом образцового содержания». Традиция соревнования за звание «Дома образцового содержания» зародилась в Севастополе в 1959 году. Комсомольцы Севастополя и моряки Черноморского флота обратились к городу с призывом развернуть движение под лозунгом «За присвоение Севастополю звания города высокопроизводительного труда, образцового общественного порядка и высокой культуры». Комсомольцы считали, что город станет образцовым, если образцовым станет каждый двор и каждая улица.

10. Обязательная политинформация – в СССР вопросу идеологического просвещения трудящихся уделялось большое внимание. Политинформации были неотъемлемой частью жизни трудовых коллективов.

11. Аллен Уэлш Даллес – американский дипломат и разведчик, руководитель резидентуры Управления стратегических служб в Берне (Швейцария) во время Второй мировой войны, директор ЦРУ (1953–1961).

12. Мальтийский орден – рыцарский религиозный орден Римско-католической церкви. Старейший в мире рыцарский орден. Мальтийский орден имеет статус организации-наблюдателя при ООН. Имеет дипломатические отношения со 112 государствами. По международному праву Мальтийский орден является государствоподобным образованием, при этом сам орден позиционирует себя как государство. Суверенитет Мальтийского ордена рассматривается на уровне дипломатических миссий. Иногда рассматривается как карликовое государство.

13. Имеется в виду 40-й президент Соединенных Штатов Америки Рональд Уилсон Рейган. Автор позволил себе некоторую вольность и привел Рейгана к власти, а Кейси в кабинет директора ЦРУ на год раньше реального срока.

14. Пенсильвания-авеню 1600 – почтовый адрес Белого дома, резиденции американских президентов.

15. События описаны в романе Сергея Леонтьева «Радиация».

16. Иногда «планом Даллеса» называют меморандум 20/1 «Задачи в отношении России» от 18 августа 1948 года, представляющий собой подготовленный Советом национальной безопасности США по запросу министра обороны Джеймса Форрестола аналитический документ о долгосрочных целях политики США в отношении СССР. Этот документ был составлен во время кризиса, связанного с советской блокадой Западного Берлина.

17. В своем выступлении перед Национальной ассоциацией евангелистов США во Флориде 8 марта 1983 года Рейган назвал СССР «империей зла», а также «центром зла в современном мире».

18. Переговорник – народное название междугороднего переговорного пункта – нескольких стеклянных кабинок в почтовом отделении, предназначенных для связи между городами. С домашних телефонов позвонить по «межгороду» было непросто и дорого, да и домашние телефоны были далеко не у всех.

19. Вытрезвитель – учреждение, ставящее своей целью содержание лиц, находящихся в состоянии алкогольного опьянения, вплоть до их вытрезвления. Главной задачей вытрезвителей в СССР считалось содержание лиц, которые своим видом и поведением оскорбляли «общественную нравственность». У подразделений, обслуживавших вытрезвители, как и у других советских организаций, был план, который требовалось выполнять. Поэтому в конце квартала в вытрезвители могли попасть все, от кого пахло спиртным.

20. Самиздат – подобное сокращенным названиям крупнейших советских издательств «Политиздат», «Воениздат», «Лениздат» – «самостоятельное издательство», способ неофициального и потому неподцензурного производства и распространения литературных произведений и публицистических текстов в СССР.

21. Ротационная печатная машина предназначена для размножения полиграфической продукции в больших объемах и имеет высокую скорость печати – до 102 тысяч оттисков в час.

22. «Крокодил» – советский и российский литературно-художественный иллюстрированный сатирический журнал. Символом издания является рисунок: красный крокодил с вилами. Журнал выходил три раза в месяц. Тираж достигал 6,5 миллиона экземпляров. Быть «пропечатанным» в «Крокодиле» боялись советские бюрократы всех мастей и рангов.

23. «Мурзилка» – советский и российский ежемесячный литературно-художественный журнал, издается с 1924 года, адресован детям от 6 до 12 лет; в 1960–1980-е годы тираж журнала превышал 5 миллионов экземпляров. В детстве автор очень любил и с удовольствием читал этот журнал.

24. «Веселые картинки» – советский и российский литературно-художественный детский юмористический журнал. Рассчитан на детей от 4 до 11 лет. Издается ежемесячно с 24 сентября 1956 года. До 1990-х годов был органом ЦК ВЛКСМ.

25. «Наука и жизнь» – ежемесячный научно-популярный журнал. Основан в 1890 году. После Октябрьской революции издание было прекращено и возобновлено в 1934 году. Очень популярный среди советской читающей публики журнал.

26. Имеется в виду 63-я годовщина Великой Октябрьской социалистической революции. 7 и 8 ноября в СССР были официальными праздничными днями, к очередной годовщине революции на предприятиях и в организациях проводились различные общественно-политические, трудовые и спортивные мероприятия.

27. «Беломор» – «Беломорканал», одни из самых массовых папирос в СССР. Приобрели популярность главным образом из-за низкой цены. Названы в честь Беломорско-Балтийского канала.

28. Имеется в виду торгово-промышленная выставка в Париже в 1970 году.

29. Спецраспределитель ЦК – закрытая система снабжения партийной номенклатуры продуктами и товарами.

30. Западная группа войск – группа советских войск в Германии, оперативно-стратегическое формирование Вооруженных сил СССР, дислоцировавшееся в ГДР. Крупнейшее в мире оперативно-стратегическое объединение вооруженных сил за рубежом. Была создана после победы СССР и антигитлеровской коалиции в Великой Отечественной войне и безоговорочной капитуляции Германии. Численность Группы в результате послевоенной мобилизации составила к 1949 году 2,9 миллиона человек, а в 1980-е годы превышала 500 тысяч человек.12 сентября 1990 года канцлер ФРГ Гельмут Коль и президент СССР Михаил Горбачев подписали договор, регламентирующий пребывание и вывод войск. Договор предусматривал, что все советские войска, дислоцированные на территории Германии, должны были покинуть ее с конца 1990 по 1994 год.

31. СЭВ – Совет экономической взаимопомощи, межправительственная экономическая организация, действовавшая в 1949–1991 годах. Создана по решению экономического совещания представителей Албании, Болгарии, Венгрии, Польши, Румынии, СССР и Чехословакии. Штаб-квартира СЭВ находилась в Москве.

32. Варшавский блок – Варшавский договор, или Варшавский пакт (Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи), от 14 мая 1955 года до 1 июля 1991 года – документ, оформивший создание военного союза европейских социалистических государств при ведущей роли СССР. Заключение договора явилось ответной мерой на присоединение к НАТО ФРГ.

33. Берлинская стена – инженерно оборудованная и укрепленная государственная граница Германской демократической республики, сооруженная властями ГДР вокруг Западного Берлина 13 августа 1961 года и существовавшая по 9 ноября 1989 года.

34. Второй отдел – территориальное подразделение второго главного управления КГБ СССР, занимающегося контрразведкой.

35. Орден «Красной Звезды» вручался, как правило, с формулировкой «за мужество и отвагу, проявленные при исполнении воинского долга».

36. В 1965 году Министерство обороны СССР заказало Чистопольскому часовому заводу производство наградных часов. К ним были предъявлены повышенные требования, такие как водозащита и противоударный механизм. Так как часы не предназначались для свободной продажи, то на них надпись «Сделано в СССР» была заменена на «Заказ МО СССР».

37. «Отрезать к погоне» – cut to the chase (англ.), идиома, обозначающая «ближе к сути», «сразу к делу». Фраза появилась в повседневном английском со времени немого кино, когда кинопленка ценилась на вес золота, а главным в фильмах была именно погоня. Зрителям было неинтересно смотреть немые сцены, где герои просто что-то изображали с помощью мимики, всем хотелось действия. Поэтому режиссерам давали совет: хватит лить воду, вырезай неинтересную болтовню, переходи сразу к погоне – cut to the chase.

38. Медаль Почета, Золотая медаль Конгресса – высшие награды США.

39. «Макаров» – 9-миллиметровый пистолет Макарова – советский самозарядный пистолет, разработанный конструктором Николаем Федоровичем Макаровым в 1948 году. Принят на вооружение в 1951 году. Является личным оружием в вооруженных силах и правоохранительных органах, а также одним из самых массовых пистолетов в СССР и современной России.

40. Домашний телефон, как и многое другое в СССР, был в дефиците, граждане становились в многолетние очереди, причем для постановки в очередь нужны были веские основания – или соответствующие связи.

41. «Время» – информационная телепрограмма, выходила в СССР с 1968 года, сразу после программы «Спокойной ночи, малыши».

42. Брежнев Леонид Ильич – генеральный секретарь Коммунистической партии СССР с 1964 по 1982 год. В конце жизни тяжело болел, перенес несколько инсультов, плохо говорил, но продолжал руководить страной до самой смерти.

43. События описаны в романе Сергея Леонтьева «Язва».

44. ОБХСС – отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности. Отдел в составе системы органов внутренних дел СССР (милиции) по борьбе с хищениями социалистической собственности в организациях и учреждениях государственной торговли, в потребительской, промышленной и индивидуальной кооперации, в заготовительных органах и сберкассах, а также по борьбе со спекуляцией. Существовал в 1937–1946 годах в составе НКВД СССР, в 1946–1991 годах в составе МВД СССР.

45. Женевские конвенции – четыре международных договора и три дополнительных протокола, устанавливающие международно-правовые стандарты гуманного обращения во время войны.

46. Совет дружины – орган самоуправления пионерской организации школы.

47. Октябрятами становились ученики начальных классов. При вступлении в ряды октябрят детям выдавался нагрудный значок – пятиконечная рубиновая звезда с портретом юного Володи Ульянова. Отряд октябрят состоял из нескольких подразделений, именуемых «звездочками», каждая из которых включала обычно по пять детей – символ пятиконечной звезды. Принцип создания отряда октябрят был прост: отряд – это школьный класс.

48. Праздник Революции – 7 и 8 ноября в СССР были праздничными днями, в честь очередной годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. Теперь чаще употребляется словосочетание «большевистский переворот».

49. События описаны в романе Сергея Леонтьева «Взрыв».

50. Серия велосипедов «Спутник», состоявшая из шести моделей спортивно-туристического назначения, выпускалась на Харьковском велосипедном заводе в 1960–1980-е годы. По техническим характеристикам это были одни из лучших советских дорожных велосипедов.

51. Дабендорфская школа РОА (официальное название: Отдел восточной пропаганды особого назначения) – единственный кадровый учебный центр власовцев, созданный в 1943 году в 40 км к югу от Берлина близ деревни Дабендорф на месте бывшего лагеря для французских военнопленных. Школа готовила офицерские кадры для Русской освободительной армии (РОА), набирая курсантов из числа военнопленных, давших согласие на сотрудничество с немецкими оккупантами, и идейных националистов.

52. «Открытка счастья» – приглашение в производственное объединение «Автовазтехобслуживание». Приобрести легковой автомобиль было непросто, граждане стояли в очередях, годами ожидая самой долгожданной в СССР открытки, приглашающей на приобретение четырехколесного счастья.

53. Освобожденная должность – должность в партийных или профсоюзных органах, освобождающая от выполнения основных обязанностей, например врача, при сохранении заработной платы.

54. Моторный вагон электрички – вагон с пантографом (токоприемником), в просторечье «с рогами».

55. Мерзавчик – простонародная мера алкоголя. В толковом словаре Кузнецова указано, что мерзавчик – это 250 мл.

56. «Очевидное – невероятное» – советская и российская научно-популярная телепрограмма, выходившая с 1973 по 2012 год. Первый выпуск передачи («Космос») вышел на экраны 24 февраля 1973 года. Бессменным ведущим передачи был советский и российский ученый-физик, профессор Сергей Петрович Капица, автором и вдохновителем – ученый-физик и лимнолог, журналист, популяризатор науки Лев Николаевич Николаев.

57. Апноэ – задержки в выполнении дыхательных движений. Слово взято из древнегреческого языка и в буквальном переводе означает «безветрие».

58. Первый отдел – такой отдел был в каждой организации, имевшей какое-то отношение к секретной информации. В первых отделах хранилась информация о сотрудниках предприятия, политических взглядах, поездках за границу, допуске к документам «для служебного пользования» или «секретно».

59. Васильковый просвет на погонах был у военнослужащих КГБ СССР.

60. Танграм – семь дощечек мастерства – головоломка, состоящая из семи плоских фигур, которые складывают определенным образом для получения другой, более сложной, фигуры, изображающей человека или животное.

61. «Следствие ведут ЗнаТоКи» – цикл советских детективных телефильмов по сценариям Ольги и Александра Лавровых, один из самых популярных советских телесериалов (тогда говорили «многосерийный художественный фильм»). Главные герои сериала – три работника московской милиции: следователь Павел Знаменский, инспектор уголовного розыска Александр Томин и эксперт-криминалист Зинаида Кибрит. Слово «ЗнаТоКи» – акроним из первых букв фамилий главных героев.

62. В 1962 году на советском телевидении был показан первый номер сатирико-юмористического киножурнала «Фитиль». Авторами коротких, но емких по смыслу 3–4-минутных сюжетов выступали известные писатели и сценаристы. Номера киножурнала показывали перед началом сеансов в кинотеатре. Зрители покупали билеты на художественные фильмы, но с удовольствием смотрели и миниатюры «Фитиля», в которых снимались как начинающие актеры, так и признанные мастера комического жанра. Последний «Фитиль» вышел на телевидении в 2008 году.

63. Михаил Иванович Пуговкин – советский и российский актер, народный артист СССР.

64. «Тройка» – ВАЗ-2103 «Жигули» – советский заднеприводный автомобиль II группы малого класса с кузовом седан. Был разработан совместно с итальянской фирмой Fiat на базе модели Fiat 124 и серийно выпускался на Волжском автомобильном заводе с 1972 по 1984 год.

65. ГАЗ-24 «Волга» – советский автомобиль среднего класса, серийно производившийся на Горьковском автомобильном заводе с 1968 по 1986 год. Модель пришла на смену модели ГАЗ-21 «Волга». Фактически является последним принципиально новым отечественным автомобилем данного класса ГАЗ, кузов которого стал основой для модернизированной и рестайлинговой модели 3102.

66. «Копейка» – ВАЗ-2101 «Жигули» – советский заднеприводный легковой автомобиль малого класса с кузовом типа седан. Первая модель, выпущенная Волжским автомобильным заводом.

67. Уазик – имеется в виду УАЗ-452 – советский полноприводный микроавтобус повышенной проходимости, прежде всего военного предназначения, производящийся на Ульяновском автомобильном заводе с 1965 года.

68. Натаниэль (Натти) Бампо – литературный персонаж, главный герой историко-приключенческой пенталогии Фенимора Купера. Впервые появляется в романе «Зверобой». Охотник, знаток индейских обычаев. Известен под прозвищами Кожаный Чулок, Зверобой, Соколиный (Ястребиный) Глаз, Следопыт, Длинный Карабин.

69. Led Zeppelin – британская рок-группа, образовавшаяся в сентябре 1968 года в Лондоне и признанная одной из самых успешных, новаторских и влиятельных в современной истории. Создав собственное звучание (для которого были характерны утяжеленный гитарный драйв, оглушающее звучание ритм-секции и пронзительный вокал), Led Zeppelin стали одной из ведущих групп хард-рока, сыграли основополагающую роль в становлении хеви-метала.

70. Иван Поддубный – знаменитый русский силач, гиревик, борец.

71. На Старой площади, ныне Славянской площади, в бывшем доходном доме 1915 года постройки с 1920 по 1991 год размещался аппарат ЦК КПСС.

72. Хрущевка – так называют панельные дома и малогабаритные квартиры в них, которые начали строить в СССР во время правления Н.С. Хрущева.

73. «Буханка», «батон», «таблетка» – так в народе называли автомобили Ульяновского автозавода с индексами УАЗ-452/УАЗ-3741 и их модификации.

74. Наркомовские сто грамм – неофициальный термин, имевший хождение в сороковых годах в период ведения Красной армией боевых действий, им обозначали норму выдачи алкоголя военнослужащим.

75. План «Дропшот» – разработанный в США план войны против Советского Союза и его союзников. Был утвержден Комитетом начальников штабов 19 декабря 1949 года. Согласно плану, по СССР должен был быть нанесен удар 300 ядерными бомбами и 29 000 фугасными бомбами по 200 целям в 100 городах и поселках, чтобы одним ударом уничтожить 85 % промышленного потенциала Советского Союза. От 75 до 100 из 300 ядерных бомб были нацелены на уничтожение советских боевых самолетов на земле.

76. Цитата из кинофильма «Белое солнце пустыни». В оригинале: «Сейчас, Федор Иванович, только подойдем поближе…»

77. Лазарь Наумович Берман – советский пианист, заслуженный артист РСФСР, лауреат многочисленных международных конкурсов. Играл на фортепиано с двух лет. В возрасте четырех лет участвовал в ленинградском общегородском конкурсе юных дарований, был замечен и выделен из ряда других. Жюри конкурса констатировало «исключительный случай необычайного проявления музыкальных и пианистических способностей у ребенка». Причисленный к вундеркиндам, в четырехлетнем возрасте стал учеником профессора Ленинградской консерватории.

78. Чешские волнения – в ночь на 21 августа 1968 года в Чехословакию были введены войска пяти стран Варшавского договора: СССР, Болгарии, Венгрии, ГДР и Польши. Операция, получившая кодовое название «Дунай», преследовала цель прекратить происходивший в ЧССР процесс прозападных преобразований, инициированный первым секретарем ЦК КП Чехословакии Александром Дубчеком, так называемую Пражскую весну. Для СССР возникла ситуация, угрожающая безопасности и связанная с перспективой выхода одной из ключевых стран Восточной Европы из Варшавского договора, в результате которого произошел бы неизбежный подрыв восточноевропейской системы военной безопасности.

79. Иван Петрович Павлов – русский и советский ученый, физиолог, создатель науки о высшей нервной деятельности, физиологической школы; лауреат Нобелевской премии 1904 года «за работу по физиологии пищеварения». В эксперименте Павлов звонил в звонок каждый раз перед кормлением животного, при виде еды у собаки через слюнные железы начинала выделяться слюна. Для чистоты эксперимента Павлов вставлял в слюнные железы собакам специальные трубочки – фистулы. Через некоторое время у животного вырабатывался условный рефлекс: звонок сам по себе вызывал выделение слюны и без наличия пищи.

80. «Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила все стекла, потушила все лампы? Да ее вовсе и не существует». Булгаков М. Собачье сердце.

81. 9-миллиметровый автоматический пистолет Стечкина, разработанный в конце 1940-х – начале 1950-х годов конструктором И.Я. Стечкиным и принятый на вооружение Вооруженных сил СССР в 1951 году, одновременно с пистолетом Макарова.

82. «Перед каждым открывается своя дорога. Она может сужаться, расширяться, идти в гору или, наоборот, спускаться все ниже и ниже. В пути нас часто ждут разочарования. Но лишь храбрость, настойчивость, упорство каждого человека помогут ему открыть истинный путь. Именно это и приносит настоящую радость». Коносоке Мацусито.

83. Четвертый отдел – территориальное подразделение четвертого главного управления КГБ СССР, секретно-политического.

84. Богомолов В. «В августе сорок четвертого», впервые опубликован в журнале «Новый мир» в 1974 году. Один из героев романа, старший лейтенант Евгений Таманцев по прозвищу Скорохват, – оперуполномоченный-розыскник военной контрразведки, якобы в совершенстве владел техникой «качания маятника», позволяющей эффективно уклоняться от пуль.

85. Чека сдерживает пружинный механизм запала гранаты. Если чеку оторвать, пружина распрямляется и ударяет по капсюлю – длинному алюминиевому стержню с зарядом. Граната взрывается с задержкой в несколько секунд.

86. Милицейский «козлик» – ГАЗ-69, выпускался с начала 1950-х годов на Горьковском и Ульяновском автомобильных заводах. В конце 1970-х – начале 1980-х его начали заменять на УАЗ-469.

87. Горбыль – дешевый и доступный пиломатериал, отходы, получаемые в результате распиловки бревен. Цельное бревно обрезается со всех сторон для получения бруса и ровных досок. В итоге получается горбыль – с одной стороны ровная доска, имеющая плоскость спила, а с другой – сохраняется природная поверхность бревна с фрагментами коры.

88. «Коктейль Молотова» – бутылка с зажигательной смесью, общее название жидкостных зажигательных гранат. Название Molotov Cocktail популярно в английском языке, само выражение в русский язык попало из английского в конце XX века. Обычная конструкция – стеклянная бутылка, содержащая горючую жидкость и запал; в самом примитивном варианте на горлышке закреплена смоченная горючим тряпка.

89. Жилой дом на Котельнической набережной – одна из семи реализованных сталинских высоток в Москве. Здание расположено близ места слияния Яузы с Москвой-рекой таким образом, что два боковых корпуса стоят вдоль Котельнической и Подгорской набережных. Высотка строилась как «город в городе» в 1938–1940 и 1948–1952 годах. В советское время значительную часть квартир занимала партийная элита.

90. «Кизляр» – марка российского коньяка, производимого Кизлярским коньячным заводом с 1959 года. Единственный коньяк в бывшем СССР, имеющий высшую награду «Гран-При» среди марочных коньяков группы КС. Напиток назван в честь города Кизляр.

91. Калаш – жаргонное название автоматов серии АК конструктора М.Т. Калашникова.