Текст книги "Ветер разлуки"

Соня Мармен
Ветер разлуки

© Les éditions JCL inc., 2005

© Shutterstock.com / Oleg Gekman, обложка, 2015

© Hemiro Ltd, издание на русском языке, 2015

© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», перевод и художественное оформление, 2015

Слова признательности

Хочу поблагодарить…

моих родных и друзей – за поддержку и содействие. Мистера Ангуса Маклеода – за помощь в оформлении диалогов на гэльском. Моего издателя Жан-Клода Ларуша и его коллектив – за их прекрасную работу. Беренжер Рудиль – за конструктивные комментарии и старательную корректуру.

…от всей души,

С. М.

Памяти моего предка Сэмюэла Мармена, солдата десятого королевского батальона ветеранов, который ступил на канадскую землю в декабре 1811 года под знаменами короля Георга III. Когда война закончилась, он сочетался браком с Кристин Ганье и обосновался в местечке Кап-Сен-Игнас, в нескольких километрах от города Монманьи. Ему посчастливилось начать все сначала. Иногда мне нравится думать, что описываемые мною события могли случиться и с ним…

Изгнание – это не когда ты оказываешься в чужой стране, это когда ты вдруг понимаешь, что оказался в теле человека, который тебе совершенно незнаком.

Часть первая. 1745. No man’s land[1]1
  Никому не принадлежащая земля (англ., истор., воен.). (Примеч. пер.)


[Закрыть]

Мало кто из них вернется.

Уильям Питт, британский военный министр

Всевышний, открой предо мной врата ночи… дабы я мог в ней скрыться.

Виктор Гюго, Veni, vidi, vixi, «Созерцания», 1856 г.

Историческая справка о Семилетней войне

Мирный договор, заключенный в 1748 году в городе Экс-ла-Шапель, положил конец войне за австрийское наследство. Восемь лет Европа наслаждалась относительным спокойствием, но недовольных распределением сил на политической арене осталось немало. Союз, заключенный Францией и Австрией, двумя извечными врагами, послужил причиной новых столкновений с Великобританией. Изменение внешнеполитической ориентации сильнейших держав Европы, так называемое «переворачивание альянсов», стало отправной точкой Семилетней войны, которая развернулась на нескольких континентах и быстро приобрела масштабы мировой. Великобритания в союзе с Пруссией и Ганновером выступила против коалиции, состоящей из Франции, Австрии, России, Саксонии, Швеции и Испании.

В Северной Америке запахло порохом задолго до официального начала конфликта. Весной 1754 года отряд под командованием двадцатидвухлетнего уроженца Виргинии Джорджа Вашингтона напал на французскую дипломатическую миссию. Осада и взятие британскими войсками французского форта Босежур в июне 1755 года послужили началом наступления английских войск на Северо-Американском континенте. В том же году англичане приступили к принудительному выселению из Акадии французских поселенцев, впоследствии нашедших приют на территории Луизианы. Эти события получили название «Великой депортации».

В феврале 1755 года барон Жан-Арман Дискау с военным конвоем покидает порт Брест: французское правительство направляет на защиту Новой Франции шесть батальонов солдат (порядка 3300 человек). Британия, в свою очередь, отправляет за океан несколько полков, набранных в основном в Ирландии и Шотландии.

Начало войны на Северо-Американском континенте ознаменовалось битвой при Мононгахеле. На первых порах французы активно теснили противника, но скоро перевес оказался на стороне англичан. Закончился конфликт капитуляцией Квебека в 1759 году и Монреаля – в 1760 году.

Десятого февраля 1763 года Парижский мирный договор официально положил конец войне, победителем из которой вышла Великобритания. Отныне в Северной Америке предстояло уживаться двум разным культурам, и их сосуществование нельзя было назвать спокойным и мирным. Однако оно продолжается и по сей день.

В декабре 1763 года шотландский хайлендский полк Фрейзера, принимавший участие в сражении на Полях Авраама, был распущен. Многочисленные Фрейзеры, Россы, Маккензи, Рейды и Блекберны предпочли остаться в Канаде и взять в супруги женщин из семей французских поселенцев. Их потомки до сих пор живут в долине реки Святого Лаврентия и родным языком считают французский.

Глава 1. In memoriam[2]2
  In memoriam – в память о чем-либо (лат.). (Примеч. пер.)


[Закрыть]

Гленко, 1745 год

Этот день мог бы быть первым днем Творения, а мог бы – днем Светопреставления. Совершенно обычный день и в то же самое время – единственный в своем роде, какого никогда не было и не будет. Время… Вечное возвращение к истокам, непреклонное движение к концу, ведь у всего есть свой конец. Но я верю, что конец одного явления всегда становится началом другого, потому что во всем сущем дремлет Вечность.

То было прекрасное утро, прохладное и солнечное, какие нам часто дарит ранняя осень. Полупрозрачный туман ласково обнимал каменистые вершины гор, окружавших ложе речушки Ко, которая спокойно катила свои воды к озеру Ливен. Слушая хрустальное пение воды, разносившееся по долине, я вспоминала свою жизнь, жизнь моих детей и внуков. В жилах моих потомков текла кровь моего народа – живая вода, передающая историю отцов поколению их сыновей и внуков, неистощимый источник, питающий наши корни, чернила, которыми запечатлен факт нашего пребывания в этом мире. Мои дети – вот залог моего бессмертия. Благодаря им мой народ уцелеет в изгнании…

* * *

Даже солнце уже не могло согреть мои старые кости… Я сидела на лавке под вишней и слушала шепот листьев, которые так чувственно перебирал ветер, любовалась окрестностями, старалась запомнить яркую голубизну бескрайнего неба. Счастливые и горестные картины прошлого сменяли друг друга перед моим мысленным взором, мягко баюкали меня. Летняя жара сделала свое дело – холмы укрылись великолепным, согревающим взгляд осенним ковром оттенка охры. И пускай я не улыбалась, но в душе моей царила безмятежность. «Ждать осталось недолго…» – повторяла я себе снова и снова. Я не испытывала ни страха, ни сожалений. Небо словно бы опускалось над моей долиной, приглашая меня отдохнуть в своих бесконечных просторах. Загробный мир наконец открыл передо мной свои двери. Там я снова увижусь с Лиамом, любовью всей моей жизни… Я была готова к своему последнему пути.

Детский смех отвлек меня от размышлений. Младшие сыновья моего сына Дункана, близнецы Джон и Александер, размахивая деревянными мечами, играли с товарищами. Их худые голые, испачканные в грязи ноги под выцветшими килтами так и мелькали в пожелтевшей траве. Они были похожи на маленьких жеребят, скачущих на своих еще некрепких ножках, и я невольно улыбнулась.

– Какие они славные! – с умилением пробормотала я, не сводя глаз с детей. – А когда вырастут, станут отважными воинами… если будет на то Господня воля.

Дункан, который сидел рядом со мной, промолчал. Взгляд его блуждал по долине. В свои пятьдесят он был по-прежнему здоров и крепок, невзирая на множество ран, которые ему довелось получить. Две недели назад все мужчины, способные держать в руках оружие, покинули Гленко. Марион, жена Дункана, слегла с сильной горячкой, поэтому он отложил отъезд до той поры, пока недуг не отступит. Последние два дня она чувствовала себя лучше, так что пришло время и ему присоединиться к армии якобитов. Вдохновившись недавним прибытием в страну молодого принца Уэльского, сына Старого Претендента, армия двигалась к Эдинбургу, попутно принимая в свои ряды всех, кто желал раз и навсегда посадить Стюартов на трон Шотландии.

Я поплотнее закуталась в плед. Мои скрюченные от тяжелой работы пальцы дрожали, суставы с каждым днем болели все сильней.

– Как себя чувствует Марион?

– Сегодня ей лучше, и если бы не эта сырость, она бы поправилась быстрее.

– Да, это так… А ты, наверное, уже думаешь об отъезде?

– Наши наверняка догнали армию принца… – прошептал Дункан, обводя взглядом раскинувшуюся перед нами долину.

В стране снова вспыхнуло восстание…

Нельзя сказать, что мятеж охватил все земли к северу от реки Твид, как это было перед битвами при Килликранки в 1689 и при Шерифмуре в 1715. И все же он воспламенил сердца якобитов, разбудил в них страстное желание сбросить ненавистный гнет англичан. Этот огонь пылал в крови у Дункана, как в свое время – в жилах моего мужа Лиама, и, я знала это наверняка, уже зажегся в крови моих внуков…

Со времен последнего восстания прошло тридцать лет, поэтому новое поколение клана знало о нем лишь понаслышке. Старики рассказывали о давних событиях с упоением. Казалось, забылись и горечь поражения, и последствия мятежа, которые тяготели над кланом еще много лет. Нельзя сказать, чтобы репрессии со стороны англичан были особенно жестокими, однако они породили желание отомстить. Ну а время сделало остальное.

Было предпринято несколько попыток довершить начатое. Так, в 1719 году в Гленшиле мятежники объединились вокруг когорты испанцев в надежде преуспеть там, где граф Мар потерпел поражение. Два представителя семейства Китов, граф Маршалл с братом и Уильям Мюррей, граф Туллибардин, стали главными организаторами бунта. Но в сражении силы якобитов снова были разбиты, и предводителям кланов пришлось бежать в Европу. На несколько лет идея реставрации Стюартов была предана забвению. Все погрузились в повседневную жизнь с ее трудностями, которые ненадолго отвлекли мятежные умы.

Джордж Кит, граф Маршалл, нашел приют в Швейцарии и некоторое время служил пруссакам в должности губернатора кантона Невшатель. Мой брат, лорд Патрик Данн, с супругой Сарой последовали за ним. Я болезненно переживала это расставание: мы с Патриком всегда были очень близки, а Сару, сестру Лиама, я всегда любила как родную сестру. Пару лет мы регулярно переписывались. И вот в один грустный день 1722 года я получила послание от Сары, в котором она дрожащей рукой уведомляла меня о смерти моего брата. Его сердце перестало биться в начале весны.

Через год моя невестка вернулась в Гленко. К сожалению, смерть Патрика и длительное путешествие на родину, к любимым горам и долинам, подкосили ее здоровье, и зимой 1724 Сара скончалась. Детей у них с Патриком не было.

Мой брат Мэтью до сих пор жив. Он уже десять лет вдовец и живет у дочери Фионы в Стратклайде, на землях своего зятя лорда Сэмюэла Криктона. Расстояние и преклонные лета обоих не оставляли надежды свидеться, и мне было очень грустно думать об этом. Счастье, что мы обменивались письмами не реже двух раз в год.

Шотландия переживала трудные годы. Активное развитие промышленного производства обогатило Англию, но никак не сказалось на благополучии шотландцев. Экономика страны пребывала в стагнации, люди в своем большинстве жили очень скромно, если не сказать бедно. Акт об унии, подписанный в 1707 году, не принес обещанных выгод, и в сердцах шотландцев зрело недовольство. Контрабанда, ставшая едва ли не единственным источником достатка в стране, процветала. Англичане, которые из-за незаконного трафика недосчитывались значительной доли прибыли, вводили все новые налоги на производство и продажу виски и пива. Последствия не заставили себя долго ждать – начались мятежи, забастовки на пивных заводиках. Словом, создавалось впечатление, что наши соседи делают все, дабы разбудить наконец чудовище, дремлющее в сердце каждого якобита…

Нарастающее волнение в стране встревожило британский парламент. Непокорных шотландцев надлежало усмирить и подчинить прежде, чем недовольство выльется в новое восстание. С этой целью правительство разместило на территории Хайленда несколько военных отрядов, которым было вменено в обязанность умерить пыл горцев. По приказу генерала Уэйда, командующего силами королевской армии в Шотландии, особые отряды солдат вгрызались в гранит Хайленда, прокладывая дороги, которые должны были облегчить военным доступ во все уголки страны. Он же инициировал восстановление всех существующих фортов и приказал построить форт Август на северном берегу озера Лох-Несс. В довершение всего в кланах Хайленда, верных ганноверскому дому, Уэйд набрал полк, который получил название «Черная стража».

Большинство горцев враждебно встречало любые перемены. Предводители некоторых кланов пытались усовершенствовать традиционные приемы земледелия, однако население упорно противилось всему «английскому». Наш клан не стал исключением. Контрабанда и кража скотины у соседей оставались главными источниками наших доходов. Благодаря им мы выживали, от них шли и наши самые большие беды.

С годами Лиам расширил свою сеть незаконной торговли спиртным и табаком. Одним из его постоянных пособников стал житель Глазго по имени Нейл Кэддел – человек, не обремененный высокими моральными устоями. У Кэддела было несколько факторий в американских колониях, он сам устанавливал цены и не платил англичанам пошлин, которые считал мошенническими. «Эти их законы обогащают правительство деспотов!» – часто повторял он.

Несколько раз Кэддела арестовывали за неуплату налогов, однако ему всегда удавалось выкрутиться. Дело ограничивалось уплатой штрафов. Что ж, даже чиновнику на таможне и судье трудно отказаться от туго набитого кошелька… В общем, наш делец довольно-таки быстро возвращался к старому. Но однажды везению его пришел конец. В 1736 Кэддел снова попал под арест, однако на этот раз Lord Advocate[3]3
  Лорд-адвокат, генеральный прокурор по делам Шотландии (англ.). (Примеч. пер.)


[Закрыть], который рассматривал дело, не согласился обменять оправдательный приговор на звонкую монету, и Кэддела приговорили к смерти. После казни пособника Лиам стал намного осторожнее. Он снова стал заниматься торговлей скотом и постепенно забросил контрабанду спиртного.

Дункан, который все эти годы воровал скот по всему Хайленду, с радостью отправился с отцом в Леннокс. Там они вступили в сговор с неким Бухананом Макэром и сыновьями покойного Роб Роя Макгрегора. Дункан особенно обрадовался встрече с Джеймсом Мором, с которым они всегда были хорошими товарищами. Макэр и Макгрегоры промышляли вымогательством, которое англичане называли black mailing[4]4
  В Шотландии похитители скота часто обращались к жителям Лоуленда с требованием заплатить им за охрану стада. Если скотовод забывал или отказывался это сделать, стадо таинственным образом исчезало с пастбища. (Здесь и далее примеч. авт., если не указано иное.)


[Закрыть]. Этот новый способ добывать деньги представлялся мне не менее опасным, чем обычное воровство. Но что я могла поделать? Это доставляло Лиаму удовольствие, и он без конца повторял: «Нужно же на что-то жить!» В общем, еще один пример прагматизма по-шотландски…

– И правда, нужно же на что-то жить… – прошептала я задумчиво.

Прикосновение теплой ладони к моему плечу вернуло меня к реальности. Я повернулась к Дункану и прочла во взгляде его синих глаз тоску. Он быстро отвел глаза. Теперь он смотрел на близнецов, которые играли в войну.

– Я забираю их с собой.

– Дункан, им всего тринадцать! Марион их ни за что не отпустит…

– Я так решил. Ей нужно больше отдыхать. Я очень беспокоюсь о Марион, мама. Ее больше не лихорадит, но она все равно очень слаба. А впереди зима… Со мной им будет лучше. Я и их братья Дункан Ог, Ангус, Джеймс и Колл присмотрим за ними. Да они и сами почти взрослые…

Услышав это, я невольно нахмурилась. Последние слова сына напомнили мне обещание, которое он дал мне одним мрачным утром и не смог сдержать. Тогда мужчины клана уходили, дабы пополнить ряды армии якобитов под предводительством графа Мара. То было в 1715 году, – как мне теперь казалось, очень-очень давно. Однако воспоминания о том дне были так свежи, словно это случилось вчера. К несчастью, Ранальд так и не вернулся из битвы при Шерифмуре. Я знала, что Дункан считает, что в этом есть доля его вины. Но я ни разу его не упрекнула. Таковы правила войны: человеческая жизнь – это всего лишь разменная монета в борьбе за «высокую цель».

Мы оба надолго замолчали. Вихрь времени взметнул пыль, которой за долгие годы успели покрыться воспоминания. Неумолимая память… Временами она к нам благосклонна, а временами – жестока. Какое это все-таки чудо, когда вдруг поднимается вуаль прожитых лет и снова оживают картины и запахи, которые копились в нашем сознании всю жизнь, когда просыпаются эмоции, которые нам довелось испытать!

Три с лишним тысячи членов западных кланов Хайленда, этой исконной вотчины якобитов, собрались под знаменами молодого принца Карла Эдуарда Стюарта. Его отца, Якова Фрэнсиса Эдуарда, когда-то называли Претендентом, однако после поражения при Шерифмуре он окончательно отказался от притязаний на шотландский престол и погряз в неврастении. Наследие предков перешло, таким образом, к Карлу Эдуарду. Англия между тем в очередной раз ввязалась в войну со своим заклятым врагом, Францией. Правительство Георга перебросило основные силы на континент, оставив на собственной территории лишь малую часть армии. Момент для переворота представлялся идеальным. Быть может, при некотором везении якобитам удастся наконец добиться своей цели?

Приятной наружности, веселый и обаятельный, Карл Эдуард Стюарт, которого в простонародье ласково называли Bonnie Prince Charlie[5]5
  Красавчик принц Чарли – одно из прозвищ принца Карла Стюарта.


[Закрыть], имел все задатки вождя и был решительно настроен еще раз повести своих подданных в сражение после тридцати лет мирной жизни. Решающим событием стала смерть австрийского императора Карла VI, породившая новый конфликт между Францией и Англией, который вылился в войну за австрийское наследство.

Предводители якобитов, а именно вероломный лорд Ловат и юный Дональд, сын досточтимого Эуэна Кэмерона, сочли, что время, когда на территории Австрии, Германии и Фландрии идут бои, является идеальным для новой попытки возвести Стюартов на шотландский трон.

Пылкий Красавчик Чарли, движимый желанием вернуть трон, который был отнят у его деда в 1688, обратился за помощью к французскому королю. Однако Людовик XIV не пожелал вникать в проблемы шотландцев – он упивался славой, которую принесла ему победа французской армии при Фонтенуа. Однако помощь пришла с неожиданной стороны. Благодаря поддержке двух соотечественников – парижского банкира Энеаса Макдональда и ирландского арматора Энтони Уолша, проживавших во Франции, – Карлу Эдуарду удалось организовать свою безумную экспедицию.

О планах принца нам ничего не было известно. Мы знали только, что в середине июля он высадился вблизи западного побережья Шотландии, на острове Эрискей. Знамя Стюартов было поднято спустя месяц в Гленфиннане. С тех пор многие присягнули новому монарху на верность и по всей стране стало раздаваться бряцание оружия. Начиналась кампания 1745 года. Что будет дальше, я и так знала.

– Я позабочусь о том, чтобы они оказались подальше от поля сражений, – хриплым голосом пообещал Дункан.

Я накрыла ладонь сына своею ладонью. На сердце у меня было тяжело. С годами он стал очень похож на своего отца. Как и я, Дункан очень скучал по Лиаму. Я знала, что его мучит. Как и его отец много лет назад, Дункан увлекал своих сыновей вслед за очередным представителем дома Стюартов, заранее зная, что смерть станет их спутником до самого дня победы или поражения. Но здесь, в Хайленде, свобода имела свою цену…

Миру никак не удавалось воцариться на наших землях. По преданиям, эту суровую горную страну до сих пор населяли души великих воинов-фианна[6]6
  Легендарные кельтские воины, одно время жившие в западных областях Хайленда.


[Закрыть] и даже сам ее воздух был напоен их дыханием, так что запах sassannach[7]7
  Англичане (гэльск.).


[Закрыть] никогда здесь не задерживался. Бывают вещи, которые не меняются никогда. Так, убеждение, что выживание народа зависит от незыблемости его корней, шотландцы впитывали с молоком матери. Англичане же методично пытались нас подчинить, терзая нашу землю и обнажая наши корни, дабы было проще их вырвать. Что ж, пришло время воинственной душе нашего народа проснуться, пришло время Пылающего креста…

– Вот и хорошо, – отозвалась я, прекрасно зная, что больше ничего говорить не следует.

Я перевела взгляд на холмы и несколько минут наблюдала за играющими внуками. Александер догонял Джона. Он всегда следовал за своим братом, словно тень, повторял за ним его слова и поступки в надежде, что это поможет ему стать полноправным членом клана. Поразительно, что природа, сделав мальчиков похожими друг на друга как две капли воды, наделила их столь разными характерами.

Я не сомневалась в том, что они очень привязаны друг к другу. И все же было что-то мистическое в этом феномене, когда два разных существа оказываются так похожи и в то же время так отличаются друг от друга. Одна кровь, одна плоть, но разные умы, взращенные в разном окружении, в разных семьях… Джон отличался рассудительностью и спокойным нравом, и ему не раз приходилось усмирять воинственную и порывистую натуру брата. Он всегда вставал на защиту Александера, когда тот совершал очередную глупость, а это случалось очень часто. И все-таки я чувствовала, что с некоторых пор братья стали ладить друг с другом хуже, чем прежде. Может, этого бы не произошло, если бы их не разлучили в раннем детстве? Одно было ясно: эта разлука была ужасной ошибкой.

Начало этой истории положила преждевременная смерть маленькой Сары. Она была всего на два года старше близнецов и умерла от дифтерии. Скоро выяснилось, что заболел также и Колл, который был на год младше Сары, а следом за ним и Джон. Испугавшись за Александера, Дункан с Марион решили отправить его в Гленлайон, в семью деда по материнской линии. Мальчик должен был вернуться домой, как только его братья выздоровеют… если, конечно, Господь над ними смилостивится. Прошло несколько долгих месяцев, прежде чем случилось чудо и оба мальчика поправились. Разумеется, болезнь не прошла без последствий, однако со временем они забылись. И все же измученная тревогами Марион опасалась, что Александер, который был слабее Джона, может заразиться, и его еще на какое-то время оставили в Гленлайоне.

Жизнь в Гленко не становилась легче, и месяцы растянулись на годы. По прошествии трех лет к Марион наконец вернулись силы и мальчик стал жить на два дома – летом у родителей, а зимой у деда. Только три года назад Александер окончательно вернулся в долину и с тех пор пытался завоевать себе место в клане. Его считали чужаком, и это ужасно его ранило.

Была ли тому причиной ревность или непонимание, но он часто оказывался в одиночестве. В доме деда по материнской линии его воспитывали как сына лэрда, и он жил в комфорте, которого иначе ему бы никогда не довелось узнать. Все это делало Александера чужаком в глазах его братьев и сестер. В довершение всего дед, лэрд Джон Кэмпбелл по прозвищу Желтоволосый, относился к мальчику с особой любовью, и это вызывало зависть у других его внуков.

Внезапно между мальчишками, только что мирно игравшими в догонялки, вспыхнула ссора. Как обычно, Джон встал между Малькольмом Хендерсоном и Александером, который никак не хотел уступать.

– Не понимаю, почему он так себя ведет, – пробормотал Дункан, который тоже наблюдал за детьми. – Всегда и со всеми он ищет ссоры… Почему? Иногда мне кажется, что лучше было бы оставить его дома…

– Дункан, мальчику очень тяжело. Здесь для всех он – Кэмпбелл, а в Гленлайоне – какой-то там жалкий Макдональд. Неужели не ясно? Он ищет себя, и твоя обязанность – помочь ему понять, кто он есть. Фамилия остается пустым звуком, если у человека, который ее носит, нет души.

Тряхнув в знак согласия волосами цвета воронова крыла с проблесками седины, Дункан посмотрел на наши соединенные руки, лежащие на моем поношенном арисэде[8]8
  Традиционная деталь женского костюма в Хайленде – плед, который носили как юбку, перехваченную поясом под грудью.


[Закрыть]. Они с Марион давно поняли, что отсылать сына надолго в Гленлайон было ошибкой, и теперь терзались угрызениями совести, я это знала. Однако воинственный нрав сына часто выводил Дункана из себя. Это по его почину к мальчику приклеилось обидное прозвище Ала́с[9]9
  От английского «Alas!», то есть «Увы!» – восклицание огорчения и досады.


[Закрыть]. Дункан знал, что ему предстоит наладить отношения с этим ребенком, который без конца пытался своими шалостями привлечь к себе внимание. И он поклялся, что впредь ничто не разлучит его с сыновьями. Ему нужно было научиться принимать сына таким, каков он есть, с его мятежным нравом.

– Вот отец, он мог с ним договориться… Не понимаю, почему у меня не получается. Я так хочу, чтобы он понял – мы с Марион давно осознали, что поступили неправильно, разлучив их с Джоном, этого нельзя было делать! Если бы только отец сейчас был с нами…

От волнения у него пересохло в горле, и он крепко стиснул мои дрожащие пальцы. Если бы Лиам был сейчас с нами! Я закрыла глаза, вспоминая тот ужасный день, когда Лиам поцеловал меня в последний раз. Тогда, как и сегодня, тоже было прохладно и ясно. Кузнечики весело стрекотали в выгоревшей траве. Тонкие кружевные листья папоротника рыжели под лучами яркого солнца. Лето 1743 подходило к концу. Не прошло и недели после похорон Маргарет, старшей дочери Дункана, которая умерла в родовых муках вместе со своей новорожденной малышкой Эйблин, как Лиам с Дунканом и еще пятью мужчинами клана снова отправились в Лоуленд. Там их поджидала банда Буханана и Макгрегоры.

Минуло пару недель. Слухи о том, что назревает новый мятеж, всполошили представителей власти, и «Черная стража» стала чаще наведываться в Хайленд. Разминуться с ней на новых дорогах становилось все труднее. Спеша домой с добычей, Лиам и Дункан рискнули поехать по военной дороге, которая соединяла форт Уильям с озером Лох-Ломонд и проходила мимо восточного входа в долину Гленко. К несчастью, случилось так, что отряд «Черной стражи» как раз спустился по обрывистой тропе, которую в наших краях называют Тропой дьявола, и наткнулся на наших.

Позже Дункан рассказывал, что Лиам и командир патруля обменялись парой фраз – без особого радушия, но вполне спокойно. И вот, когда отряды уже готовы были разъехаться каждый в свою сторону, грянул выстрел. Этот звук, усиленный эхом, заставил всех на мгновение замереть, но уже в следующий миг Лиам с товарищами, решив, что солдаты стреляют в них, открыли ответную пальбу. После ожесточенной перестрелки двое солдат были убиты, трое наших – ранены. Отряду Лиама удалось уйти от погони. Они укрылись в горах, избежав тем самым поголовного истребления.

Я распустила косы, вышла из дома. Среди берез, одетых в золото и окутанных вуалью тумана, простершейся над всей долиной, мелодично звенел водопад. Вода была прохладной. Я умылась, плеснула водой себе на шею, села на берегу и опустила ноги в воду.

Настойчивое карканье ворон, разбудившее меня на рассвете, все никак не смолкало. Я отыскала этих предвестников несчастья взглядом. Одна сидела на самой верхушке старого дуба, в тени которого стоял наш дом, и, казалось, смотрела прямо на меня. Я нашла в траве камешек и швырнула его в птицу, однако она даже не шелохнулась.

– Прочь! – сердито сказала я. – Немедленно лети прочь, мерзкая…

Я не закончила фразу. Вдалеке показалась кавалькада. Морщась и охая, я встала – много дней я провела за ткацким станком, и спина немилосердно болела. На мгновение мне подумалось, что это уехавшие с рассветом охотники, которые теперь возвращаются с добычей. Прищурившись, я узнала черную развевающуюся шевелюру Дункана. Не помня себя от радости, я стала искать глазами седые волосы мужа, но так и не увидела их. Сердце замерло у меня в груди, пальцы судорожно сжались. Ужасное предчувствие зародилось в душе.

– Лиам… – с трудом выговорила я. – Где Лиам?

Подхватив подол юбки, я побежала к всадникам, которые уже были у нашего порога. Дункан спешился и вместе с двумя товарищами возился с одной из лошадей… С лошадью Лиама!

Я споткнулась и упала. Слезы отчаяния застилали глаза. Мое бедное сердце билось так быстро, что, казалось, вот-вот разлетится на тысячу осколков, а вместе с ним и моя жизнь.

– Лиам! – крикнула я, пытаясь подняться.

Юбка путалась у меня в ногах, и я снова упала. Наконец-то меня услышали! Дуглас Макфейл, мой зять, подбежал и помог мне подняться, в то время как Дункан с товарищами вносили в дом неподвижное тело. Красивые снежно-белые волосы развевались на ветру…

– Лиам! Лиам! – вскричала я, не помня себя от горя.

Я вбежала в дом. Мужчины расступились, открывая мне путь к любимому. Дункан, который сидел на кровати, при моем появлении встал. Лицо у него было бледное, в грязных разводах. Он посмотрел на меня красными от слез глазами, протянул мне руку… С нее капала кровь. С моих губ сорвался стон.

– Только не это!

Чьи-то руки подхватили меня, не дав упасть. К кровати быстро подставили лавку и помогли мне на нее присесть.

– Мама! – услышала я словно бы сквозь сон, в то время как глаза мои видели только одну жуткую картину.

Рубашка Лиама была красная от крови. От ЕГО крови… Грудь его вздымалась рывками, со странным свистом. Он был тяжело ранен.

– Лиам! – нежно позвала я, склоняясь над мужем.

Его веки дрогнули и медленно открылись, однако взгляд был пустой, страшный. Я понимала, что вопреки всему должна сохранять хладнокровие. Лиам нуждается в моем присутствии, нельзя поддаваться слабости!

– Кейт…лин, a ghràidh! – с трудом выговорил он, ища мою руку.

Наши пальцы соединились, переплелись. Он вздохнул, и его губы изогнулись в гримасе боли, заставившей меня заскрипеть зубами от отчаяния.

– По пути мы встретили отряд из форта Уильям, и началась перестрелка, – шепнул мне на ухо Дункан. – Мы так и не поняли, что произошло… Кто-то один выстрелил, а дальше…

– Когда это случилось? – спросила я, принимаясь осторожно ощупывать пыльную рубашку Лиама, который тут же застонал от боли.

– Три часа назад.

– Три часа? Твоего отца ранили три часа назад, и вы тянули с возвращением?

Повисла тяжелая тишина. Я понимала, что его мучит совесть, однако упрек казался мне вполне заслуженным. Дункан шевельнулся. Я услышала шорох ткани, шум шагов – мужчины выходили из хижины. Но Дункан остался на месте. Он стоял у меня за спиной – пристыженный, раздавленный горем. Я слышала его прерывистое дыхание. Я закрыла глаза и сделала над собой усилие, чтобы не сказать лишнего. Пальцы мои по-прежнему сжимали окровавленную ткань рубашки.

– У нас не было другого выхода, мама, – хриплым голосом начал он. – За нами гнались. Тогда отец еще мог держаться в седле. Он запретил нам подводить солдат к долине, иначе они бы выместили зло на вас. Нам пришлось выждать какое-то время…

Я кивнула, что понимаю, и прикусила губу, стараясь не разрыдаться. Лиам пытался защитить свою семью. И заплатил за это собственной жизнью… и моей, ведь бо́льшую ее часть он сейчас уносил с собой.

– Господи, не надо! – взмолилась я, зарываясь лицом в волосы Лиама.

Мои слезы размыли кровь у него на рубашке. Чья-то рука погладила меня по волосам. Голос Дункана доносился будто бы издалека, но слов я разобрать не могла. Потом я оказалась наедине с Лиамом, который смотрел мне в глаза. Его дрожащие пальцы погладили меня по щеке, и рука снова тяжело упала на грудь.

– Не плачь, a ghràidh.

– Лиам, не бросай меня!

– Наверное… в этот раз… не получится… Слишком тяжелая… рана.

Он закашлялся и судорожно сжал мою руку в попытке превозмочь боль.

– Я тебя люблю.

– И я тебя люблю, я очень тебя люблю. Господи, помоги! Лиам, только не умирай!

– Господь… так решил, a ghràidh. С тобой я был счастлив. Я… я ухожу счастливый… без сожалений. Не грусти… не надо.

Я подавила истеричный смешок. Только теперь я осознала, что его жизнь утекает у меня сквозь пальцы и я ничего не могу с этим поделать.