Текст книги "Развитие силы воли. Уроки от автора знаменитого маршмеллоу-теста"

Глава 8
Локомотив успеха: «Я думаю, что смогу!»

В части I я оставил без ответа важный вопрос: какой смысл мы придаем корреляции между числом секунд, в течение которых дошкольники ждут двух маршмеллоу, и тем, как складывается их дальнейшая жизнь. В этой главе я покажу, как способность добровольно накладывать на себя ограничение при стремлении к желаемой «горячей» цели обеспечивает детям важное преимущество, которое поможет им преуспеть в жизни и максимально реализовать свой потенциал. Способность к самоконтролю – важный фактор успеха, но она не реализуется сама по себе: «локомотив успеха» потребляет также дополнительные ресурсы, которые защищают человека от негативных последствий стресса и обеспечивают движение вперед. В этой главе я рассмотрю эти ресурсы и их работу. Я начну с Джорджа, чья юная жизнь станет иллюстрацией моего исследования.

Джордж Рамирес{6}6
  На основе материалов интервью с Джорджем Рамиресом, 14 марта 2013 г., в средней школе Академии KIPP, Южный Бронкс; неопубликованной биографии Рамиреса, март 2013 г.


[Закрыть] (настоящее имя, на использование которого я получил разрешение) вырос вдали от того благополучного мира, в котором была комната сюрпризов в детском саду при Стэнфордском университете: в Южном Бронксе, одном из самых бедных кварталов Нью-Йорка. Джордж родился в 1993 г. в Эквадоре, где его отец служил в банке, а мать работала библиотекарем. Когда ему было пять лет, дела в экономике «пошли плохо», и он вместе с родителями и старшей сестрой переехал в Бронкс. Вся семья ютилась в одной комнате, а Джордж ходил в государственную школу в четырех кварталах от своего дома. Я встретился с ним, когда ему было 19, и он так рассказал мне о своих первых годах жизни в Нью-Йорке.

Я не говорил по-английски. Они направили меня в двуязычный класс. Мой учитель был неплохим человеком. Но в школе царил хаос. Дети бегали и кричали, взрослые тоже кричали, кругом неразбериха, толкотня, кромешный ужас, никакой нормальной учебы. Я несколько раз участвовал в драках. Находившиеся рядом со мной взрослые прямо или намеками говорили мне и моим одноклассникам, что я безнадежно отстал. «Чего ради я буду для него стараться? – восклицал мой учитель на второй год перед всем нашим хулиганским классом. – Непохоже, что ты сможешь измениться». И так продолжалось четыре года.

Когда Джорджу было девять, его родители вытянули счастливый билет в лотерее, позволивший их сыну заниматься по программе KIPP (Knowledge Is Power Program – программа «Знание – сила»). KIPP реализовывалась при так называемой чартерной школе (подробнее см. часть III). И она, по словам Джорджа, спасла ему жизнь.

Я познакомился с Джорджем в 2013 г., когда он вернулся волонтером в эту школу, чтобы помогать ученикам. Вспоминая государственную школу, которую он когда-то посещал и которая располагалась в том же здании тремя этажами ниже, он сказал: «Я уверен, что они стараются, но, похоже, у них все как прежде». Мы слышали шум, долетавший из классов. Мне не довелось бывать там, но мнение Джорджа соответствовало моим впечатлениям от посещения другой средней школы в Южном Бронксе, где я и мои студенты проводили исследования несколько лет тому назад.

Я спросил Джорджа, как его «спасла» KIPP.

Когда я начал заниматься по программе, в меня в первый раз в жизни кто-то поверил. Мои родители поддерживали меня, но у них не было знаний; KIPP тоже поддерживала меня, но обладала знаниями, она говорила мне: «Мы верим в тебя, так что давай учись!» Долгие часы занятий, репетиции оркестра, внимание к личности, подготовка к поступлению в колледж, «трудная любовь» и позитивные ожидания. «Вы все будете учиться в колледже!» Это показывает, что нужно быть честным, очень честным. Если ты совершаешь ошибку или делаешь что-то не очень хорошо, они показывают тебе, что нужно исправить, и ты знаешь, что они поступают так, потому что заботятся о тебе.

По мнению Джорджа, главное, что он понял благодаря KIPP, – то, что его успехи зависят от его поведения.

Впервые у меня появились ясные ожидания последствий моих действий. Прежде люди никогда не говорили мне нормальным голосом, чего они хотят от меня. И то, чего они хотели, не шло на пользу ни мне, ни другим. Теперь появилось множество позитивных подкреплений за хорошую учебу и хорошие поступки. Когда вы ведете себя хорошо, то все хорошо. Когда вы ведете себя плохо, то все плохо.

Джордж быстро научился осознавать последствия своих действий. «В течение года я научился применять это правило за пределами школы. Если я вежлив с другими, то и они вежливы со мной. В реальном мире обычно все происходит именно так, хотя и не всегда. Вскоре я стал применять правило “последствий моих действий” везде».

Когда Джордж начал заниматься по программе KIPP в 2003 г., он был неплохим учеником, но вспыльчивым, грубым и скрытным. «Всякий раз, когда я не получал того, чего хотел, я расстраивался, раздражался, не проявлял самоконтроля, находил что-нибудь веселое в неподходящее время – смеялся, когда это совершенно неуместно». Он попал в неприятную историю в первый же день, когда пришел в новую школу, и был поражен тем, что ему велели стоять во время урока у задней стены класса за то, что он неуважительно посмотрел на учителя математики. Но еще больше его удивило, что он получил домашнее задание, которое на следующий день было тщательно проверено, чего, по его словам, никогда не случалось в государственной школе.

Свои успехи в учебе Джордж во многом объясняет своим упорным трудом. Он проводил в школе долгие часы: приходил туда в 7:45 утра и оставался до 17:00, а иногда и до 22:00 часов. Возвращаясь домой, он сразу садился за уроки. Кроме того, он обязательно посещал школу по субботам и в течение двух недель в летние месяцы. Джордж очень бы понравился моей бабушке. Она любила повторять, что магический ингредиент успешной жизни – то, что она называла словом sitzfleisch (усидчивость). Этим она хотела сказать, что вы должны уверенно сидеть на пятой точке и работать не покладая рук. Правильность слов моей бабушки о роли sitzfleisch подтверждает жизнь Брюса Спрингстина, известного рок-музыканта, автора и исполнителя собственных песен, который, видимо, воплощает все те качества, которые позволяют человеку полностью реализовать его потенциал. Спрингстин, родившийся в 1949 г., продолжает с успехом выступать на сцене, умело заводя толпы поклонников. Он даже стал живым экспонатом в Зале славы в Музее рок-н-ролла. На вопрос, заданный перед одним из концертов, о том, какие качества сделали его тем артистом и музыкантом, которым он стал, он ответил: «Возможно, я работал больше, чем все те, кого мне доводилось видеть».

Во время написания этой книги Джордж успешно продолжал учебу, готовясь получить степень бакалавра в Йельском университете. Я спросил у него, где он мог бы быть сейчас, если бы не счастливый случай. «Если бы не KIPP, то я болтался бы на улице в поисках случайной работы», – ответил он. Что же лежало в основе превращения попавшего в трудную ситуацию девятилетнего мальчика в успешного выпускника Йельского университета? Джордж так объяснил это: «Я научился проявлять самоконтроль, быть честным, добрым к моим одноклассникам, вежливым, никогда не останавливаться на достигнутом и задавать серьезные вопросы. Все это обеспечило мне успех в KIPP и в дальнейшей жизни».

Когда меня спрашивают: «Разве будущее ребенка не предопределено и не “читается” в нем с первых лет его жизни? Разве не об этом говорят нам результаты маршмеллоу-тестов?» – то я могу привести в пример жизнь Джорджа. В нем, безусловно, было заложено много хорошего, и он обладал большим потенциалом, но, как подчеркивает он сам, его жизнь не пошла бы по верному пути, если бы его не «спасла» KIPP. Какими бы ни были его гены, он никогда бы не попал в Йель. Опыт учебы в KIPP и поддержка, знания, ресурсы и возможности, предоставленные преподавателями, позволили Джорджу начать достойную жизнь.

Джордж не получил бы так много от этой программы, если бы не стал прилежно учиться с девяти лет. И дело не только в нем самом или наставниках, жизненных примерах, ресурсах и возможностях KIPP. Дело здесь и в природе, и в воспитании, причем не в их противопоставлении друг другу, а в смысле их взаимного влияния, приводящего к размыванию границы между ними. Взаимодействие человека с миром возможностей и ограничений направляет развитие его жизни. Однако потребовался счастливый лотерейный билет, чтобы дать Джорджу этот шанс.

Когда Джордж в возрасте пяти лет приехал в Южный Бронкс, в новую страну, где говорили на неизвестном ему языке, то, возможно, он был готов выработать в себе жизненную позицию «Я думаю, что смогу!». Предполагалось, что его первая школа поможет обнаружить и развить его таланты и подготовить к дальнейшей учебе. Вместо этого она ввергла его в непроходимые «джунгли» (это его собственное выражение). К счастью, он видел причины своего топтания на месте и бесполезного пребывания в школе в обстоятельствах, а не в себе. Даже после четырех лет хаоса он по-прежнему считал, что не был «плохим учеником». Он осознавал свою вспыльчивость и грубость, но не сомневался в своей способности учиться.

Джордж Рамирес не проходил маршмеллоу-тест в четырехлетнем возрасте, но его попадание из Южного Бронкса в Йельский университет говорит о наличии у него когнитивных навыков, которые оценивает этот тест: его «холодная» система работала успешно, позволяя ему контролировать импульсивные действия и «горячие» реакции, когда у него была мотивация. Он добивался этого, используя ту часть «холодной» системы, которая особенно важна для самоконтроля, – так называемую исполнительную функцию (ИФ){7}7
  ИФ иногда называют исполнительным контролем, или ИК.


[Закрыть]. Она включает когнитивные навыки, которые позволяют нам осуществлять осознанный контроль мыслей, импульсов, действий и эмоций. ИФ дает возможность подавлять и сдерживать импульсивные позывы, гибко мыслить и проявлять внимание так, чтобы стремиться к нашим целям и добиваться их. Эта совокупность навыков и нейронных механизмов имеет исключительное значение для построения успешной жизни.

Дошкольники, благополучно дожидавшиеся своих сладостей, демонстрировали нам, что такое ИФ и как она работает. Мы видели те их действия, которые помогали им удержать себя от нажатия кнопки звонка или отщипывания маленьких кусочков лакомств. Вспомните, например, Инес, которая украдкой посматривала на печенье, напоминая себе о своей цели, а затем быстро отвлекала себя чем-нибудь, чтобы ослабить силу искушения.

Она начинала придумывать простенькие игры, чтобы как-то развлечь себя. Она играла со звонком, тщательно избегая нажатия кнопки, заставляла себя молчать, прижимая пальцы к губам, как будто говоря себе «Нет, нет», и демонстрировала удовлетворенность своими действиями вплоть до достижения цели.

Каждый ребенок, успешно выдерживавший ожидание, использовал свою методологию самоконтроля, но все они имели три общие характеристики ИФ.

Во-первых, они должны были запомнить и постоянно держать в голове выбранную цель и сопутствующие условия («Если я съем одно сейчас, то не получу два позже»). Во-вторых, они должны были наблюдать свой прогресс в продвижении к цели и выполнять корректировки, гибко переключая свое внимание и когнитивные усилия между ориентированными на достижение цели мыслями и методами ослабления искушения. В-третьих, они должны были подавлять импульсивные реакции – размышления о привлекательности лакомств или попытки коснуться их рукой, – которые помешали бы достижению главной цели. Ученые могут теперь наблюдать, как происходят эти три процесса в мозгу человека, пытающегося сопротивляться искушениям, с помощью функциональных МРТ. Эти устройства позволяют увидеть работу системы контроля внимания в префронтальной коре головного мозга, благодаря которой совершаются достойные уважения подвиги человека.

ИФ позволяет нам заниматься планированием и решением проблем и проявлять гибкость в мыслях, а также очень важна для словесных рассуждений и успешной учебы в школе. Дети с хорошо развитой ИФ способны подавлять импульсивные реакции, помнить о полученных инструкциях и контролировать внимание при продвижении к своим целям. Неудивительно, что они в дошкольном возрасте успешнее проходят математические и языковые тесты и тесты на грамотность, чем их сверстники с более слабой ИФ.

По мере развития исполнительной функции развиваются и области мозга, главным образом в префронтальной коре, которые обеспечивают соответствующие умения. Как показали в 2006 г. Майкл Познер и Мэри Ротбарт, дуги, отвечающие за работу ИФ, тесно взаимосвязаны с более примитивными структурами мозга, которые управляют реакциями ребенка на стресс и угрозу в «горячей» лимбической эмоциональной системе. Эти тесные нейронные взаимосвязи объясняют, почему длительное воздействие угрозы и стресса мешает развитию сильной ИФ. Когда главную роль берет на себя «горячая» система, «холодная» от этого страдает, как и сам ребенок. А хорошо развитая ИФ помогает регулировать отрицательные эмоции и снижать стресс.

Если ИФ заметно ослаблена, то перспективы выглядят ограниченными. Без ИФ невозможно должным образом контролировать эмоции и подавлять мешающие нам импульсивные реакции. Детям ИФ нужна для того, чтобы сопротивляться искушениям не только в виде маршмеллоу – например, когда необходимо подавить в себе желание ударить другого ребенка, случайно пролившего сок на их новые туфли. Детям со слабой ИФ трудно выполнять указания, и они чаще готовы к агрессивной конфронтации со взрослыми и сверстниками, что нередко ставит их в тяжелое положение в школе. Даже те, кто предрасположен к агрессивному поведению, не ведут себя слишком напористо, если способны чем-то отвлекать себя, чтобы держать себя в руках (см. главу 15). Эти умения помогают детям не только откладывать вознаграждения, но и контролировать гнев и негативные импульсы.

Дошкольникам ИФ нужна тогда, когда они сталкиваются с «горячими», аффективно заряженными задачами вроде маршмеллоу-тестов или ситуаций, когда их матери выходят из комнаты, оставляя их на какое-то время одних. Но в случае нейтральных, «холодных» задач ребенку также может потребоваться ИФ. Например, такая очевидная нейтральная задача, как изучение арифметики в школе, может легко стать аффективно заряженной, если страх перед неудачей и обеспокоенность результатами активируют «горячую» систему и ослабят «холодную», что вызовет стресс и помешает нормальному обучению. А то, что становится эмоционально значимым, «горячим» для одного человека, может быть нейтральным, «холодным» для другого. Люди с ИФ, которая хорошо подходит для одного типа задач, могут испытывать трудности с задачами другого типа. Например, одни дети хорошо ведут себя на уроках в классе, но не могут контролировать свою вспыльчивость, когда конфликты воздействуют на их чувствительные точки. Другие демонстрируют противоположный паттерн поведения: они хорошо владеют собой в межличностных отношениях, но испытывают стресс и проявляют слабый когнитивный контроль на уроках, требующих концентрации внимания и сосредоточенных усилий.

Дети, развивающие хорошую ИФ в дошкольном возрасте, лучше подготовлены к преодолению стрессов и конфликтов, вызываемых сильными материальными соблазнами. Те же умения обычно помогают им, когда они учатся читать, писать и считать. А если ИФ развита недостаточно, что случается слишком часто, то такие дети в школьные годы будут больше подвержены риску возникновения синдрома дефицита внимания с гиперактивностью и различных учебных и эмоциональных проблем.