Текст книги "Неснятое кино"

Часть четвертая. Избавление

Рассвет поднимался над рекой. Кетчуп умывался над тазом. Потом он тщательно разгладил волосы и снова наклонился над отражением.

– Доктор Йохан Кирш, вам пора!

Старый Воин с командой верных людей все сидел в засаде у ручья, куда его направил Вуду.

– Что-то они не идут… – сказал он наконец.

Воины переглянулись. Было уже почти светло.

Солнце встало над каменной грядой, осветив человеческие жилища.

Агуня медленно расчесывала волосы. Лицо ее было неподвижно.

Доктор Йохан Кирш отглотнул настойку, вытащил из-под лежака мешок и аккуратно проверил затвор у автомата. Он погладил цевье, и тут снаружи раздался голос Вуду:

– Кетчуп!

Доктор, помедлив, положил автомат обратно и вышел из хижины.

– Кетчуп, – севшим голосом сказал колдун, – я пришел вас обрадовать. Народу Конца Света предстоит сегодня избавление от порчи, поразившей его.

– Я знаю, – сказал Кетчуп.

– Вы не знаете главного! – заверил Вуду. – Это предстоит сделать вам…

Ничего не изменилось в лице Кетчупа.

– Локоток, – заглянув в юрту, бросил Правая Рука. – Подъем!

– Пап, я еще полежу, – попросил мальчик.

– Что за новости? – сказал отец. – И перестань щелкать себя по голове! Что с тобой такое?..

– Ничего! – крикнул Локоток. – Со мной все хорошо! Просто я хочу лежать!

И, съежившись, он зарылся в подушку.

Тем временем отовсюду на свет божий выползал народ.

Альберт вышел из палатки и встретился с двумя парами глаз. Конвоиры кивком указали ему на мертвое дерево с черепом на сучке, и Альберт на ватных ногах пошел туда. Фема попыталась встать рядом, но один из конвоиров без слов преградил путь.

– Эй! Вы чего? – сказала Фема и жалобно добавила: – Вы чего – дураки?

Никто не ответил ей.

– Как спалось, Вуду? – доброжелательно спросил Вождь.

– Спасибо, – сипло ответил старый колдун.

– Совы не беспокоили? – осведомился глава племени и после паузы добавил: – Рот-то закрой.

Гудя ожиданием, народ стягивался к ритуальному дереву… Пришел Кетчуп, небрежно бросил мешок и с поклоном подошел к Вождю:

– Я попробую еще разок, ладно? Вдруг?..

Вождь кивнул.

– Альберт…

– Здравствуйте, доктор, – ответил стоявший у мертвого дерева. – Только не промахнитесь, ладно?

– Неохота тратить пулю на интеллигентного человека, – негромко, без выражения ответил доктор.

Вождь и люди племени не слышали разговора, но смотрели внимательно.

– Давайте попробуем пристрелить хотя бы одного звероящера, а? Посмотрим, как разлетятся мозги, а там – как пойдет…

– Не надо, Йохан, – попросил Альберт.

– Как приятно, когда тебя зовут человеческим именем, – сказал доктор. – Будьте наготове. Прощайте.

И он отошел от Альберта, качнув головой.

– Ну, что? – неприязненно спросил вождь.

– Должен вас расстроить, – сказал доктор, – он не станет людоедом.

Вождь вскинул брови.

– Это называется – человекоедение, Кетчуп!

– Доктор Йохан Кирш, с вашего позволения, – церемонно раскланялся тот.

– Что-о?

– Виноват, исправлюсь… – ухмыльнулся доктор. – Хотите, я съем его живьем? – предложил он, дыхнув в лицо Вождя.

– Тебе надо меньше пить, – сказал Вождь. – Альберт!

– Может быть, начнем? – в нетерпении выкрикнул Вуду.

– Нет? – в последний раз спросил Вождь. Альберт отвернулся. На нем не было лица.

Помедлив еще секунду, Вождь кивнул помощнику.

– Агуня, – спросил Правая Рука, – видела ли ты какой-нибудь сон сегодня?

Кетчуп, невзначай отойдя за спины, осторожно нащупал в мешке автомат.

– Ой, да! – очнулась Агуня, до тех пор сидевшая в стороне со своей ступкой. – Конечно, видела. Очень страшный. Рассказывать?

– Рассказывай, Агуня! Рассказывай скорее! – раздалось отовсюду.

Кетчуп вынул автомат и, подняв его, нашел в прорези прицела Вуду. Потом перевел прицел на Вождя, потом на Альберта, неподвижно стоявшего между конвоиров, и снова на Вуду. Потом быстро вытер лицо рукавом и снова попытался прицелиться. Очки запотели, и прорезь прицела была как в тумане.

– Сегодня я опять видела во сне духов реки, – говорила Агуня. – И вот что они мне сказали…

– Бабушка! – умоляюще вскрикнула Фема и, закрыв глаза и уши руками, опустилась на землю.

Доктор Йохан Кирш, опустившись на колени, дрожащими руками протирал запотевшие стекла очков.

– Они сказали мне: надо отпустить этого человека, Альберта! – громко сказала Агуня и протянула длинный палец в сторону несчастного. – И отпустить сейчас же, иначе наш народ погибнет от лихорадки. Весь, до последнего младенца!

Вздох ужаса пронесся по племени.

– Кроме тебя, Вуду! – перевела палец Агуня. – Тебя одного не возьмет лихорадка. Ты останешься жить. А через два рассвета сюда придут карачуры и съедят тебя живьем.

Общее возбуждение охватило племя.

– Мама, вы ничего не путаете? – уточнил Вождь.

– Нет! Уж если я что-то увидела, то увидела, – ответила ему теща. – А ты совсем ослеп, Вождь идиотов? – добавила она уже негромко. – У тебя сколько дочерей? Ты хочешь, чтобы она умерла?

– Этого не может быть! – раздался крик пришедшего в себя Вуду. – Она не могла этого увидеть! Ты, гнилая коряга! – зашипел он.

– Осторожнее, старый пень, – так же приватно посоветовала ему Агуня. – А то я могу увидеть что-нибудь из твоей биографии…

– Ведьма! – бросил ей Вуду и быстро метнулся к Вождю. – Ну хорошо, – забормотал он, – но хотя бы про ветерана… мы же договаривались!

– Ой, чуть не забыла! – всплеснула руками Агуня. – Милая! Это я тебе, тебе…

Женщина средних лет вскинула встревоженные глаза.

– Я еще чего видела… – сказала Агуня. – Уж после того, как духи сказали мне про малахольного, они отдельно велели передать, чтобы ты этому старому кобелю больше не давала. Сиськи отвалятся.

Общий хохот взорвал поляну.

– Мама!

– Меня просили передать… – Извиняясь, Агуня развела руками.

– А-а-а! – раздался крик. – Убью козла! Убью!

Вуду сориентировался первым и, как кошка, брызнул по камням прочь в сторону каменной гряды. Но Старый Воин был опытным охотником и настиг колдуна сразу за грядой.

– Ну что же, – под ритмичные вопли из-за камней произнес Вождь. – Друг мой! – И он улыбнулся Альберту широкой братской улыбкой. – Народ Конца Света давно хотел поблагодарить вас за проделанную работу. Мы к вам очень привязались… – меланхолично продолжил он, глядя на аборигена, все еще стоявшего возле жертвы с веревками наготове. – Уже почти совсем привязались… но, если хотите, то, конечно, можете уйти.

– Доктор уйдет вместе со мной.

– Про это духи ничего не говорили!

– Тогда я останусь, и все умрут от лихорадки, – заявил миссионер. – Так сказали духи реки! – И сам смутился все-таки.

Ропот прокатился по народу.

– Делаете успехи, – заметил Вождь. – Ну что же… Раз духи реки! – С этими словами Вождь торжественно положил в ладонь Альберту ключи от машины. И, обратившись к народу, развел пустыми руками: – Спасибо им, что предупредили… Вот какие у нас духи! Вот какая река!

– Идем! – Альберт махнул рукой доктору и порывисто бросился прочь – и тут увидел глаза Фемы. И остановился.

– Вождь!..

– Зовите меня папой, – с готовностью откликнулся тот. Альберт отшатнулся, но взял себя в руки. И через секунду с трудом выговорил:

– Я прошу у вас руки вашей дочери.

– Чего руки-то? – проворчала Агуня. – Бери всю, малахольный!

– Вы не беспокойтесь. Я понимаю, что она еще маленькая. Мы подождем…

– Чего ждать-то? – не понял Вождь.

– Агуня сказала: Фема видела четырнадцать разливов реки… – объяснился Альберт.

– Ну, – подтвердила Агуня. – А еще четыре года ее жизни река почему-то не разливалась… Такой удивительный случай.

– Как? – Альберт обернулся к счастливой и ничего не понимавшей Феме. – Так тебе…

– Восемнадцать, а что?

– Как «что»?

– Альберт! – тихо окликнул доктор Хирш. Он стоял поодаль, и рука его ненавязчиво держала что-то, закутанное в мешковину.

– Да, – вспомнил миссионер. – Нам пора.

– Мы вас проводим, – вздохнул Вождь. – И не думайте отказываться. Наше гостеприимство известно всему миру!

Уезжающие и провожающие шли вдоль реки. Длинная мрачноватая процессия проходила мимо остовов кораблей – ржавый боезапас, канистры… Что-то напоминающее заброшенный аэродром. Шли мужчины, женщины…

Следом бежал Локоток.

За всем этим, уже издалека, смотрел череп с мертвого дерева. А еще дальше, с каменной гряды, смотрел на процессию Вуду. Под глазом его светился фингал, одежда была порвана. Кашляя, он прикладывал к глазу лед.

На камень рядом с ним присела невесть откуда взявшаяся сова. И, повертев головой, ухнула – сначала один раз, потом еще два.

– Что? – в ужасе переспросил Вуду.

Фема обнимала родных возле машины.

– Бабушка! Папа! Локоток!

Она хотела обнять и его, но Локоток, смущаясь и пряча глаза, неловко пожал ей руку. Фема все-таки обняла мальчишку, поцеловала и несколько раз быстро пощелкала по темечку.

– Шибанутый, – сказал он наконец, подняв глаза, – ты приезжай еще… Микроба сварим, про умное поговорим. Я тебя свистеть научу…

– Может быть, Локоток, – ответил Альберт. – Все может быть.

– Вали уже отсюда, – тихо выдохнула Агуня.

Трое уже садились в машину, когда в окне появилось лицо Вождя.

– Так я насчет гуманитарной помощи… Для тестя, а?

– Все-таки я его пристрелю, – выдохнул в ухо Альберту доктор Хирш.

– Нехорошо забывать родню, – напомнил Вождь. Он смотрелся добрым дедушкой. – И ты, дочка, навещай иногда!

Альберт нажал на газ.

– Вещичек привози, – продолжало говорить лицо Вождя в окне. – Шоферов побольше… – донеслось уже вслед.

Машина, переваливаясь, медленно ехала по дороге. Рядом с Альбертом, прижавшись к плечу и глядя в зеркало заднего вида, сидела Фема. В куске стекла, дрожа, отдалялось и становилось совсем маленьким племя, стоящее у большой реки.

Сзади, в кузове, пристроившись на пустых ящиках, неотрывно смотрел на людей у реки доктор Кирш…

– Ну вот. Хоть девочку пристроили, – сказал Вождь. Он смотрел на удалявшуюся машину и уже не был похож на доброго комического дедушку. Устал и печален был Вождь. – Интересно, она его съест?

– Разлюбит – съест, – просто ответила Агуня.

– Э! – вдруг спохватился человек, все это время чиркавший спичками. – Так я не понял… это… насчет Христа с мылом… У нас все это будет или как?

Доктор Йохан Кирш силился вспомнить какую-то мелодию. Наконец он нащупал ее в памяти и начал напевать что-то блюзовое – сначала тихонечко, а потом все громче и счастливее. Он пел уже в голос, дирижируя сам себе на ящиках в кузове, и голос просторно летел над рекой, когда раздался глухой звук выстрела.

И голос прервался.

В каменной гряде над рекой стоял Вуду. В руках у него дымился обрез с глушителем.

В кабине машины счастливая Фема прижималась к плечу Альберта. Покосившиеся причалы и остовы кораблей остались сзади, и немыслимой красоты пейзаж расстилался перед ними.

– А-а-а! – снова спалив себе пальцы, кричал человек со спичками, сидевший на берегу реки. – А-а-а-а-а!..

Этот звук, несущийся через тундру вослед тяжело .едущей прочь машине, – последний кадр фильма.

2003, редакция – 2006 год

Послесловие

…Все-таки удивительно, что эти сценарии не экранизированы!

При всегдашнем дефиците качественной драматургии написанное Виктором Шендеровичем просто обязано было появиться на экране. Жаль, что этого не произошло. Мы, зрители, не увидели несколько ярких, разных, необычных фильмов про нас, про себя.

Картина нашей жизни была бы полнее. И острее.

Может, режиссура просто-напросто проглядела их? Может, автор, проявляя ненужную в таком деле скромность, не двигал их, не давал читать?..

Сценарии сделаны опытной и сильной рукой. Сделаны профессионально. Их написал человек, кино знающий, любящий, понимающий. Уж точно: талант – во всем талант (это я о творчестве Виктора вообще).

Эксцентричная, предельно динамичная комедия «Однажды в Союзе…» была бы хитом среди картин о «лихих 90-х». Как автор уверенно выдерживает жанр (предельно сложный), как легко владеет чуть ли не главными его слагаемыми – темпом и ритмом! Отлично представляю, что получилось бы, попади сценарий в руки Гайдая. Про девяностые так не писал никто.

А вот, совсем неожиданно, прилетела «Птица по имени Nevermore». Вдруг возник Эдгар По, его Ворон и какой-то особый Питер – тревожный, таинственный, мрачно сказочный. Автор видит его, видит отчетливо. Он пишет сценарий в подарок искусному оператору, рассказывая, как надо снять тонкий, эстетский, питерски-пасмурный экзерсис.

Опять неожиданность – парадоксальный «Вечерний выезд общества слепых». Крепкая, мускулистая вещь. Хоть сейчас бери и ставь – на сцене, на ТВ, в кино. А написана пятнадцать лет назад – про нас, сегодняшних. Не про них, слепых, а про нас, слепцов. Зажмурившихся от собственных страхов. И как всегда – не желающих видеть того, чего видеть не хочется (действительно – широко закрытыми глазами).

Ну-ну, говорит автор, это ведь может кончиться забавно… А может и страшно. Носороги всегда прибегают откуда-то извне, но глаза-то мы закрываем сами…

Как узнаваем автор – и как непохожи сценарии, собранные в этой книге! Рядом с психологическим триллером и гротеском – вполне лирическая история на социальном фоне. Правда, эти «Несколько фотографий» автор, кажется, поспешил вынуть из проявителя – может быть, поэтому я не прочел жанр и не понял финал?.. Надеюсь, у Виктора сохранился негатив, и при случае он мог бы повторить фотопечать.

Но вот чего я совсем не понимаю – как не дошел до экрана «Тезка Швейцера»?

Эта притча выросла из володинских «Двух стрел», в которых табаковский студиец Шендерович играл в конце 70-х. Сценарий написан пять лет назад, но людоедское время продолжается, и это опять – про нас, про сегодня! Это смело, это правда, это – сквозь ужас – смешно… Хорош, конечно, был бы Суханов в роли Вождя – ух, хорош!

Жаль, что не случилось. Уверен, что произойдет.

Александр Володин, которому как учителю посвятил свой сценарий Виктор Шендерович, мог бы, я думаю, гордиться своим учеником.

Вадим Абдрашитов