Текст книги "Откровения (предъюбилейное интервью)"

Киберпандемия

Блага цивилизации, мобильный телефон одновременно могут быть источником несчастий.

Ю. Б. Зубарев, член-корр. РАН, д. т. н.

 
Пришла в Россию киберпандемия.
Весь день, а иногда в ночи
Её магнитные лучи
Тела пронзают наши.
До сей поры мы не боролись с ней,
Она же вирусной страшней.
Что вызывает огорченье?
Нет никаких ограничений,
Пора угрозу осознать,
Поставить жёсткие заслоны
Смартфонам всяким и айфонам
И наших защитить детей
От этой пагубной напасти.
И сделать это в нашей власти,
И сделать нужно поскорей!
 

О. Ш. Когда Вы говорите о том, что некоторые вещи нужно сделать поскорей, резонно возникает вопрос: пытались ли Вы в своём научном и литературном творчестве заглянуть в будущее?

В. И. Как социолог участвовал в 2022 году в реализации исследовательского проекта «Россияне о перспективах». Совместно со своими коллегами: д. п. н. Назаровым, к. с. н. Т. Г. Насреддиновым, д. с. н. Е. М. Мчедловой, н. с. В. С. Харченко, с участием преподавателей и студентов Социологического факультета РГСУ, преподавателей и студентов Северного (Арктического) федерального университета им. М. В. Ломоносова мы провели летом 2022 года опрос жителей Центрального и Северо-Западного федеральных округов.

Получили интересные данные, включённые нами в сборник научных статей «Россия: центр и регионы», изданный в этом же году под редакцией ректора вышеназванного университета доктора философских наук Е. В. Кудряшовой и моей.

Ориентируясь на сделанные по результатам исследования научные выводы, я попытался определить средствами социологической лирики первоочередные шаги, позволяющие ответить на ожидания перемен, высказанные респондентами в ходе опросов.

Запрос на перемены

 
Возникло новое у нашей жизни свойство —
Стабильным стало недовольство,
Растёт желанье по-иному жить
И многое в укладе нашем,
Малоподвижным ныне ставшем,
Усильем общим изменить.
 

* * *

 
Нет смысла в отрицанье зряшном
В потоке дел, проектов и идей,
Но будущее видеть в настоящем
Становится сегодня всё трудней.
 

* * *

 
Хотим ли мы движенье продолжать,
Движенье, цель которого нажива?
Нужна ли нам такая перспектива —
Кого-то бесконечно догонять
И на бегущих впереди равняться,
Каких-то санкций опасаться,
Подвохов от «партнёров» ждать?
Не лучше ли себя понять
И никому не подражать,
От зряшних целей отказаться
И верными себе остаться?
Такой вопрос пора себе задать!
 

* * *

 
И если в наше прошлое взглянуть,
Пример для всех увидеть можно сильный.
Россия выбрала свой путь:
Ковчег, а не «котёл плавильный».
 

Приведу несколько стихотворений как иллюстрацию моего отношения к проблеме.

Исправление ошибок

 
Сегодня тем, кто пишет мемуары,
По дружбе так хочу сказать:
Пришла пора ошибки исправлять,
Иначе нам, и молодым, и старым,
Потомков критики не избежать.
И первое, что надо совершить:
Разрыв в доходах сократить,
Приватизации итоги отменить,
И, не боясь протестов и скандалов,
Остановить утечку капиталов,
Офшоры богачам закрыть,
Наш рубль плавучий укрепить,
И хорошо бы Банк Центральный,
Неподконтрольный изначально,
Под Думское крыло определить;
План поактивнее внедрять,
Мздоимцев посильней прижать.
Конечно, это сделать всё непросто,
Но сделать всё равно придётся,
И хорошо б с участием властей
Всё это сделать побыстрей.
 

* * *

 
Работа над ошибками нужна,
Серьёзная для нас для всех работа.
 

* * *

 
Храм на холме и рынок у дороги —
Два разных образа и разных два пути.
 

* * *

 
Нельзя вопрос «Куда идём?»
Откладывать подолгу на «потом»,
Стране нужна определённость,
Единство цели и сплочённость,
Без этого, понять несложно,
Победа будет невозможна.
 

* * *

 
Не допустить движенья вспять.
По сути, а не ради формы,
Нам нужно многое менять —
Нужны реформы.
 

* * *

 
История нам говорит о том,
Что ситуация смениться может быстро.
 

* * *

 
Напоминая дни военные,
Полна тревоги тишина,
Наверно, новой переменою
Опять беременна страна.
 

О. Ш. Как Вы считаете, связывают ли россияне своё будущее с цифровизацией?

В. И. В известном смысле – да, но отношение к ней не однозначное. Вызывает, в частности, опасения та роль, какую отводят цифровизации современные ультраглобалисты, рассматривающие её как инструмент тотального контроля над людьми и навязывающие её всем странам. Цифровизация способна радикально изменить образ жизни людей, обеднив его в значительной мере. «Оцифрованное» будущее человечество образно представил в своей антиутопии, романе-предостережении «Мы» известный русский писатель Евгений Замятин ещё в начале ХХ столетия.

 
Она рождает у людей сомненье,
Правоту его признать придётся.
Цифра деформирует общение,
Чувствам места с ней не остаётся.
 

Цифровизация

 
(Взгляд оптимиста)
Сдюжим всем врагам назло,
Новый кризис нам не страшен,
Цифровое ГОЭРЛО —
Это будущее наше.
 

Цифровизация как угроза

Мы несём им математически-безопасное счастье, наш долг заставить их быть счастливыми.

Евгений Замятин. Мы

 
Ещё один вопрос, вполне резонный:
Грозит ли нам концлагерь электронный?
И если мы решим, что да, грозит,
Что делать нам немедля предстоит?
 

Цифровизация

 
(взгляд пессимиста)
Китайцы дисциплину любят,
Им нравится ходить в строю.
У нас такого никогда не будет —
Уверенно об этом говорю.
И вывод делаю такой:
Эффект от цифры будет нулевой.
 

* * *

 
Все факты взвесив беспристрастно,
Ты обязательно поймёшь —
Иллюзии не менее опасны,
Чем преднамеренная ложь.
 

В 2021 году в стране был принят «Кодекс этики искусственного интеллекта», разработанный при участии Аналитического центра при Правительстве РФ и Минэкономразвития, призванный стать руководством для всех, кто занимается созданием «умных» систем. Первым принципом, обозначенным в Кодексе, является положение о том, что главным приоритетом развития такого рода технологий является защита интересов людей, отдельных групп и каждого человека. Его практическое внедрение снимет ощущение угрозы, что искусственный интеллект вскоре отнимет у людей работу, а потом и вовсе захватит над ними власть. Конечно, многое будет зависеть от успеха реализации образовательных программ в сфере ИИ.

 
Пора нам всё-таки понять
Реальности проекта цифрового.
 

Конечно, мысли о будущем всегда связаны с заботой о молодом поколении, об идущих нам на смену:

 
Жизнь превратившие в досуг,
В затеях громких и бездумных,
Кем станет поколенье юных,
Айфон не выпустив из рук?
 

О. Ш. О Вашем научном творчестве и Вашей социологической лирике можно говорить бесконечно, поскольку здесь идёт постоянное пополнение новыми наблюдениями, выводами и определениями. Но все эти годы, судя по публикациям, Вы никогда не забывали о лирике «обычной»; в частности, у Вас много стихов, написанных на тему любви. И это радует, потому что и здесь Вам есть, что сказать читателю.

В. И. Любовная лирика не была мною забыта. Более того, в последнее время был даже некоторый всплеск, который нашёл своё отражение в стихах, опубликованных в изданном под Вашей редакцией сборнике «Подари мне любовь», а также в «Антологии Академии поэзии» и в книге «Повседневность» (в серии «101 поэт ХХI века»).

Есть раздел о любви в книге «Рефлексия (опции). 1992–2022».

О. Ш. Может быть, поделитесь с нами, чем был вызван подобный всплеск, что явилось стимулом для любовной лирики?

В. И. Стимул был весьма весомый. В 2020 году исполнилось 50 лет моей супружеской жизни (кстати, с этим юбилеем меня поздравил мэр Москвы С. Собянин, чем немало удивил). Словом, как говорится, нахлынули воспоминания…

Признание

Любви все возрасты покорны.

А. С. Пушкин

 
Признать и мне, друзья мои, осталось,
Что это явь, а не похмельный сон:
Так неожиданно пришла седая старость,
А я по-прежнему в жену свою влюблён.
 

О. Ш. Вилен Николаевич, стало быть, Вам доподлинно известен секрет супружеского долголетия?

В. И. Никакого особого секрета здесь нет. Любовь. Доверие. Забота, ну и многое другое. Когда-то, теперь уже очень давно, читая «Книгу притчей Соломоновых», я выписал одну из притч и запомнил её: «Кто нашёл добрую жену, тот нашёл и получил благодать от Господа».

Дар Божий

Мы рождаемся для любви.

Василий Розанов

 
«В этот мир мы пришли для любви», —
Эту мысль я прочёл, эту мысль я услышал
И в созвучии с ней рассужденья мои:
В жизни нет ничего ни важней и ни выше
Нам подаренной Богом любви.
 

* * *

 
Пусть кто-то не согласен с точкой зрения,
К которой я, в конце концов, пришёл:
Тот счастье верное в семье нашёл,
Кто научиться смог терпенью.
 

Секрет постоянства

К пятидесятилетию брака с Еленой Ивановой

 
Пусть мы любовники, пусть мы супруги,
Но раствориться не могли друг в друге,
Сказать точней, что не умели,
Ещё точней – что не хотели.
И, несмотря на наше постоянство,
У каждого своё есть малое пространство,
В которое заказан путь другому,
Пусть даже самому по жизни дорогому.
Всегда так было, и сегодня так.
И это укрепляет брак!
 

Мудрый сосед

 
Сосед мой вовсе не чудак,
Он на вопрос: «Кто в доме главный?»
Обычно отвечает так
(Его цитировать я буду):
«В приличном доме главный тот,
Кто деньгам умный счёт ведёт
И моет вечером посуду».
 

Когда у нас родился сын, я стал называть свою жену «мамой», «маманей», «мамулей».

 
Есть в жизни и комедии, и драмы,
Весом, по сути, жанр любой.
Подтруниваю весело над «мамой»,
Подтруниваю грустно над собой.
 

Замечено, что юмор в семейной жизни занимает не последнее место. Он вносит в жизнь разнообразие и нейтрализует предпосылки для возможных конфликтов. Мой личный опыт это тоже подтверждает.

О. Ш. Раз Вы уже заговорили о юморе, то возникает вопрос о Вашем отношении к анекдотам.

В. И. Анекдоты люблю, особенно с социологическим уклоном.

 
Анекдоты позволяют посмеяться
Над ситуацией и над самим собой.
 

О. Ш. А не могли бы Вы пояснить это утверждение на примере?

В. И. Пожалуйста. Анекдот девяностых годов прошлого столетия:

В Одессу прилетает журналист и по дороге из аэропорта спрашивает у таксиста: «Ну как вы теперь живёте?» Таксист отвечает: «При Советской власти мы жили хорошо, теперь мы живём лучше, но мы не против снова жить хорошо». Или такой. Покачнулся переполненный автобус, и мужчина наступил на ногу рядом стоящей женщине. И тут же услышал: «Наступил на ногу и не извинился, совсем не стало интеллигентных людей». – «Вы ошибаетесь, мадам, – ответил мужчина, – интеллигентных людей до фига – автобусов мало».

О. Ш. Хорошие анекдоты. Резонно возникает вопрос: как Вы относитесь к советскому прошлому? В 2022 году исполнилось бы 100 лет Советскому Союзу, если бы он сохранился. И эта дата является весомым поводом для серьёзных раздумий и вынесения оценок.

В. И. По большому счёту, советский социалистический проект, воплощённый в государстве трудящихся, – событие всемирно исторического масштаба. Его привлекательность и сила заключались в том, что главной задачей было воспитание нового человека: созидателя, патриота, нестяжателя. Был создан образец системы, альтернативной капиталистической. Её разрушение – трагедия не только для советского народа, но и для самой идеи создания справедливого общества, где каждый получает по труду, вложенному в процветание этого общества, и живёт не только личными проблемами и интересами.

Продолжу стихами.

100 лет Советскому Союзу

 
100 лет – напоминает хроника,
Союз Советский до последних дней:
Вторая в мире экономика
И Армия – других сильней.
 

* * *

 
Союз Советский – это лучшее,
Что создала в истории страна.
 

* * *

 
Большевики создали этот строй,
А коммунисты этот строй разрушили.
И я добавлю: видит Бог —
Им Запад в этом хорошо помог.
 

Крушение

Человечество, смеясь, расстаётся со своим прошлым.

К. Маркс

 
Рвётся с прошлым советским,
Казалось бы, прочная связь,
Получилось не так, как мечталось когда-то.
Расстаёмся мы с ним, но, увы, не смеясь,
А с сознаньем того, что во всём виноваты.
 

Метаморфозы

 
(В бывших советских республиках)
Изменились у людей обличья,
Страны дружно дали «задний ход»,
И «национальное величье»
Победило «классовый подход».
 

Опыт

 
Признав былые заблужденья,
Одолевая ложь и спесь,
Пришла пора нам всем учесть
Великий опыт пораженья.
 

Говоря словами известного литературного критика А. И. Казанцева, учесть «опыт беды». И найти достойный выход.

Выход для страны

 
Не подвергая прошлое упрёкам,
Я вижу выход только в том,
Чтобы, не веря нынешним пророкам,
Вернуться к собственным истокам
И силой общею свой обустроить дом.
 

* * *

 
Я славлю строй, который будет,
Но не тот, который есть.
 

* * *

 
И будущее то, что суждено —
Оно пробьёт себе дорогу.
 

О. Ш. Вы много лет профессионально работали (и продолжаете работать) в социологии. Что можно сказать об успехах этой науки в последние годы?

В. И. Мой трудовой «социологический» стаж приближается к пятидесятилетию: от первых робких шагов возрождения социологической науки в нашей стране в шестидесятые годы прошлого столетия до её мощной поступи ныне. О росте познавательного потенциала отечественной социологии, её активном «вторжении» в разные сферы общественной жизнедеятельности обстоятельно сказано в целом ряде трудов в области исторической социологии. О серьёзном приращении научного социологического знания хорошо сказано, например, в книге «Новые идеи в социологии», изданной под редакцией члена-корр. РАН Ж. Т. Тощенко, об этом же говорят ежегодники «Россия реформирующаяся», издаваемые Институтом социологии под редакцией академика М. К. Горшкова, ежегодные доклады Института социально-политических исследований, под редакцией д. с. н. В. К. Левашова, монографии члена-корр. РАН В. В. Локосова «Социология радикальных изменений: трансформация российского общества в 1987–2020 годах» и многие другие издания. Но особо хотелось обратить Ваше внимание на книгу, само появление которой говорит о значительной роли социологии в жизни общества, о её возросшем эвристическом потенциале. Я имею в виду книгу «Социологическая мозаика», изданную впервые к 45-летию Института социологии РАН, затем во второй раз к его 50-летию. Авторы: лауреаты премии Президиума РАН им. М. М. Ковалевского (за выдающиеся научные работы в области социологии), член-корр. РАН А. В. Дмитриев, В. Н. Иванов, Ж. Т. Тощенко. Книга эта вызвала значительный интерес не только в среде социологов. В этом году Институту социологии ФНИСЦ РАН исполнятся 55 лет. Есть основания ожидать её новое издание, конечно, существенно дополненное.

О признании заслуг академической социологии говорят прямо и косвенно многие факты. В частности, избрание в члены-корр. РАН в последние годы М. Ф. Черныша (ныне директор Федерального научно-исследовательского социологического центра РАН), В. В. Локосова (ныне директор Института социально-экономических проблем народонаселения РАН). Я помню, как они начинали свой путь в социологии, работая младшими научными сотрудниками Института социологических исследований АН СССР в годы моего директорства. Избрание в состав Президиума РАН академика М. К. Горшкова (ныне научный руководитель ФНИСЦ РАН и директор Института социологии РАН) – тоже одно из свидетельств возросшей значимости социологической науки в жизни российского общества. Ныне социологи, реализуя многочисленные исследовательские проекты, активно работают над решением проблемы повышения роли социологии в управленческой практике. Социология успешно преподаётся во многих вузах страны, ежегодно ряды социологов пополняются новыми кандидатами и докторами наук.

О. Ш. Вы упомянули о своих коллегах, с кем в эти годы активно сотрудничали на поприще науки. А если говорить о литературном олимпе? Есть ли подобные примеры взаимодействия?

В. И. Конечно. Самым «весомым» примером такого рода сотрудничества стоило, наверно, назвать (правда, за пределами времени, о котором мы сегодня ведём речь), совместно выпущенную книгу «Поэты-академики о жизни и любви со знанием дела».

Её авторы: В. Г. Бояринов, В. Н. Иванов, В. И. Кириллов, С. Н. Лебедев, А. Л. Маршак, В. К. Сергеев, Е. А. Цуков. Книга по составу авторов и характеру их творчества снимала вопрос о противостоянии физиков и лириков. В своё время английский физик и писатель Чарльз Сноу утверждал, что существует две культуры: носителями одной являются учёные, другой – писатели. Эти культуры соседствуют, взаимодействуют, соперничают. Если с этим согласиться, то ныне типичным является их взаимодействие. Книга это подтверждает. Она была обсуждена в ЦДЛ на одном из заседаний Совета по культуре, науке и публицистике, в Центральном доме ученых РАН на секции социологии (руководитель секции к. с. н. Е. Г. Мешкова), в РУДН, в ИСПИ РАН, в Центральном доме Российской армии им. М. В. Фрунзе. (Часто вспоминались строчки Бориса Слуцкого: «Что-то физики в почёте, что-то лирики в загоне»).

Во время обсуждения её в Малом зале ЦДЛ я прочитал рождённое буквально накануне стихотворение, отдающее пальму первенства не физикам и не лирикам, а сатирикам:

 
Сейчас звучать должны не физики,
Сейчас звучать должны не лирики,
Сейчас звучать должны сатирики,
Их каждый слышать был бы рад.
В народе их всегда любили,
Но почему они молчат?
Неужто олигархи подкупили?
 

В процессе совместной работы в Совете по культуре, науке и публицистике много было сделано поэтами – докторами наук С. Н. Лебедевым, А. Л. Маршаком, Е. А. Цуковым по популяризации научного знания. Их научные и поэтические публикации привлекли внимание широкого круга читателей. Хочу добрым словом вспомнить ушедшего от нас в 2022 году Владимира Георгиевича Бояринова, председателя Московской городской организации Союза писателей России, активно поддерживающего все начинания Совета, кстати, написавшего рецензию на мою «синтетическую» (и проза, и поэзия) книгу «Год, венчающий двадцатилетие» в научном и социокультурном журнале «ПОИСК» (июнь 2021 г). Рецензия с позиций литератора. Обстоятельная рецензия с научных позиций на эту книгу была написана доктором социологических наук, директором Института социально-политических исследований РАН, тоже членом Союза писателей России, В. К. Левашовым в научном и общественно-политическом журнале «Социс» (июль 2021 г.).

Надеюсь, в ближайшее время этот список моих коллег учёных и литераторов пополнится новыми именами.

 
Весь наш литературный мир
Сегодня подтверждает это:
Социология – всегда ориентир
Для каждого серьёзного поэта.
 

О. Ш. В преддверии Вашего юбилея позвольте полюбопытствовать: как Вы относитесь к своему возрасту? Какие эмоции вызывает у Вас цифра 90?

В. И.

 
     Ну что о возрасте сказать?
     Жизнь протекает в целом сносно,
     И что-то начинаешь понимать,
     Когда тебе уже под девяносто.
 

* * *

 
Мысль эту повторить уместно,
Об этом прозвучит мой стих:
В любых границах возрастных
По-своему жизнь наша интересна.
 

Что помогает жить

 
(Ответ любопытному)
Что помогает жить на склоне лет:
Тобой написанные книги,
Построенный тобою дом,
Друзья, которые бывают в нём,
Любви короткие, но сладостные миги,
Нередко творческие муки,
Конечно, дети и, бесспорно, внуки,
И мысль, что кое-что в пороховницах
Ещё осталась у тебя,
И ощущение, что прожил жизнь не зря,
Что можешь сделанным гордиться,
Что никогда работы не чурался,
Успехами не обольщался,
Бывало, в чём-то сомневался,
Но честно Родине служил,
Её заботами и радостями жил
И навсегда ей преданным остался —
Всё это силы прибавляет,
От грустных мыслей отвлекает,
К свершеньям новым побуждает,
Ну, в общем, помогает жить
И не даёт уйти вразнос —
Таков ответ на непростой вопрос.
 

* * *

 
Не привередничать, не злиться,
Не огорчаться и не унывать.
Жизнь как подарок, жизнь как благодать —
Так, только так к ней надо относиться!
 

Планы юбиляра

 
Пришла пора итоги подводить,
О всём свершённом отчитаться,
О неудачах честно доложить,
С коллегами по службе распрощаться
И без больших волнений уходить,
На дачные настроиться заботы
И новую неспешную работу.
Себя не слишком ощущая старым,
В часы досуга сесть за мемуары.
Так будущее я, свой юбилей встречая,
Почти в деталях представляю.
 

О. Ш. Мысль о надвигающейся старости преследует каждого человека, другое дело, как к ней относиться и с чем встречать серьёзный возраст. Мне очень импонируют Ваши стихи на эту тему, в них размышления деятельного учёного, который прочувствовал на себе все нюансы, характерные для того или иного возраста; и я глубоко убеждена, что Ваши наблюдения вызовут живой интерес, а возможно, и отклик, у читателей. Как они начинались?

В. И. Впервые попытка осмыслить это сугубо демографическое явление была сделана мной накануне моего 70-летия. Цифра эта показалась мне явно завышенной.

 
Я не сказал, что я отчаялся,
Жизнь даже в 70 бывает хороша,
Трагедия не в том, что тело старится,
А в том, что не состарилась душа.
 

Затем всё связанное с этим возрастом стало забываться, напоминали о нём лишь периодически возникающие хвори. Но к ним постепенно привыкаешь.

К тому же в старости появляются новые возможности даже для творчества – появляется свободное время, время для более полного осмысления былого. Прежде в водовороте быстро текущих событий не всегда успеваешь во всём должным образом разобраться, многое откладываешь на «потом». И это «потом», наконец, приходит.

 
Я вспоминаю наши были,
Всё, что минувший век принёс,
И возникает сразу же вопрос:
«Как мы такое допустили?»
 

О. Ш. Думаю, что не одно поколение русской интеллигенции задавало себе этот вопрос, потому что по своей сути он вечный: те или иные потрясения неизменно настигают человечество. И как предостерегал мудрый Конфуций, «не дай вам бог жить в эпоху перемен!» Но время рождения не выбирают… Как чаще всего и время ухода… Однако меня не покидает ощущение, что какой-то рецепт долгожительства у Вас всё-таки есть. Ведь, согласитесь, не всем удаётся перешагнуть даже семидесятилетний рубеж. А Вы накануне своего девяностолетия издаёте книги, читаете лекции, руководите аспирантами. И это замечательно! Как Вам удаётся сохранять бодрость, ощущать себя гораздо моложе своего возраста? Неужели всё дело только в прекрасных генах, переданных предками?

В. И. Какого-то определённого рецепта нет, хотя ныне рецептов такого рода множество, и какой-то из них можно было бы выбрать. В этой связи у меня есть кое-какие соображения. М. М. Зощенко на одной из своих многочисленных встреч с читателями в Ленинграде по поводу выхода в свет его книги «Возвращённая молодость» заметил, что человек может «руководить своим телом». Как мне представляется, это вполне здравая мысль. Но при этом надо иметь в виду, что средства подобного «руководства» разные, у каждого свои.

Но если попытаться обобщить, о чём говорят и пишут сегодня знающие эту тему люди, то можно выделить такие, чаще других встречающиеся упоминания: физическая активность и увлечённость. Это своего рода квинтэссенция всего сказанного в этой области. Мне это близко. Свою увлечённость поэзией я стараюсь максимально приблизить к своей профессиональной деятельности. Таким образом, и родилась «социологическая лирика», за которую меня и критикуют, и хвалят (к счастью, хвалят чаще). Конечно, если быть полностью откровенным, надо сказать, что ощущение убыли vis vitalis (жизненных сил) усиливается, и это приносит огорчения (может, не очень заметные со стороны). Спасают самоирония и поддержка близких. Но и гены, наверно, виноваты.

Не унывать

 
Ребята выросли. Мы постарели,
Жизнь приближается к концу,
Мы сделать многое успели,
Не всё, конечно, что хотели,
Не все свои достигли цели,
Но унывать нам не к лицу,
Пусть даже мы изрядно постарели
И жизнь приблизилась к концу.
 

Совет аксакала

 
Конечно, в старости бывают ощущенья,
Что все дела твои без проблеска плохи,
Что впереди сплошные огорченья,
Но ты себе попробуй возрази,
Не поддавайся настроенью,
И в музыку уйди или уйди в стихи,
И в том найдёшь отраду и спасенье,
Похожие на светлое прощенье
За легкомыслие и за твои грехи.
 

О. Ш. Есть ли у Вас любимое изречение?

В. И. Есть целых два: «На каждого мудреца довольно простоты» и «Если бы молодость знала, если бы старость могла».

О. Ш. А любимый девиз? Он у Вас обязательно должен быть, как у всякого целеустремлённого человека!

В. И. Девиз я сочинил себе сам:

 
Любить, работать, побеждать —
Девиз, зовущий к счастью.
 

О. Ш. Что такое счастье как философская категория? Вы, конечно, помните утверждение А. С. Пушкина: «На свете счастья нет, а есть покой и воля»?

В. И. Эти строчки нашего великого поэта, безусловно, помню. Но мне представляется, что «покой» и «воля» можно трактовать, если не как синонимы, то как слагаемые счастья.

А вообще говоря, универсального определения счастья и в наше время нет. Есть его многочисленные толкования. Вспоминаю любопытный случай из своей публицистической практики. Я выступал с докладом о факторах неэкономического роста на семинаре в Финансовом университете при Правительстве РФ. Отвечал на вопросы. И вдруг последовал неожиданный, совсем из другой «оперы» вопрос: «Что такое счастье?» Я не готов был ответить на него, но внезапно вспомнил определение, которое дала известный русский писатель И. Ракша: «Счастье – это осуществлённость». Я привёл его в ответ на заданный вопрос.

Мои же размышления привели меня к выводу, что счастье как сконцентрированная радость, обусловленная достижением жизненно важной цели, в разном возрасте и в разных жизненных обстоятельствах ощущается и понимается по-разному. В ситуации «третьего возраста», иначе говоря, старости, личное счастье воспринимается как счастье близких тебе людей.

 
Другого ничего, увы, нам не осталось,
Как без сомнений искренно признать,
Что радость в старости —
Детей и близких радость,
И только так её и надо понимать.
 

* * *

 
Воспоминанья юности легки,
Воспоминанья юности забавны,
Бывают иногда тщеславны,
Бывают изредка горьки,
Бывают чересчур азартны,
Но чаще всё-таки легки
И, чёрт возьми, всегда приятны!
 

Счастье

Владимиру Мартыненко посвящается

 
Наверно, счастье – это миг
Или, сказать точнее, миги:
Когда ты истину постиг
И написал об этом в книге,
Когда любимую обнял
И победил в соревнованье,
Когда взошёл на пьедестал
В добытом чемпионском званье,
Когда услышал, что друзья
Тебя за дело похвалили,
Ещё при жизни оценили,
И сомневаться в них нельзя;
Когда ты чувствуешь, что сам
Не сплоховал в жестоком споре
И ближнего, который в горе,
Как мог, надёжно поддержал;
Когда ты точно сознаёшь,
Что для других людей живёшь
И делу в праведной борьбе
Ты служишь больше, чем себе;
Когда ты это ощутил,
Ты в этот миг, ты в эти миги
Счастливым, безусловно, был.
 

* * *

 
Я на вопрос: как надо жить
И что такое в жизни счастье,
Отвечу: радость находить
Настойчиво и в настоящем.
 

Самые удачное поэтическое определение счастья, как мне представляется, принадлежит Вячеславу Иванову. Оно есть в записях, которые я захватил, идя на встречу с Вами. Давайте заглянем:

 
Счастье не то, что годиной случается
И с мимолётной годиной кончается:
Счастье не жди, не лови.
Дух, как на царство, на счастье венчается,
В счастье, как в солнце, навек облачается:
Счастье – победа любви.
 

«Победа любви», понимаемой предельно широко, – даёт, по большому счёту, исчерпывающий ответ на вопрос о сути счастья.

В понимании и ощущении счастья в наше время есть немало парадоксального. Так, в преддверии 2023 года ВЦИОМ провёл очередной опрос россиян, из которого следует, что, несмотря на сложности нынешней житейской ситуации, 81 % россиян ощущают себя счастливыми (больше, чем 10 лет назад). При этом удовлетворённых жизнью оказалось меньше, чем счастливых.

Хочу в связи с нашим разговором о счастье поделиться ещё одним воспоминанием. В канун нового 2023 года я принял участие в очередном заседании Научно-консультативного совета по правовым, психологическим и социально-экономическим проблемам общества ООН РАН и НИИ доверия, достоинства и права (соруководитель академик РАН Г. А. Тосунян), обычно называемом «рабочий завтрак у Тосуняна», проводимом еженедельно по субботам. Один из докладов, вынесенных на сей раз на повестку заседания, был доклад профессора кафедры политической экономии экономического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, доктора экономических наук О. Н. Антиповой «Экономическая теория счастья». Выслушав доклад и выступавших в прениях, я пришёл к выводу, что подход экономистов к этой проблеме следует учитывать всем, кто занят её исследованием в наше сложное время «гибридного» бытия. Особый интерес вызвало обсуждение так называемого парадокса Р. Истерлина. Коротко суть его: колебания счастья и дохода (краткосрочные изменения) сонаправлены, а тренды (долгосрочные изменения) – нет. Получается, что те, кто разделяет тезис: «Не в деньгах счастье», по большому счёту, правы.

Кстати, на этом Совете 31 декабря 2022 года были подведены его итоги. Год был признан особенным, передающим свои многочисленные проблемы году 2023. В качестве достижений уходящего года академиком РАН А. Г. Аганбегяном были названы такие: сокращение смертности, успехи сельского хозяйства, возросшие масштабы строительства (включая жилищное).

О. Ш. Близкий по содержанию вопрос: в чём смысл жизни индивида?

В. И. Отвечу так, как ответил на этот вопрос сыну:

Смысл жизни

Сыну Денису

 
Смысл жизни в том, чтоб ты людей любил,
Смысл жизни в том, чтобы тебя любили,
В тебе добро и разум находили,
И ты в других всё то же находил.
 

Самым ярким и убедительным воплощением любви как смысла жизни являются дети.

 
Я к выводу пришёл, хочу признаться,
Когда есть дети – в жизни смысл большой
(Есть, правда, не согласные со мной),
Когда их нет – смысл может потеряться.
 

* * *

 
Друзья мои, вы мне поверьте:
Ни в чем притворства не терплю
И больше всех на этом свете
Я человечков маленьких люблю.
 

О. Ш. Когда и как у Вас пробудилась любовь к поэзии?

В. И. 1943 год. Деревушка на Урале, где вся наша семья жила в эвакуации (дедушка, бабушка, мама, брат и я, плюс мамина сестра и её двое детей). На свой девятый день рождения я получил от бабушки в подарок изданную отдельной книжечкой поэму М. Ю. Лермонтова «Демон». Она настолько поразила моё детское воображение, что я её постоянно перечитывал и почти всю выучил наизусть:

 
Печальный Демон, дух изгнанья,
Летал над грешною землёй,
И лучших дней воспоминанья
Пред ним теснилися толпой;
Тех дней, когда в жилище света
Блистал он, чистый херувим;
Когда бегущая комета
Улыбкой ласковой привета
Любила поменяться с ним;
Когда сквозь вечные туманы,
Познанья жажды, он следил
Кочующие караваны
В пространстве брошенных светил;
Когда он верил и любил…
 

И так далее.

А потом, уже в старших классах, были А. Блок, В. Маяковский, С. Есенин.

О. Ш. У Вас завидная память. А когда появились Ваши собственные стихи?

В. И. 1951 год, 9-й класс Киевского артиллерийского подготовительного училища. В сочинении, посвящённом творчеству Маяковского, я осмелился включить собственное стихотворение о нём.

Запомнилось несколько строк:

 
Вы живы, но не в бронзы многопудье,
Не в гранях мрамора, не в вывесках витрин,
Вы вместе с нами в каждом нашем будне,
Вы наших чаяний великий властелин.
 

В слове «витрин» я ухитрился сделать ошибку. Получил за сочинение пять с минусом и похвалу от учительницы литературы. Потом было участие в каких-то конкурсах и выступления со своими стихами на самодеятельных вечерах. А потом что-то эпизодическое, не сохранившееся, и возвращение к стихотворству уже в зрелые годы.