Текст книги "Воображенные сонеты (сборник)"

56. Дон Карлос – Елизавете Валуа (1565 г.)

 
Твоя любовь – волшебные моря,
Где странные лежат архипелаги:
Там золотым песком полны овраги,
И стены храмов там из янтаря;
 
 
Там дышит чистым ладаном заря,
Над водами – цветастых птиц зигзаги,
И реют, как диковинные флаги,
Там бабочки, меж пальмами паря.
 
 
Я в этот мир проник сквозь муки ада,
Рискуя жизнью, побеждая боль,
И в нем нашел бесчисленные клады.
 
 
Но в сердце злоба, черная как смоль:
Я риск и муки получил в награду —
Сокровища забрал себе король.
 

Дон Карлос (1545–1568) – инфант испанский, сын Филиппа II и первой его жены, Марии Португальской. Юноша вырос хилым, капризным, раздражительным (он был подвержен приступам бешенства, так что некоторые историки говорят о душевной болезни), был дурно воспитан и плохо образован, но вместе с тем отличался мужеством, щедростью и мягкосердечием. Конфликт с отцом начался у него в 1558 г., когда Филипп II вознамерился было женить сына на Елизавете Валуа, дочери короля Генриха II, но, овдовев, женился на ней сам (1560). Молодая королева вскоре после замужества стала выказывать дружеское расположение к Карлосу, а он выражал ей свою признательность подарками. Отсюда родилась легенда о любовной связи Карлоса с Елизаветой.

В 1560 г. дон Карлос был официально провозглашен принцем Астурийским, т. е. наследником престола, но, несмотря на это, отношения отца и сына все более портились. Принц решил бежать в Нидерланды, но его планы стали известны королю. 17 января 1568 г. директор государственной почты Испании доложил Филиппу, что принц Астурийский приказал дать ему лошадей для выезда из страны. Ночью Карлос был арестован в своих покоях; несколько дней спустя Филипп поручил Государственному совету составление обвинительного акта против Карлоса. Позднее документы по делу Карлоса исчезли; об их содержании можно только догадываться. 24 июля 1568 г. дон Карлос умер, и до сих пор неясно, была ли его смерть естественной, самоубийством (что сомнительно, ибо он был похоронен по церковному обряду) или убийством по приказу короля (так утверждала молва, приписывавшая Филиппу даже то, что он собственными руками умертвил сына). Ввиду разногласий и противоречий в источниках историки и поэты рисуют личность Карлоса самыми различными чертами, но все согласны с тем, что ответственность за его участь падает на Филиппа II. Судьба Карлоса послужила сюжетом для произведений П. Кальдерона, А. Шенье, В, Альфиери, Ф. Шиллера. Знаменита опера Дж. Верди «Дон Карлос» (1867).

57. Максимилиан Арнольфини – Лукреции Буонвизи (1580 г.)

 
Есть в дебрях Эльдорадо, говорят,
Цветок, чья пища с прочими не схожа:
Он, мимохожих путников треножа,
Тела их пожирает без пощад.
 
 
Дурманит жертву сонный аромат,
Истома растекается по коже;
Беднягу, как на свадебное ложе,
Влечет железных усиков обхват.
 
 
Вот такова и ты. Но неужель
Ты думаешь, я этого не знаю?
Осознанно вдохнул смертельный хмель
 
 
И мне мила краса твоя ночная.
Так обвивай меня, как повитель,
И сгину я, судьбу не проклиная!
 

Лукреция Буонвизи (1572–?) – дочь Винченцо Мальпильи из Лукки, казначея герцога Афонсоно II. В девичестве у Лукреции возник роман с дворянином из Лукки по имени Максимилиан (Массимилиано) Арнольфини (ок. 1570 – ок. 1629). Этот роман не получил одобрения ее родителей, и в 1591 г. она была выдана замуж за Лелио Буонвизи (1566–1593). Меньше, чем через год после свадьбы, Лукреция возобновила близость с Арнольфини, а тот нашел способ организовать свидания с ней в доме напротив дворца Буонвизи. В конце концов Арнольфини решил избавиться от мужа. Вечером 5 июня 1593 г. его люди напали на Лелио Буонвизи, возвращавшегося с Лукрецией из церкви. Лелио получил 19 ударов кинжалом; труп его был доставлен домой. Расследование причин смерти Лелио выявило роль Максимилиана. Тот бежал, но был заочно приговорен к смертной казни. Лукреция, чтобы избежать обвинения в соучастии, постриглась в монахини, приняв имя Умилия, и закончила свои дни в женском монастыре. Арнольфини 22 года находился в бегах, потом возвратился в Лукку и был схвачен. На это раз синьория приговорила его к пожизненному заточению в башне города Виареджо. Здесь, в небольшой одиночной камере он находился в течение десяти лет, пока не умер. История Лукреции подробно описана в книгах С. Бонги «История Лукреции Буонвизи, уроженки Лукки» (1864) и Дж. Э. Симондса «Реннесанс в Италии» (1887). Датировка сонета показывает, что автор ошибся на десять лет: в 1580 г. Лукреции было 8 лет, а Максимилиану 10.

Эльдорадо (исп. el dorado «золоченый, золотой») – страна, богатая золотом и драгоценностями, которую испанские завоеватели искали в бассейне рек Ориноко и Амазонки. Согласно легенде, дошедшей до конкистадоров, правитель Эльдорадо каждое утро обсыпался золотым песком и смывал его в водах священного озера. Эта легенда восходит к существовавшему у муисков обычаю посвящения в правители на озере Гуатавита (совр. Колумбия). В переносном смысле Эльдорадо – страна сказочных богатств.

58. Филипп Второй – океанскому ветру (1588 г.)

 
Мне дума эта не дает покоя:
Погиб, погиб, погиб; погиб весь флот;
Его обломки носятся вразброд
Там, где садится солнце штормовое;
 
 
Где волны – богомерзкие изгои —
Героев погребли в глубинах вод;
И воинство испанское гниет
Отсюда до полярного прибоя.
 
 
Соленый ветер, дунув свысока
На корабли, ты с яростью звериной
Мой план рассек, как лезвием клинка.
 
 
Так сделай же меня бездушной льдиной
И вой меж башен дней моих, пока
Они не станут жалкою руиной.
 

Филипп II (1527–1598) – король Испании с 1556 г. и Португалии с 1581. Укрепляя абсолютную власть, Филипп неохотно делегировал свои полномочия и предпочитал письменные реляции живому общению с подчиненными. Он непомерно раздул бюрократический аппарат и создал настолько запутанную систему управления, что она была не в состоянии работать эффективно. Всю свою внешнюю и внутреннюю политику Филипп поставил на службу католической вере. Одержимый религиозным фанатизмом, он вмешивался в религиозные войны во Франции, развязал чудовищные по жестокости преследования протестантов в Нидерландах (куда командировал печально знаменитого герцога Альбу) и морисков в Испании, выселив последних на бесплодные земли внутри страны (1558–1570), и послал Непобедимую армаду (флот из 130 больших военных кораблей), чтобы вернуть Великобританию в лоно католицизма и наказать королеву Елизавету за казнь Марии Стюарт. Испанский флот погиб от бури и удачных нападений оборонительной английской эскадры. Филипп принял известие об этом несчастье с необыкновенным наружным спокойствием, но на деле, как это было ясно для приближенных, оно весьма сильно угнетало его. Мира с Елизаветой он все же не заключил, и до конца его жизни Испания подвергалась жестоким нападениям со стороны английского флота. Филипп всячески поддерживал инквизицию, которая в его правление достигла в Испании наибольшего могущества. Вместе с тем Филипп не стал слугою папы Римского: он нанес поражение папским войскам, оказал через своих представителей решающее влияние на решения Тридентского собора (1562–1563) и постоянно прилагал усилия к тому, чтобы посадить на папский трон своего ставленника. Человек жесточайшей самодисциплины, он столь же строго относился к своим близким, что привело к смерти дона Карлоса, его старшего сына. Свойственную ему угрюмую стойкость Филипп проявил и во время своей смертельной болезни. Умер Филипп от рака 13 сентября 1598 г. в Эскориале, дворце и усыпальнице испанских монархов, который сам же и построил под Мадридом.

59. Беатриче Ченчи – Небу и Земле (1598 г.)

 
Приди, потоп, огнем пролейся с гор;
Гроза, над миром этим возгреми;
Засыпь золой, перебичуй плетьми
И город мой, и весь земной простор!
 
 
Господь, разверзни пасти темных нор
И лаву на поверхность устреми;
Пускай она сомкнется над людьми,
Смывая мой чудовищный позор!
 
 
Мне жжет глаза невинный свет Плеяд,
Мне страшен вид невинных голубей
И душен луга чистый аромат;
 
 
Идиллии, не знавшие скорбей,
Отеческую кровь пролить велят
И с хохотом напутствуют: «Убей!».
 

Беатриче Ченчи (1577–1599) – дочь римского аристократа Франческо Ченчи (1527–1598), обвиненная в его убийстве, героиня одного из знаменитейших итальянских уголовных процессов, прославившаяся красотой и мужественным поведением во время расследования и казни.

Классическая версия ее истории такова. Франческо ненавидел своих семерых детей от первого брака. Он поместил Беатриче и свою вторую жену, молодую Лукрецию, в замок Петрелла, где совершил над Беатриче насилие. Беатриче направила папе Клименту VIII жалобу, но она не достигла цели; после этого Беатриче задумала преступление. К ее плану присоединились мачеха и старший брат Джакомо. Наемный убийца в конце 1598 г. зарезал Франческо. Дело открылось; вся семья Ченчи была арестована и подвергнута пыткам, перед которыми оказалась стойка лишь Беатриче. Были пущены в ход просьбы и хлопоты, чтобы спасти ее, но папа наотрез отказался помиловать обвиненную. Беатриче, Джакомо и их мачеха были казнены осенью 1599 г. Все имущество семьи Ченчи было конфисковано папой. Беатриче похоронена в церкви Сан-Пьетро-ин-Монторио; на ее надгробии вырезан крест и единственное слово «Orate» (лат. «молитесь») согласно ее завещанию. В капелле Ченчи 11 сентября ежегодно служат мессу за упокой ее души.

Красота Беатриче и ее страшная участь сделали ее предметом многочисленных произведений литературы. Самым известным является трагедия П. Б. Шелли «Ченчи» (1819). По мнению современных исследователей, история с инцестом является вымышленной, отец Беатриче не насиловал, а лишь притеснял за прелюбодейство; убийство же совершил ее любовник, с которым она прижила внебрачного ребенка. Вполне возможно, что Беатриче не знала об этом преступлении, как и утверждала во время пыток и дознания. Вместе с тем известно, что Франческо Ченчи в свое время трижды был заключен в тюрьму за чудовищные любовные наклонности, каждый раз откупаясь щедрыми дарами в папскую казну.

60–62. Вечный Жид – Риму (1600 г.)

I

 
Приветствую тебя, всевечный град,
Я долго обретался на чужбине;
Теперь иду по высохшей равнине
Сюда, где тени в воздухе парят.
 
 
Прошли века, но узнаёт мой взгляд
Твой облик, что другим не виден ныне:
И храмов величавые твердыни,
И акведуков царственный парад.
 
 
Я снова приближаюсь к этим стенам,
И мне досель гигантский купол зрим,
Пронзавший высь в порыве дерзновенном.
 
 
Ты, как и я, бессмертен, Вечный Рим —
Но все же ты подвержен переменам,
Лишь я один брожу неизменим.
 

II

 
Опять дорога предо мной пылится,
Устал топтать я прах и черепа;
И рядом мертвых шествует толпа,
И вьется стран забытых вереница.
 
 
Вот поколений новая пшеница
Созрела для осеннего серпа,
А мне дана извечная тропа
Через леса, трясины и столицы.
 
 
Иду – и сотрясается земля;
И молнии раскалывают скалы;
И вьются смерчи, злобою бурля;
 
 
Я, невредимый, волокусь устало —
Блуждать мне средь песков и ковыля,
Пока времен кончина не настала.
 

III

 
Я одинок в тиши степных широт
И в суете восточного базара,
Где б ни был я – пожизненная кара
Толкает в спину, требуя: «вперед!».
 
 
Вперед, вперед! Туда, где тень встает
Былых империй предо мной, как мара;
Туда, где пламя ратного пожара
Европу полнит криками сирот.
 
 
Все тропы мира, к северу и к югу,
Я истоптал и вновь топчу сейчас,
Шагая вслед губительному плугу,
 
 
Покуда шар земной в последний раз
Не вздрогнет, завершая бег по кругу,
Покуда Солнца светоч не угас.
 

Вечный жид (Агасфер) – легендарный персонаж, по преданию обреченный на вечные странствия по земле до Второго пришествия Христа. Сказания о нем примыкают к циклу палестинских преданий, развившихся на основании рассказа евангелистов о Страстях Господних. Древнейшие упоминания о Вечном жиде в европейской литературе относятся к XIII в. Так, итальянский астролог Гвидо Бонатти сообщает, что в 1267 г. проследовал на поклонение в монастырь св. Якова современник земной жизни Спасителя, звавшийся Иоанн Буттадеус (т. е. ударивший Бога), который получил свое прозвище вследствие того, что нанес удар Спасителю во время Его шествия на Голгофу. Христос якобы сказал этому Иоанну: «Ты дождешься моего возвращения». В немецкой народной книге (1602) говорится, что настоящее имя Вечного жида было Агасфер, но что при крещении он был назван Буттадеус. Варианты предания о Вечном жиде многочисленны, но в целом сводятся к следующему: иудей-ремесленник, мимо дома которого вели на распятие Иисуса Христа, несшего Свой Крест, отказал Иисусу и оттолкнул Его, когда Он попросил позволения прислониться к стене его дома, чтобы отдохнуть, и за это был осужден на вечные скитания и вечное презрение со стороны людей.

63. Ганс Бромий – самому себе (1602 г.)

 
Я столько тел послал без содроганья
На казнь – в петлю, огонь и кипяток,
Плач грешников смутить меня не мог,
Не трогали предсмертные роптанья.
 
 
Так что же в этом маленьком созданьи,
Тщедушном, словно хрупкий лепесток —
Она костру едва ли на глоток —
Во мне почти рождает состраданье?
 
 
Сомненья, прочь! Она цветы часами
В чащобе рвет; она глядит в зенит,
Одна гуляя звездными ночами;
 
 
Безумный жар ей очи горячит…
Пусть бесов из нее изгонит пламя,
А жалость, зубы стиснув, промолчит.
 

Действующие лица и сюжет этого сонета не выяснены.

64. Сэр Вальтер Ралей – щеглу в клетке (1608 г.)

 
Ты песенками облегчил мне долю
И разделил тюремный скудный стол;
Ты стал мне слишком дорог, мой щегол,
И потому лети себе на волю.
 
 
Как все мы, низок я, но не позволю
Тебе нести обузу чуждых зол;
Удел быть дважды в клетке так тяжел —
Ступай искать удачи в чистом поле.
 
 
Лети на луговины заливные,
Пропой, как лечь на них мечтает тот,
Кого решетки заперли стальные;
 
 
И пусть на эти песенки с высот
Тебе певцы откликнутся иные —
А узник им уже не подпоет.
 

Вальтер Ралей (Уолтер Рэли) (ок. 1552–1618) – английский политический деятель, поэт, историк. В молодости сражался на стороне гугенотов во Франции и участвовал в борьбе Нидерландов против испанского господства (1577). В 1580 г. – один из руководителей английской карательной экспедиции против Ирландии, затем фаворит Елизаветы I. В 1583–1585 гг. предпринял попытку основать в Северной Америке английскую колонию Виргиния. В 1585 г. занял пост управляющего рудниками, вице-адмирала и лорда-наместника Девона и Корнуолла. В 1588 г. участвовал в разгроме испанской Непобедимой армады. В 1595 г. совершил плавание в район реки Ориноко. Обвиненный в причастности к заговору против вступления Якова I на английский престол в пользу Арабеллы Стюарт, был приговорен к смерти, а затем (без отмены приговора) заключен в Тауэр (1604). В тюрьме занимался химическими опытами, написал трактат о кораблестроении и «Историю мира», которую довел до 130 г. до н. э. В 1616 г. представил Якову план разработки золотых рудников в Гвиане; был освобожден из тюрьмы и назначен руководителем эскадры.

Экспедиция, в ходе которой произошло вооруженное столкновение с испанцами, закончилась неудачно. После возвращения в Англию был казнен на основании приговора 1603 г. См. также прим. к сонету 66.

65. Доминго Лопес – своему Спасителю (1610 г.)

 
Род человечий в трусости погряз!
Он Крестные Твои рисует муки,
То с трупами выкидывая трюки,
То куклами обманывая глаз.
 
 
И ни один не смеет богомаз
К доскам креста прибить гвоздями руки
Живой модели, бьющейся в испуге,
Чтоб кровь лилась без всяческих прикрас!
 
 
Христос, пора изобразить давно
Истерзанные пыткою суставы,
Лицо, что мукою искажено!
 
 
Жида в подвале запер для расправы,
Пойду работать; это полотно
Отдам я в храм апостола Варнавы.
 

Герой этого сонета также остается загадкой. В перечнях ис– панских живописцев Доминго Лопеса нет. Предположительно, речь идет о литературном персонаже.

Апостол Варнава (?–61) – христианский святой, принадлежит к лику семидесяти апостолов, основатель Кипрской церкви, день которого празднуется 11 июня по старому стилю. Св. Варнаве посвящены церкви во многих европейских странах.

66. Арабела Стюарт – неувиденой весне (1612 г.)

 
По-моему, за стенами весна;
Ее лучи меня во тьме согрели,
И музыкою дышат птичьи трели —
Мне сквозь решетки слышится она.
 
 
Природа юной свежести полна
И радостей колючего апреля;
Там ветерка веселые свирели
Звучат над разнотравьем допоздна.
 
 
Весенний луч, лети ласкать зерно,
Что мирно вызревает в чистом поле,
И не смотри в тюремное окно.
 
 
Вам, птицы поднебесные, оттоле
Земных кручин понять не суждено,
Не пойте же о горе и неволе!
 

Арабелла Стюарт (1575–1615) – дочь Чарльза Стюарта, графа Леннокса, и Елизаветы Кавендиш, претендентка на английский престол после смерти королевы Елизаветы I. Поскольку Елизавета была бездетной, корона должна была перейти к кому-нибудь из потомков двух дочерей Генриха VII. Из их потомства к началу XVII в. осталось лишь трое: король Шотландии Яков VI, Арабелла Стюарт и Энн Стэнли. Яков был потомком старшего сына Маргариты Тюдор и имел преимущественное право наследования. Но Арабелла была англичанкой по рождению и воспитанию, поэтому часть приближенных Елизаветы склонялась к тому, чтобы признать наследницей Арабеллу. Однако королева незадолго до смерти утвердила своим наследником короля Шотландии. В 1603 г. он взошел на престол Англии под именем Якова I. Противники Якова (в т. ч. Вальтер Ралей, см. прим. к сонету 64) организовали заговор с целью возведения на престол Арабеллы Стюарт. Но сама Арабелла отказалась участвовать в заговоре и сообщила о нем Якову. Заговорщики были схвачены, Ралей попал в тюрьму. Тем не менее Арабелла оставалась под подозрением. Яков I не желал допустить ее брака с кем-либо из иностранных принцев или английских аристократов. Были отвергнуты многие предложения о браке, а также перспектива свадьбы Арабеллы с представителем дома Сеймуров, потомков Марии Тюдор. Несмотря на прямой запрет, Арабелла в 1610 г. тайно все-таки вышла замуж за Уильяма Сеймура, 2-го герцога Сомерсета, что вызвало гнев короля. В результате Арабелла и ее муж были заключены в тюрьму. Арабелла имела возможность вести переписку с мужем, что позволило ей организовать их побег. Она переоделась мужчиной, ускользнула от охранников и бежала в Кент, где должна была встретиться с мужем. Тому также удалось бежать, однако вовремя прибыть в Кент он не успел, и Арабелла, не дождавшись мужа, отплыла во Францию. На полпути к Кале ее корабль был задержан англичанами; принцессу вернули на родину. Сомерсету же удалось добраться до Фландрии. Арабелла Стюарт была заключена в Тауэр и через четыре года скончалась там от нервного и физического истощения 25 сентября 1615 г.

67. Пилигрим с «Мэйфлауэра» – исчезающим утесам (1620 г.)

 
Гряды английских меловых камней,
Исчезните за пологом тумана,
Нас не страшит коварство океана —
Людские козни много солоней.
 
 
Прощай, уют отеческих огней,
Знакомый луг, где травы пахнут пряно;
Свобода стоит буйства урагана,
С ней скудный хлеб монаршего вкусней.
 
 
Мы – Господа возлюбленное стадо,
И потому не ведаем преград:
Как Он сгубил испанские армады,
 
 
Так в Новый свет Своих духовных чад
Доставит, усмиряя волн громады —
Пусть чайки возмущенные кричат.
 

«Мэйфлауэр» – трехмачтовый барк, на котором группа английских пуритан, называвших себя «пилигримами», пересекла в 1620 г. Атлантический океан и основала Плимутскую колонию, первое британское поселение в Северной Америке, положившее начало колониям Новой Англии.

68. Герцогиня Сальвьяти – Катерине Каначчи (1628 г.)

 
Супруг мой любит коротать часы
У ног твоих, и, позабыв о скуке,
Он душу тешит, окуная руки
В златой ручей распущенной косы.
 
 
Мои смолисто-черные власы,
И голоса мечтательного звуки,
И зубы, что белей зубов гадюки,
Твоей не перевесили красы.
 
 
Златой свой локон мне пришли, зане
Мне хочется взглянуть на это злато;
Пришли на радость брошенной жене.
 
 
Но локона, пожалуй, маловато —
Пусть голову твою доставят мне
Наемники сегодня до заката.
 

Герцогиня Сальвьяти (?–1686) – Вероника Чибо, происходившая из знатной тосканской семьи и вышедшая в 1628 г. замуж за Якопо Сальвьяти, герцога Сан-Джулиано. Через несколько лет Вероника решила расправиться с любовницей мужа, 20-летней Катериной Каначчи, женой 70-летнего торговца, которая была убита по приказанию Вероники в новогоднюю ночь 1633 г. (по другим сведениям, 1628 г.). Тела Катерины и ее служанки были расчленены и брошены в сточные воды; убийцы сохранили лишь голову Катерины. На следующее утро служанка принесла герцогу традиционный подарок, который жены дарили мужьям в Новый год: корзинку с вышитой рубашкой. Однако на этот раз под кипой белья Якопо обнаружил голову своей любовницы. Убийцы Катерины были найдены и казнены, а Веронику муж запер на своей вилле Чербоне, где она и прожила в заключении до самой смерти.