Текст книги "Анна Кристи"

Бэрк. С чего это ты?

Анна. Ха-ха-ха! Забавно! Помереть можно!

Бэрк (с раздражением). Над чем смеешься?

Анна. Не скажу. Сам узнаешь. Вот потеха! (Сдерживаясь, молчит. Цинично.) А что за место этот самый Кейптаун? Наверно, бабы там?!

Бэрк. Провались они пропадом! Дай мне Бог не увидеть ни одной бабы до самого смертного часа!

Анна. Это ты теперь говоришь. Ручаюсь, пока туда доедешь, забудешь, что я существую на свете. И станешь рассказывать первой встречной те же байки, какими меня кормил.

Бэрк (с обидой). Ну уж врешь! За кого ты меня принимаешь? Я ведь не ты! Я не умею путаться то с одной, то с другой.

Анна (сердится). Неужели? А как же ты поступал, когда подбирал по девушке в каждом порту? Чем ты лучше меня, скажи на милость?

Бэрк (совершенно выведенный из себя). Стыда у тебя нет! Ну и дурень же я – попусту трачу время на разговоры с тобой, ты закоренела в своем пороке. Нет, лучше уж убраться и не видеть тебя вовек. (Направляется к двери, но останавливается и снова оборачивается к ней, в бешенстве.) Признайся, ты им всем лгала, как мне?

Анна (с негодованием). Это ты лжешь! А я не лгала никому.

Бэрк (с несчастным видом). Еще бы, разве ты признаешься!

Анна (с силой и все возрастающим волнением). Ты хочешь меня обвинить в том, что я их любила по-настоящему?

Бэрк. Конечно, а как же?

Анна (в бешенстве; такого оскорбления она уже никак не может вынести. Наступает на него). Подонок! Довольно я от тебя натерпелась! Заткнись! (С горькой насмешкой.) Любить их! О господи! Тупица проклятый! Любить их! (С неистовством.) Ненавидела я их, вот что! Ненавидела, ненавидела, ненавидела! Слышишь? Покарай меня Бог сию же минуту, и мою мать тоже, дай Бог ей здоровья на том свете, если я вру!

Бэрк (обрадован ее страстными уверениями, – лицо его понемножку начинает светлеть. Однако его все еще разрывает сомнение и желание поверить до конца). Эх, если бы я мог тебе поверить!

Анна (горестно). А что пользы? Что с тобой говорить! Все ни к чему. (С мольбой.) Но ты, Мэт, не смей обо мне этого думать! Слышишь? Думай обо мне что хочешь, самое плохое, я тебе ничего не скажу, ты на это имеешь право. Но этого думать не смей! (Чуть не плача.) Не могу я этого вынести! Страшно ведь – уедешь от меня на край света, никогда тебя больше не увижу… и будешь такое обо мне думать!

Бэрк (после внутренней борьбы, с надрывом, еле-еле выговаривая слова). Если бы я мог поверить… что ты никогда до меня никого не любила… Может, я бы сумел обо всем другом и забыть.

Анна (вскрикнув от радости). Мэт!

Бэрк (медленно). Если то, что ты говоришь, правда, – может, я и смогу поверить, что ты переменилась, что я вывернул наизнанку все твое нутро так, что ничего от того, чем ты была, уже не осталось…

Анна (жадно ловя его слова, с трудом переводя дыхание). Ах, Мэт! Да ведь я тебе это все время говорю!

Бэрк (просто). У меня хватит силы повести за собой человека, куда я захочу. Хотя бы и женщину. И я верю, что сумею сделать из тебя совсем другую, так что следа не останется от того, чем ты была в прошлом.

Анна. Ну конечно, ты сможешь, Мэт! Конечно, сможешь!

Бэрк. И мне сдается, что ты, может, и не виновата. Ведь из-за этой старой обезьяны – твоего отца – ты росла одиноко и пошла по такой дорожке. А если бы я мог поверить, что любила ты только меня одного…

Анна (с отчаянием). Ты должен в это поверить! Как же мне тебя заставить? Я сделаю все, все на свете, чтобы доказать тебе, что я не лгу!

Бэрк (вдруг найдя выход. Шарит в кармане пиджака и торжественно произносит, зажав что-то в руке). А ты можешь поклясться, дать самую страшную клятву? Но помни, если ты солжешь, душа твоя тут же отправится в преисподнюю!

Анна. Поклянусь, Мэт! Чем хочешь!

Бэрк (вытаскивает из кармана маленький, дешевый, старый крест и показывает ей). Можешь поклясться на этом?

Анна (протягивая к распятию руку). Могу! Дай мне его!

Бэрк (держит от нее крест на расстоянии). Этот крест дала мне мать, упокой Господи ее душу! (Механически крестится.) Я был еще мальчонкой, когда она мне дала этот крест и приказала никогда с ним не расставаться, ни днем, ни ночью, и он принесет мне счастье. Вскоре потом она померла. Но с того самого дня он всегда был при мне. Говорю тебе – в нем великая сила, он спасал меня от верной смерти, а я ведь немало побродил по морям. В тот раз, когда ко дну пошел наш корабль, крест висел у меня на шее. Он-то и привел меня целым и невредимым на сушу, хотя остальные и погибли. (Очень серьезно.) И я тебе заранее говорю: если ты поклянешься на этом кресте, помни – на тебя оттуда, с самого неба, смотрит моя старуха-мать, она попросит Всевышнего и его святых угодников наслать на тебя самую страшную кару, если клятва твоя лжива!

Анна (оробев от его тона, суеверно). Да разве у меня повернется язык… поверь… Я говорю правду и не боюсь поклясться. Давай его мне.

Бэрк (дает ей крест. С испугом, словно боясь за ее душу). Говорю тебе, поостерегись, давая клятву!

Анна (опасливо держа крест в руке). Ну вот… в чем же ты хочешь, чтобы я поклялась? Говори.

Бэрк. Поклянись, что я – единственный человек на свете, которого ты любила.

Анна (глядя ему прямо в глаза). Клянусь.

Бэрк. Поклянись, что отныне ты забудешь свою нечистую жизнь и никогда к ней больше не вернешься.

Анна (с силой). Клянусь! Клянусь Господом Богом!

Бэрк. И да поразит тебя самая черная Господняя кара, если ты лжешь. Повтори!

Анна. И да поразит меня самая черная Господняя кара, если я лгу!

Бэрк (с могучим вздохом облегчения). Слава тебе Господи! Теперь я тебе верю. (Берет у нее крест и кладет обратно в карман; лицо его сияет от радости. Обнимает Анну за талию и собирается ее поцеловать, но вдруг замирает, охваченный новым подозрением.)

Анна (в тревоге). Что с тобой?

Бэрк (со страшным беспокойством). А ты католичка?

Анна (смущенно). Нет. А что?

Бэрк (полный неясных, но зловещих предчувствий). Господи, твоя воля! (Бросая на нее мрачный взгляд.) Ну не дьявольские ли это козни! Разве можно клясться на католическом кресте, если ты еретичка!

Анна (с отчаянием). Мэт, ты мне не веришь?

Бэрк (горестно). Да как же, если ты не католичка…

Анна. Какая разница? Разве ты не слышал, как я поклялась?

Бэрк (страстно). Я был прав, когда от тебя убежал. И беда, что не мог с собой совладать! Я любил тебя, несмотря ни на что, и, да простит меня Бог, хотел, чтобы ты была со мной такая, как ты есть… Я бы с ума сошел без тебя! Я бы весь свет загубил… (Хватает ее и исступленно целует.)

Анна (стонет от счастья). Мэт!

Бэрк (внезапно отстраняет ее от себя и вглядывается ей в глаза, словно желая проникнуть в самую ее душу. Медленно). Если твоя клятва – не настоящая клятва, мне придется поверить тебе на слово. Все равно я возьму тебя какую ни на есть… До того ты мне нужна!

Анна (с болью, с упреком). Мэт! Я ведь поклялась, разве ты не слышал?

Бэрк (с вызовом, словно подзадоривая судьбу). Поклялась ты или не поклялась, что мне до этого? Утром, с Божьей помощью, мы обвенчаемся. (Еще более вызывающе.) И будем счастливы, какие бы козни ни строил нечистый. (Сжимает ее в объятиях и снова целует.)

Дверь слева распахивается, и на пороге появляется Крис. Он смотрит на них, моргая. Сперва у него в глазах снова загорается ненависть к Бэрку. Но ее сразу же сменяет облегчение. Лицо его освещается счастливой догадкой. Он возвращается к себе в комнату и сразу же появляется снова, неся жестяное ведерко с пивом.

Крис (широко улыбаясь). Клянусь, мы сейчас выпьем!

Бэрк и Анна с испугом отскакивают друг от друга.

Бэрк (взрываясь). Черт тебя возьми! (Делает шаг к Крису, с угрожающим видом.)

Анна (отцу, счастливым тоном). Вот это разговор! (Садится.) Вам с Мэтом и в самом деле пора выпить и помириться. Тем более что вы вместе идете в плаванье на «Лондондерри».

Бэрк (не веря своим ушам). Вместе в плаванье?.. И он тоже?..

Крис (потрясен нисколько не менее). Я на ней плавал боцманом…

Бэрк. Вот черт! (Зло.) Опять уходишь в море и бросаешь ее одну?

Анна (поспешно). Ну чего тут особенного, Мэт? Где же ему быть, как не в море; я сама хотела, чтобы он нанялся на корабль. И тебе надо в плаванье, заработать денег. (Смеясь, достает стаканы.) А насчет того, что я останусь одна, – ничего не поделаешь, такая уж у нас женская доля, – привыкну к ней и я. (Разливает им пиво.) Сниму где-нибудь домик, устрою его для вас обоих, – будет куда вернуться из плаванья! Вот увидите. А теперь выпьем, и будьте друзьями.

Бэрк (весело, но все же с некоторой обидой на старика). Ладно! (Чокается с Крисом.) Счастливого плаванья!

Крис (притихнув, лицо его печально). Сколл! (Пьет.)

Бэрк (подмигнув Анне). Ну, ты недолго будешь одна. Уж об этом я, с Божьей помощью, позабочусь! Не сомневайся, ему скоро придется качать на коленях внука!

Анна (смущенно отворачиваясь). Что это за шутки! (Берет с полу чемодан и выносит его в комнату налево.)

Стоит ей выйти, как Бэрк снова погружается в мрачное раздумье. Крис молчит, рассеянно уставившись на свое пиво.

Бэрк (наконец нарушает тишину). А какая у вас вера, у тебя и у Анны?

Крис (с удивлением). Вера? На родине мы звались лютеране.

Бэрк (в ужасе). Лютеране? (С мрачной безнадежностью, самому себе.) Ну, тогда я и на самом деле трижды проклят! Э черт, какая разница? На все воля Божья…

Крис (поглощенный невеселыми думами, высказывает мрачные думы в тот миг, когда слева появляется Анна). Смешно… Ей-богу, смешно… Ты и я вместе уходим в море, на одном корабле… Чудеса! Ну не гнусный ли фортеля выкидывает это шертово море? Да… (Встает и, открыв дверь, вглядывается в темноту.)

Бэрк (мрачно кивает в знак согласия, тяжко вздыхает). Черт бы тебя побрал, но боюсь, что на этот раз ты попал в самую точку.

Анна (деланно смеясь). Ха! Что же это ты вздумал ему подпевать? (Подходит к нему, обнимает за плечи, с наигранной весёлостью.) Ну чего приуныл? Брось! Договорились же мы, разве нет? (Наливает ему до краев пива, наполняет и свой стакан. Хлопнув его по спине.) Выпьем! За море, и будь что будет! Выше голову, и пей до дна! (Пьет залпом.)

Бэрк, откидывая от себя суеверные предчувствия, дерзко мотнув головой, широко ей улыбается и тоже пьет.

Крис (вглядываясь в ночь, мрачно качает головой и бормочет). Туман, туман, туман, хоть глаза выколи – один туман… И не знаешь, куда тебя несет? Один только старый бес, это шертово море, знает. Море.

Анна и Бэрк не сводят с него глаз. Из гавани доносятся приглушенные, тоскливые гудки пароходов.

Занавес