Текст книги "Я русский. Вольная русская азбука"

Папуа – Новая Гвинея

Это только с дивана можно разглядеть: один-единственный Миклухо-Маклай, кристально русский в данной ситуации, в утлой лодчонке удаляется от корабля к джунглям, набитым свирепыми каннибалами.

И через некоторое время возвращается целый и никем не объеденный. И русские начинают цокать языками и произносить слово «папуас» с большой теплотой и надеждой на сотрудничество.

В этой ситуации меня волнует не это странное чувство к самым далеким во Вселенной братьям по разуму (при отсутствии теплоты и надежд на сотрудничество у ближайших родственников), а способность одного человека (в данном случае Миклухо-Маклая) загипнотизировать громадный народ своим поступком, который трудно назвать героическим или сумасбродным. Поведение Миклухо-Маклая было как раз обычным, ординарным для естествоиспытателя, какими был так богат девятнадцатый век.

Так что же так поразило громадный народ?

Что?

Где секреты популярности? Где корни сенсации?

Почему Киркоров владеет массами?

Был ли съеден хоть один русский моряк в южных широтах?

Папуа… Папуа… Папуа…

Или сочетание гласных и согласных – и ничего больше?

Я помню чудное мгновенье…

Ленин… Сталин… Ленин… Сталин…

Русский. Еврей. Немец. Швед. Японец. Чех.

Французик. Америкашка. Немчура. Хохол. Итальяшка. Япошка. Китаеза. Чурка.

Папуас.

Папуасище.

Бросок на запад в 1945 году
^{сослагательное наклонение}

После войны в народе долго и упорно ходил слух о том, что Жуков вместо встречи с американцами на Эльбе хотел устроить блицкриг до Бискайского залива, но Сталин не разрешил.

Собственно, речи не шло о том, прилично ли, имея союзнические отношения, так вот рвать и кромсать. Вряд ли и другая сторона, если бы была такая возможность, задумалась на эту тему.

Другое дело, что другой стороне надо было бы отчитаться перед собственным избирателем, а Жукову со Сталиным не надо было. Но Сталин все же не разрешил. Похоже, испугался затяжного противостояния, решил, что не потянет. А если бы решил, что потянет?

Тогда дело складывалось бы таким образом.

Нет никаких сомнений в том, что доблестный Жуков опрокинул бы союзников и ворвался в Париж по хорошим европейским дорогам где-то к концу мая. Доблестный Рокоссовский в это время в очередной раз сбрасывал бы в море у Дюнкерка англичан с американцами, а доблестный Конев через Вену и Триест начал бы освобождение Италии от заокеанских захватчиков.

На первом этапе все зависело бы только от мобильности и боеспособности войск. Красная армия, несомненно, обладала в те годы славой победительницы непобедимой немецкой армии. И никакие Пиренеи или Альпы ей были не страшны. Отлаженная, оснащенная современным вооружением, имеющая блестящий средний офицерский и сержантский состав, Красная армия обладала и еще одним несомненным достоинством, не менее грозным: она одна воевала против всей Европы и медленно, но неуклонно переломила эту самую Европу. И теперь имела полное моральное право дойти до Атлантики.

Как говорил Веничка Ерофеев «мой дух томился в заточении и теперь я выпустил его погулять».

В то же время та Красная армия была еще и добродушна. Она как бы совала кулак под бок испуганных народов и приговаривала: не дерись в следующий раз. Даже в Германии очевидцы не вспоминают каких-то актов коллективного террора, массовых убийств мирного населения или пленных, потому что насилия над немецкими женщинами преподносятся как крайняя степень варварства.

Какая короткая память у истребителей белорусских деревень. Какой бесконечный четырехвековой расизм. Даже в наши дни гибель сотен людей в Пакистане или Киргизии оставляют равнодушными, а взятие в заложники гражданина Франции преподносится мировой сенсацией.

Вернемся, однако, к концу лета 1945 года, когда Испания и Португалия уже имеют свои «народно-демократические правительства», когда в Германии создано правительство чисто и безусловно коммунистическое, когда Франция и Италия также обрели коммунистов у власти с вкраплениями социалистов и «партизан».

Снова Британия затихла, лихорадочно насыщаясь американскими войсками и оружием. Снова встал вопрос десанта. И снова был решен в пользу другого фронта – восточного.

Здесь спешно был заключен договор о мире между коммунистическим Китаем и Японией. Проамериканский Чан-кайши погиб. Япония с юга, Китай с востока, а СССР с севера начинают порабощать Азию. Япония, захватив Индонезию, Филиппины и Индокитай, высаживает десант в Австралию. Китай, разделавшись с Бирмой, вступает в Бенгалию. СССР, пройдя танковыми корпусами до Суэца и наконец-то расквитавшись с Турцией, овладел всей передней Азией от Египта до Индии.

И так далее до Фиделя Кастро и Че Гевары.

Кошмар.

Новые руки, ноги и хвост

Жизнь кажется сложной и ужасной до тех пор, пока не появляется некая метафора, объясняющая ее.

Наполеон предоставил французам чертеж великой Франции, и те в упоении завоевали Европу. То же с Гитлером, Сталиным, Ф. Д. Рузвельтом и пр.

В стране начинают работать правила уличного движения, прекращается галдеж. Избыточная энергия направляется для наведения порядка в остальном мире. Хорошо, если в этот момент кто-то даст по зубам.

Тогда страна успокаивается, начинается мирное строительство и реформы.

Сегодня мы наблюдаем стремительное американское поумнение после ужасной и ослепительной с художественной точки зрения атаки «Боингов» на Манхэттен. По времени это совпало с нашими, не менее эпохальными, трудностями. Хотя наше ужасное всегда кажется окончательным хаосом, не поддающимся разумению.

Пожалуйста, метафора на этот случай. Представьте Российскую империю=Советский Союз громадной ящерицей, у которой отрубили хвост и лапы. Нам неизвестны мучения этого животного. Скорее всего, ему больно. Оно заползает в какую-то нору и начинает привыкать к новой реальности.

Хвост, а заодно обрубленные лапы вырастают снова, и чадо Божие возвращается в полном блеске.

Все с одобрением смотрят на приличного мальчика, дают ему права в ВТО и НАТО, покупают нефть и газ по приличной цене, признают достижения в искусстве, науке и спорте.

Однако как ведут себя в это время отрубленные члены? Которые были так счастливы освободиться от тирании? Вот им-то по-настоящему худо.

Даже Армения, населенная исключительно талантливыми армянами стремительно теряет самых лучших. Они пересекают границу, чтобы вырваться из безжизненного организма (отрубленная лапа, как известно, восстанавливает голову чрезвычайно долго) и попадают на грузинские дороги. Там через каждые десять километров их останавливают местные жители, переодетые в милицейскую форму, и требуют дань. Берут любой валютой. Если валюты нет, снимают с носов очки, из тюков одеяла и детские коляски.

Перед Харьковом на таможне тамошние местные жители, переодетые милиционерами, в поисках спор сибирской язвы заставляют открывать портмоне и изымают лишние доллары. Украинские гаишники называются совсем уж впрямую, официально словом ДАЙ (правда, без шляпки на последней букве).

Словом, везде кипит отрастание обрубленного.

Все бы ничего, если бы дети не хирели и стариков не топили.

Очень уж безжалостное вырастает животное.

Бог географической карты

Уже в Киевской Руси существовал, как во всех громадных странах, стресс пространства. Однако если громадные страны древности имели хотя бы дороги в песках или по морю, то на Руси, как известно, дорог нет до сих пор.

И стресс пространства явился основной силой, которая гнула русский характер. Народы, населявшие Россию – грузины, эстонцы или каракалпаки – компактно жили на своей территории и великодержавные заботы их не трогали. Русские же, а также евреи и, в меньшей степени, украинцы и белорусы, испытали это чувство бессилия перед громадной молчащей сушей сполна.

Можно спросить, а как же якуты, казахи, чукчи? Почему их не затронул этот стресс? А потому что у них не было цивилизационной сверхзадачи, которая появляется у всех громадных расширяющихся государств. Они жили и до сих пор живут в состоянии мира с окружающей природой, в то время как стресс пространства возникает из-за необходимости ее обустройства, в чем бы это не выражалось: в нефтяных фонтанах или национальных заповедниках.

«Надо!» – стучит в мозгу первопроходца, и он устанавливает диктатуру сложившегося равновесия с одной только мыслью – только бы не распалось, только бы не рухнуло, только бы не придавило.

Во многом идиотизм русской жизни, о котором любили рассуждать посторонние и пострадавшие, проистекает именно из-за страха перед самопроизвольным развитием событий.

Почему Россия так болезненно восприняла девяностые годы двадцатого века? Только потому, что все начало сыпаться. Иногда банальности вроде «не хлебом единым» получают мощное подтверждение. Я уверен, что при мгновенном и бескровном распаде КПСС люди генетически вспомнили Смутное время. Разрыв пространства, географической карты начался еще до возникновения угрозы разрыва.

В сущности, мы пропустили мимо сознания и процесс отключения ядерного реактора СССР. Кто его заглушил? Путин? Ельцин? Горбачев? Губернаторы? Библиотекари? Лесорубы? Шахтеры?

Никто этого никогда не узнает.

Это сделали люди, которые взяли на себя смелость остановить распад и отключить рубильники.

Сейчас мы уже в другой ситуации. Сейчас можно рассуждать о национальной идее и прочих вкусностях. В частности о том, чем отличается стресс громадного пространства от стресса перенаселенности типа Гонконга или Бангладеш. И там, и там человек ощущает себя букашкой. С той лишь разницей, что у нас остается возможность для безмерного роста.

Но как незаметно и всеохватно начинает подминать нас под себя государство!

Мы еще вспомним, каждый по-своему, сатанинское десятилетие девяностых.

Северянин в Феодосии

Только что была Поповка, Клин пролетели, Харьков долго тянулся своими сельскими пригородами, а уже – Джанкой. Пора собираться на встречу с черноморскими русскими.

В Крыму не слышно другой речи, кроме русской. А любимый город в Крыму – Петербург. Я скажу, что за это надо платить. Стоит куда-то попасть безымянным гостем и признаться, что ты из Питера, как тут же становишься центром компании. Девушки почитают, как потомка декабристов, их мамы – как внука Достоевского, а мужички вздыхают о последнем из периодов русской истории, когда работал закон. Не надо их разубеждать. Не надо говорить о северной анемии, о страшной станции метро «Проспект Просвещения» и нищих библиотекарях.

Лучше посмотреть на железнодорожную станцию Феодосия. Поезд тянется сюда вдоль набережной, выложенной плиткой, оснащенной волнорезами. Подпрыгивают дельфины. Лебеди стаями пасутся у берега, погрузив шею и выставляя совсем не лебединый зад.

Господи, что за город! Это мечта Петра в миниатюре. Здесь не встретишь окурка на асфальте. Ни одного. Здесь все дома сияют свежей краской и все непохожи. Здесь бухта напоминает синий глаз со зрачком, в котором отразилась Кафа, старая генуэзская крепость. Здесь можно до сих пор купить участок земли с домиком на самом склоне бухты за смешную цену и, потягивая местное винцо, различать вдали и внизу дальний одинокий сухогруз. Здесь дуют юго-восточные ветры, непрерывно что-то цветет и плавно переходит в плодоношение. Да что говорить! Здесь на бугре растет ничейный миндаль, а на рынке он же продается по 10 долларов за килограмм. Здесь инжир, персики, грецкий орех так же обычны, как наша ива.

И все это великолепие построено бывшим бандитом за два года. Не называя фамилий, скажу, что в одной из крымских тюрем отбывал свой срок человек, на которого в Феодосии смотрели, как на последний шанс выбраться из тупика.

Дальше было, как в кино: жители поручились за своего будущего мэра, будущий мэр дал клятву вывести город в ряд международных курортов. Работа закипела после досрочного освобождения. И кипит безостановочно.

Феодосийский пляж летом наполнен беснующимися русскими. Вечерами по городу, значительно превосходящему по удобствам пресловутую Юрмалу, фланируют толпы, напоминающие толпы в пресловутой Ницце. Вареники с картошкой в кафе «Ассоль» превосходны, водка местная, пиво киевское. Несколько раз в день муэдзин поет с балкона реставрированной мечети. Кипят рестораны, бары и казино. Улочки бегут вверх, змеятся, утыкаются в кручи. Там, на кручах, амфитеатром расположены местные дачи. Тысячи полторы. Выше – сосны. Дальше – Старый Крым, Карадаг, Коктебель.

Вид сверху неописуем, надо читать Гомера.

Ночная жизнь Феодосии наполнена томлением, ожиданием и отсутствием воплей. Здесь даже в темных переулках местные юноши собираются не для разбоя, а для обсуждения новой хронологии Фоменко и систем выживания. В ночных заведениях, работающих до зари, также нет драк. Музыка звучит негромко. В углу сидит пьяный старый боцман. Его мирно пасет улыбающаяся старая верная жена, готовая оттаранить старика по Галерейной на место вечной стоянки.

Город помазан культурой значительно гуще, чем все ему подобные. Здесь культ Айвазовского, здесь он погребён и всё свое отдал в городскую казну. Единственное, в чем он промахнулся – это пляж. Айвазовский сделал городу железную дорогу, а хотел соорудить еще и порт. Велел завезти щебенку. А щебенка покрыла замечательный феодосийский песочек. Жаль.

Еще два местных человека широко известны – романтик Грин и Максимилиан Волошин.

В гражданскую войну здесь бывал и доводил Волошина до бешенства тем, что зачитывал его книги, величайший из мировых поэтов Осип Мандельштам.

Переходя к девушкам, составляющим всегда основную славу городов и рабочих поселков, скажу честно: наблюдал их действие со стороны.

Мой московский знакомый, напористый и галантный (редкое качество) бизнесмен был ими опутан, упакован и ошеломлен. Когда мы брали билет на вокзале, он пригласил одну из них, работавшую в окошке администратора вокзала своими синими глазами и лаковой чернотой волос, поужинать, в чем не встретил отказа. Зайдя в ожидании ужина в дегустационный зал и потягивая свои 25 граммов коктебельского совсем неплохого коньяка, он был очарован вторично двумя серыми глазами продюсерши, один из которых был орехового цвета. В цветочном магазине сразу две феодосийки подбирали ему желто-синий букетик в капюшоне, совсем не скрывая своей зависти. И, конечно же, когда москвич садился ввечеру за заказанный столик, то все упомянутые особы были в том же баре, выражая ему свои южные симпатии. В чем он с ужасом и восхищением каялся на следующий день, летя к Мелитополю в купейном вагоне. Ему почему-то представилась жена с детишками на тротуаре июля у галереи Айвазовского и бросающиеся на шею местные наяды. Хотя «ничего не было», но поди докажи, что это всего лишь ритуал. И тогда уж не все ли равно – было что-то или до этого не дошло? Тогда уже второе представляется праздником непризнанной воли и повторением христовой муки.

Если же следовать новой хронологии Фоменко и считать завоевателями как раз генуэзцев, а татар идентифицировать с казаками, то Феодосия, конечно же, глубоко и навсегда наша. Как и Курильские острова с северной Калифорнией, где работали волнующие походки ордынских красавиц, царствие им небесное.

Дача

Есть ли жизнь на даче?

Есть.

Больше того – только на даче и есть настоящая жизнь. Потому что там есть огород, где растут помидоры и перцы в парнике, огурцы в грунте. Где кусты крыжовника и черной смородины ветвятся и тяжелеют от ягод, а картошка цветет своими бело-фиолетовыми рядами от канавы до сортира. Где уже стоит сруб и строгаются досточки. Где кирпичи на печку прикрыты рубероидом. Где резиновая лодка за все лето ни разу не спускалась на воду – руки не доходят.

И так далее.

И все-таки – есть ли жизнь на даче?

Конечно, нет. Потому что дача разрешалась советскому человеку примерно для тех же целей, для каких приусадебный участок давался человеку колхозному – чтобы себя кормить картошкой. Это потом уже городской житель опоэтизировал свои шесть соток и навтыкал там различных редкостей вроде кольраби, сельдерея и кинзы. Это потом уже путем невиданного со времен Махатмы Ганди гражданского неповиновения он разгромил установку ЦК на железные тридцать шесть квадратных метров и никаких бань! Это потом уже начались подключения Нахаловок к районным электросетям. Это потом уже дачники свергли советскую власть и растоптали принципы социалистического общежития. И поставили свою власть, которая сказала им: ради Бога! Сколько угодно этажей, хоть до неба! Ройте ямы под сортиры, ничего страшного! Шесть соток мало? А сколько надо? Двадцать? Берите двадцать!

И так далее.

А куда далее? Мы что теперь, снова перескакиваем через несколько этапов общественного развития, и хотим жить по нормам Японии и Нидерландов? Это они могут себе позволить выращивать своими руками экологически чистые овощи. Мы этого позволить себе не можем. Нам надо страну поднимать. Какие могут быть дачи, если средняя зарплата ниже, чем в стране третьего мира, какой-то Латвии или Коста-Рике?

Понятно, что пенсионеры могут месяца два-три померзнуть там. Это их право. Хотя, конечно, если у них есть силы по три часа качаться на полусогнутых до Мюллюпельто или Дивенской, то почему бы не направить свою энергию на подъем народного хозяйства?

Много возникает вопросов.

А ведь как красиво все происходит! На всем пути от Токсова до Кузнечного и по остальным железнодорожным радиусам блестят разнообразные плоскости крыш, фантастические теремки выскакивают то там, то тут между экономных горбатых силуэтов, райские уголки из вишни, алычи и груш скрывают беседки для ночной молодежи, – но кто здесь будет жить завтра?

Потому что завтра все мы окажемся втянутыми в воронку приобретательства и совсем иных интересов.

Когда я вспоминаю немецкие автобаны часу в шестом утра, гудящие от неисчислимых сплошных полос личных машин, развозящих своих хозяев на работу, и те же гудящие автобаны в шестом часу вечера, развозящих их по домам, а часу в девятом вечера на улицах никого, все готовятся к рабочему завтра и разбредаются по спальням, то я не вижу для нас другого пути. Во всяком случае замечательные наши дачи – увы – покрываются пылью и паутиной, как ненужные вещи. Не будет времени для дач.

Столько денег вложено. Столько можно было бы построить кафе, бистро, типографий, дорог, вагонов, кораблей. Столько украдено инструментов и материалов. Столько нервов изорвано в борьбе за право поковыряться в родной русской земле. И что? Все прахом?

Так есть ли жизнь на даче?

Ну конечно есть! Разве выжила бы нация и возродилась бы к новой жизни, если бы не имела глоток чистого приватизированного личного воздуха? Ведь те несчастные сотки – это единственное, что можно было застенчиво, неслышно назвать словом «мое».

И совсем необязательно в дальнейшем, когда мы все чудовищно разбогатеем, ездить куда-то на острова Фиджи или в Непал, чтобы провести там отпуск. Наша родина так держит нас за руки, за ноги, за сердце и за прочие внутренние органы, что нам жизни может не хватить на то, чтобы обследовать акваторию Судаковского озера и реки Каменки.

Это, видимо, и есть наш собственный путь, отличный от западного.

И когда загудят в шестом часу вечера в пятницу автобаны выборгского, лужского, окуловского направлений, когда бесчисленные потоки перламутровых, красных, черных, желтых семейных микроавтобусов тронутся прочь из города, напоминая сверху Атлантику на подлете к Нью-Йорку с летящими по ней стаями моторных лодок в ту же пятницу уикэнда, то ни у одного гостящего немца не будет ни капли сомнения – Россия двинулась на воскресные дачи.

Самогон, самогон – я тебя съем

Я разделял бы русских людей на две неравные части по их отношению к изготовлению самогона.

Большая часть русских подразделяется еще на две подгруппы: на тех, кто начинает пить еще сладкую брагу, и на тех, кто подставляет стакан под первую струйку из змеевика.

Лучшая же часть русских, к каковым я отношу себя, выбрасывает на компрессы начальные 50 граммов первача, чистит основную массу вначале марганцовкой и активированным углем, а затем загружает в прозрачные воды алкоголя разнообразные травы, как-то: зверобой, мяту, календулу, листья малины, брусники, клевер и так далее, без меры. Именно травы чистят самогон до хрустального скрипа, абсорбируя абсолютно все сивушные масла.

Почему я в этом убежден? Потому что янтарные две столовые ложки (или поболее) вбулькнутые в крепкий чай, несут в себе аромат вечной жизни.

Простите меня, европейцы, но ваши можжевеловые и биттнеровские настои страдают одним – скупостью. Вы не в состоянии набить трехлитровую банку травой под завязку. Нет, не в состоянии.

Правда, и сам я не лишен недостатков. Все мне кажется, что где-то есть люди опытнее и умнее меня. Поэтому расскажу одну поучительную историю.

В одной из массовых газет, где много написано и отсутствуют попки, меня привлек рецепт так называемой «геркулесовки». То есть, из пачки оного продукта предлагалось не только согреть душу, но отходами еще и полечить увядающую кожу.

В вечерний час, когда на электроплите «геркулесовка» начала свой путь к вышеупомянутым целям, заглянул ко мне знакомый драматург. Сидим мы, говорим разные пакости об академических и прочих театрах, как я начинаю подозрительно на драматурга коситься. А он на меня.

Вскоре он бежал, а появившаяся жена (моя) спросила меня напрямик, что я сделал такого, отчего во всей квартире пахнет говном? Меня возмутило ее предположение настолько, что я назвал ее не очень разумной женщиной.

Проверка показала, что хваленая «геркулесовка» имеет именно тот запах, о котором говорилось вслух. Более того, вылитая в унитаз жидкость недели полторы гуляла по стояку моего четырнадцатиэтажного дома, вызывая нарекания пенсионеров у подъездов и специальные звонки в аварийную службу.

Каюсь всенародно – виноват я, поверивший газете «24 часа».