Текст книги "Всё и ничто"

– Да ты не узнаешь правду, даже если она грохнется тебе на голову, Кристиан. Ты хоть иногда обо мне думал?

– Конечно. Именно поэтому я и позвонил. Я никогда не смогу уверить тебя, как мне жаль, что все так случилось. Да и какой теперь смысл?

Сара взяла свой стакан, и на мгновение Кристиану показалось, что она швырнет им в него. Он уже видел, как стакан вылетает из ее руки, и чувствовал, как мелкие осколки стекла впиваются в лицо. И как он объяснит это Рут? Но она снова поставила стакан на стол, даже не отпила ни глотка.

– Смысл в том, что теперь моя очередь.

– Твоя очередь? Твоя очередь на что?

– Не притворяйся дураком. Моя очередь на тебя.

Кристиану показалось, что он попал в какую-то параллельную реальность, где люди играют жизнями друг друга, как будто те – фигуры на шахматной доске. Но Сара, похоже, говорила серьезно.

– У тебя был шанс, Кристиан. Я убила своего ребенка ради тебя. На этот раз ты так легко не отделаешься.

– От чего не отделаюсь? Мы же ничего не делали.

– Да уж, и Рут обязательно в это поверит.

У него голова шла кругом, перед глазами плыло.

– Что ты имеешь в виду?

– Я имею в виду, что игра закончена. Еще раз она тебя не простит.

– Подожди, давай все проясним. Ты полагаешь, что можешь шантажом заставить меня остаться с тобой? Очень здоровый способ начинать отношения.

Сару рассмешили его слова, и на этот раз она определенно показалась ему сумасшедшей.

– Здоровый способ? Да уж, лучше не придумаешь.

Мигрень у Кристиана бывала примерно раз в год, и он всегда чувствовал ее приближение – пот начинал струиться по спине, в глазах принимались мелькать вспышки. Ему необходимо было немедленно укрыться в темной комнате и лежать, приняв сильные болеутоляющие, которые снимут только самую малость этой боли, такой сильной, что он боялся, она его прикончит.

– Мне надо идти, – сказал он. – Это все бред, и мне надо домой. – Он встал, и Сара схватила его за ногу:

– Пожалуйста, не оставляй меня. Поедем ко мне сегодня. Только на одну ночь. Я совсем не имела в виду то, что только что наговорила. Насчет рассказать Рут.

Скоро его начнет тошнить.

– Сара, мне нужно уйти. Я плохо себя чувствую. Мы поговорим потом, где-нибудь на неделе. Обещаю.

– Правда? И ты позвонишь мне завтра?

Тиски вокруг головы сжались, выдавливая мозг и посылая стрелы боли в плечи.

– Да, обязательно. – Шатаясь, он вышел из паба, благодарный за освобождение, не в состоянии сосредоточиться ни на чем, кроме необходимости добраться до дома. Ему удалось остановить такси и там, на заднем сиденье, считать минуты до того, когда ему может стать немного легче.

Агата заказала продукты у «Теско», что сильно облегчало закупки, а Рут сообщила ей свой пароль. Она никогда не покупала ничего, что не пригодилось бы семье. Некоторые няньки брали гель для душа специально для себя или не отказывали себе в любимом печенье и других подобных мелочах, но Агата никогда не позволяла себе красть.

За исключением того случая, но это было вызвано необходимостью, так что не могло считаться воровством. С точки зрения Агаты, это была война, а ведь даже поговорка есть: на войне и в любви все средства хороши. Так что речь тогда шла о выживании.

Агате было четырнадцать лет, когда она поняла, что должна избавиться от мерзостей дяди Гарри и безразличия семьи – или она умрет или убьет кого-нибудь. Так или иначе, с ее жизнью будет покончено, что казалось несправедливым, если вспомнить, что она-то не делала ничего плохого. К тому времени она уже поняла, что то, чем Гарри занимается с ней, неправильно и плохо. И плохо не только потому, что она потом болела, это было неправильно в глазах закона. Почему-то она так и не смогла донести это до Гарри. Правда, их встречи стали значительно менее регулярными, иногда они не виделись месяцами. Но как только он оставался с ней наедине, тут же раздевал ее и делал больно.

Среди других причин, по которым Агата себя ненавидела, было то, что она ни разу не набросилась на него, не велела ему отвязаться и не пригрозила сообщить в полицию. Он постоянно делал ее бессловесной и бессильной, каждый такой раз возвращал ее назад, к первому разу, и в течение тех минут, пока это длилось, она снова становилась трясущейся девятилетней девочкой, думающей, что, возможно, все это еще один ужасный этап взросления.

Он скатился с нее и произнес:

– Господи, девочка, думаю, мы сдвинулись с места. Не ошибусь, если скажу, что ты начала получать удовольствие.

И внезапно она ярко увидела свое будущее, поняла, что никогда не освободится от него, если он не умрет или она не скроется так далеко, что он не сможет ее найти. Потому что если сейчас она не в состоянии все ему втолковать, то наступит ли такой момент вообще когда-нибудь? Возможно, она сумеет сократить число его визитов до двух в год, но тот факт, что он постоянно присутствует и лыбится через ее плечо, подобно монстру из сказки братьев Гримм, мешал ей строить свою собственную жизнь. У нее ушло полтора года на планирование и подготовку, маленькие кражи денег из сумки матери, чтобы было на что уехать, но, после того как ей исполнилось шестнадцать лет, она сбежала из дома и никогда туда не возвращалась.

Ее родители не знали, жива она или умерла, и иногда ей хотелось позвонить им и все рассказать. Но что – все? Где это началось, кончится ли оно когда-нибудь? Наверное, она так никогда им ничего и не расскажет, даже если увидит их снова, потому что все потерялось где-то в туннелях времени. В любом случае, она не смогла бы их простить. У них было самое драгоценное в этой жизни – ребенок, и они позволили своему неврозу, плохому характеру и глупости помешать обеспечить этому ребенку безопасность.

Рут во многом напоминала Агате ее мать. Обе не были плохими женщинами и любили своих детей, но они, похоже, не могли понять, что этого недостаточно. Агата решила, что с Бетти все будет в порядке. Та напоминала ей Луизу, хорошенькую, упрямую и самодостаточную. Если ей будет что-то нужно, она криком заставит Рут постараться ее ублажить. Но Хэл. Малыш Хэл. Он ни за что не станет орать, и Агату передергивало, когда она представляла, что с ним может случиться.

Хэл молчал, и его никто не кормил. Можно себе такое представить? Если кто-нибудь узнает и спросит, почему она так поступила, это будет первым, что она скажет. Они только пихали бутылочки ему в рот, потому что он не просил еды, и это был самый легкий выход. Да, скажет она, это ужасно. Не знаю, что бы с ним случилось, если бы не появилась я.

Хэл теперь ел яйца, сыр, торт и эти органические продукты, которые так обожали мамаши, выгуливавшие детей в парке, а также все остальное, что Агата перед ним ставила. По сути, он уже ел почти как нормальный трехлетний ребенок. Вечером стало сложно уловить момент, когда никто не смотрит, и тайком накормить его. Пока что Агата уговаривала его, будто они скрывают то, что он ест, до дня рождения, где это будет большим сюрпризом, но теперь, когда до события осталось всего сорок восемь часов, она начала по-настоящему нервничать. Хэл стал слишком ей принадлежать, чтобы с кем-то им делиться. Он вполне может что-нибудь съесть при ком-нибудь из родителей, они узнают его секрет, и он снова станет принадлежать им. От этой мысли у нее все внутри сжималось.

Когда Рут пришла на работу в четверг утром, все, кроме Сэлли, сгрудились вокруг письменного стола Бев, редактора отдела моды. Все плакали, некоторые более открыто, чем другие.

– Что случилось? – спросила Рут. Ее воображение уже унесло ее в куда более темные места, чем, возможно, требовалось.

Ответила Кирсти:

– Пол Роджерс умер этой ночью.

– Пол Роджерс, фотограф?

– Да, погиб в автокатастрофе.

– Ох, господи, Бев, мне так жаль.

Бев ее не услышала, и Рут решила, что у той хватает плеч, на которых можно поплакать, и вошла в офис Сэлли. Сэлли печатала на компьютере.

– Черт, я только что узнала про Пола.

– Я знаю, ужасно, правда? Но если честно, только Бев хорошо его знала. Если бы это не было неполиткорректно, я бы посоветовала им всем взяться за работу.

У Рут немного кружилась голова.

– У него дети были?

– Да, двое. – Та перестала печатать и подняла голову. – Прости, понимаю, я бессердечная сука, но я не выношу, когда из любого умершего немедленно делают святого. Я никогда не видела Пола трезвым. Удивительно, что он не въехал в дерево много лет назад.

Земля пошатнулась под ногами Рут, как будто открылась черная дыра.

– Лучше я примусь за работу, – сказала она, направляясь к своему столу.

Рут встречалась с Полом Роджерсом от силы раза три, но он часто забегал в офис, шатался вокруг, называя всех ласточками, на шее камера, в руке катушки пленки, футболки с идиотскими надписями на груди. Да, он немного смахивал на придурка, причем слегка под кайфом, но он всегда казался Рут таким живым. Невозможно было поверить, что такой заметный человек просто исчез: секунда – он здесь, еще секунда – и уже его нет. Она представила себе его тело на столе в морге, белое и безжизненное, из которого испарилось все, что делало это тело Полом. Одна из подруг Рут присутствовала при смерти своего отца и потом рассказывала ей, что после этого она поверила в душу. Это совсем не походит на внезапно заснувшего человека, сказала она тогда, он сделал последний вздох и приподнялся, как будто что-то тянуло его вверх, и только потом упал на кровать и ушел в себя, весь сжавшись. Она была уверена, что что-то ушло, покинуло его тело.

Смерть, думала Рут, сидя за своим столом, великий уравнитель. Неважно, насколько успешным, умным, красивым или популярным ты был, все мы в конце только плоть и кости. И если ты это понял, то какой смысл пыжиться и чего-то добиваться? Это заставило Рут почувствовать себя пустой, как будто кто-то медленно сдувал шарик в ее желудке, и она не ощущала никакого вкуса, кроме затхлого воздуха. Мысли метались в голове, подобно детям, играющим в прятки. Прекратите, хотелось ей крикнуть, помедлите, чтобы я могла ухватить вас и узнать, что все это значит.

Единственное, в чем можно быть уверенным в смерти, – это то, в чем никто не может быть уверенным в жизни. Стоит тебе умереть, как люди осознают, насколько сильно тебя любили. Может быть, в момент смерти ты поймешь, кого любила ты. Рут подумала, что зря теряет время, и ей пришлось уцепиться за край стола, чтобы не упасть со стула на пол. Что происходит, почему ей кажется, что она падает?

Она попыталась взять себя в руки, но тут ей в голову пришел ее возраст. Через полтора года ей будет сорок. Она теперь ближе к пятидесяти, чем к двадцати, скорее всего, уже прожила почти половину своей жизни, если ей повезет. Она может перевалить за восемьдесят, но из опыта наблюдений за своими бабушками она знала, что эти годы не содержат ничего, кроме непрерывных огорчений, боли, путаницы, злости и маленьких бессмысленных задач.

В течение долгих лет, которые почти каждому дано прожить, должно найтись место всему и всем. Но выходило иначе. Рут не могла перестать думать о Бетти и Хэле. Она представляла их дома, видела их так ясно, как будто находилась рядом, слышала болтовню, чувствовала маленькие ручки в своих руках. Она тосковала по ним так сильно, как будто не видела их целый год, ее одолевала разрушительная пустота, и она никак не могла избавиться от дурного привкуса этой пустоты во рту.

Кирсти, шмыгая носом, вернулась за свой стол:

– Поверить не могу, а ты?

– Знаю, это ужасно.

– И у него такая славная жена, а девочки еще совсем маленькие. – Она снова шмыгнула носом, затем протянула Рут стопку бумаг. – Гранки пришли. Сэлли хочет, чтобы мы их подписали до конца дня.

Рут попыталась вернуться к макету журнала, над которым работала. Она небрежно пролистала страницы. Даже в черно-белом варианте можно было сразу заметить, сколько вранья в фотографиях. Сегодня это ее особенно угнетало. Она даже задумалась, не продают ли они порнографию. Потому что в чем тогда смысл этих блестящих, раздутых и невероятно фальшивых изображений? Разумеется, их цель – возбудить бесконтрольное желание в читателе, сделать его беспомощным, заставить пускать слюни, смотреть на то, что его окружает, с ненавистью, внушить ему стремление выбраться и заиметь вещи, которые он не может себе позволить. И снова купить журнал в следующем месяце.

Ее внимание остановила фотография Марго и ее детей. Статья удостоилась увлекательного названия «Хорошая жизнь». Внизу, под их ногами, тошнотворная строчка: Если вы когда-нибудь подумывали о том, чтобы бросить все, прочитайте это внимательно и с осторожностью, потому что вы можете вдруг бросить работу, выставить дом на продажу и заняться органическим сельским хозяйством. Она ненавидела покровительственный тон статей в журнале.

Вокруг столько дерьма, сказала Сэлли им всем на редакционном совещании несколько месяцев назад, что теперь наша официальная задача всех подбадривать.

Марго Лэндсфорд – женщина, у которой есть план, вот только это такой план, который большинство из нас не рискнули бы осуществить. Но Марго не такая, как вы или я. У нее есть мужество и убеждения, а также сила воли, чтобы этих убеждений придерживаться. Рут захотелось выделить слова «сила воли» и заменить их словом «деньги». Марго занималась инвестициями, зарабатывая шестизначную сумму ежегодно, а дома ее ждали двое маленьких детей. И вот тогда они с мужем решили все это сменить на пасторальную идиллию деревенского Суррея. Джейн, редактор, вычеркнула «пасторальную идиллию», заменив «радостным производством мыла» и пометив в скобках: «Не стоит смущать читателя слишком длинными словами». Красная ручка дергалась в руке Рут, но она сдержалась, потому что не знала, в чем заключается настоящая история или какие нужно употребить слова, чтобы передать ее. «Мы поехали отдыхать в Грецию, – сказала Марго, наливая ромашковый чай в своей великолепной старинной кухне, – и однажды вечером я взглянула на Чарли и спросила, какого черта мы делаем. Мы никогда не видим детей, у нас дом, в котором мы почти не бываем, и мы должны выбирать время, чтобы поговорить. Давай просто остановимся. И он посмотрел на меня и сказал: да, это замечательная мысль. С той поры мы назад не оглядывались».

Снова появилась Кирсти:

– Извини, забыла передать тебе записку. Ее сегодня утром оставили в приемной.

Рут взяла тонкий конверт и увидела, что ее имя написано круглым женским почерком. У нее перехватило горло, и она подождала минуту, прежде чем открыть конверт.

Рут, нам надо поговорить. Никто из нас не может жить так дальше. Я сижу в кафе напротив вашего офиса, буду там весь день. Сара.

Птица в горле беспомощно билась, глаза жгло, ладони вспотели.

Рут никогда не видела Сару, так что, когда она сбегала по лестнице, ее охватило что-то вроде возбуждения. Вот он, этот момент, когда она должна отказаться от привычной жизни и наблюдать, как кто-то начинает ее контролировать. Потому что, разумеется, Кристиан снова с ней встречается, может быть, он никогда и не прекращал, но, как бы то ни было, прощать его во второй раз она не намерена.

Рут заметила женщину, которая могла быть Сарой, от самых дверей кафе. Та не представляла собой ничего особенного сверх того, что ожидала Рут, и она даже почувствовала странное разочарование. Она подошла к ней, воспользовавшись своим преимуществом приближающегося человека, и остановилась над ней на несколько минут. Конечно, победа незначительная, но все лучше, чем ничего.

Когда Рут впервые узнала об этом романе, она много фантазировала о встрече с Сарой. Перебирала все то, что она бы ей сказала о сестринских связях, уважении и карме и о том, что жизнь Сары никогда не будет счастливой, пока она не перестанет брать то, что ей не принадлежит. Но сейчас, когда она села напротив Сары, все эти мысли уползли, как шипящий кот. Та была всего лишь девчонкой, худенькой, бледной, одетой в черное, без макияжа, под глазами мешки, волосы грязные. Она не выглядела победительницей, или, возможно, то, что она выиграла, далось ей такой тяжелой борьбой, что Рут неожиданно почувствовала к ней сочувствие.

– Рада, что вы пришли, – сказала Сара. – Спасибо.

– Вряд ли я могла проигнорировать эту записку, не так ли? – Теперь, когда она села, Рут обнаружила, что все ее тело трясется.

– Мне очень жаль, что дошло до этого. Я все надеялась, что у Кристиана хватит мужества, чтобы сказать вам, но не думаю, что он когда-либо решится.

Не смей произносить его имя. Не смей, мать твою, произносить его имя. Рут подумала: неужели она все еще не хочет его потерять? Она заговорила медленно, с трудом выговаривая каждое слово:

– Боюсь, вам придется ввести меня в курс дела. Пока я не понимаю, о чем вы говорите.

Рут заметила, что Сара вцепилась в стол с такой силой, что костяшки пальцев побелели.

– Я не собираюсь ждать дальше. Я ему об этом сказала, даже предупредила, что скажу вам, но это все без разницы.

– Да, но что именно скажете? У вас что, снова роман? И вообще, ваши отношения прерывались?

– Да, прерывались. Когда он не захотел вас бросить, потому что вы должны были вот-вот родить ребенка. Я уехала в Австралию, там довольно погано провела время, а затем вернулась в Англию и подала заявление на работу туда, где работает Кристиан. Случайно, я понятия не имела, что он там работает. Так мы снова встретились и…

Рут хотелось задать так много вопросов, они настолько оккупировали ее мозг, что она вряд ли бы вспомнила сейчас собственное имя.

– Когда это случилось?

– Пару месяцев назад.

– И с той поры вы встречаетесь?

Сара кивнула:

– Мне очень жаль, правда.

Рут смутно догадывалась, что Сара играет в какую-то игру, и чувствовала себя матерью, каковой она, собственно, и была, не готовой мириться с этим дерьмом.

– Нет, не надо, не извиняйтесь. Боюсь, я могу вас ударить, если вы будете продолжать в том же духе. Мне нужны только факты, и тогда я отойду в сторону и не буду вам с Кристианом мешать.

Сколько ей, двадцать три, двадцать четыре? Что он в ней такое увидел, все это настолько абсурдно. Когда Рут думала о своей новой жизни, прежде всего она беспокоилась за Бетти и Хэла.

– Что конкретно он вам пообещал, Сара?

– Он хочет вас бросить, но никак не может. Говорит, что любит детей и все еще любит вас, но уже по-другому. Он мне сказал, что вы постоянно ссоритесь и не занимаетесь сексом.

– Мы только в эти выходные занимались сексом. – Как только она произнесла эти слова, Рут поняла, что не стоит вести разговор в таком ключе. – И вообще, мы занимаемся сексом постоянно. Но ведь никогда нельзя верить лжецу, так, Сара?

Девушка опустила глаза, и Рут сообразила, что та пытается выглядеть элегантной и скромной.

– Мне все равно, говорите, что хотите. Вы ведь должны за него бороться.

Рут рассмеялась:

– Шутите? Вы в самом деле думаете, что я после этого захочу иметь с ним какие-то отношения? Можете забирать его.

Сара улыбнулась. Так улыбнулась бы Бетти, если бы ей сказали, что она может съесть два мороженых подряд.

– Правда? – прощебетала она. – Вы уверены? Вы не будете нам мешать?

Рут никогда не позволит Бетти встретиться с этим чудовищем в женском обличье. У нее возникло желание что-то сказать, защитить Кристиана.

– Мы же не говорим о каком-то платье. Мы говорим о человеке.

– Я знаю, простите. – Сара наклонилась вперед. Рут даже испугалась, что та попытается взять ее за руку. – Просто я так долго ждала этих слов, что не верю, будто это происходит. Не верю, что все прошло так легко, вы были такой разумной, и теперь, когда мы со всем разобрались, можно будет попытаться снова.

– Попытаться снова?

– Завести ребенка. Вы знаете, первого мы потеряли.

Рут поняла, что ее сейчас вырвет.

– Бог мой, вы серьезно?

– Конечно. – Теперь руки Сары были сложены на животе, как бы защищая его.

– Вы беременны?

– Пока нет. Но надеюсь, это скоро произойдет.

У нее было впечатление, будто кто-то сообщил ей, что она живет с убийцей. Ее муж собирался бросить одну семью и завести другую, вот так просто, как будто он покрасил комнату в неудачный цвет и подумал, а пошло оно все, куплю другую банку краски, потрачу еще день и все перекрашу.

– Мне пора идти, – сказала она, вставая.

Сара подняла на нее глаза, взгляд снова голубиный. Невозможно было представить, что этот взгляд очаровал ее мужа.

– Мне очень жаль, что я вынуждена была так поступить, Рут, но вы же знаете Кристиана, он такой беспомощный.

Это было уже чересчур. Рут наклонилась через стол так близко, что Сара поморщилась:

– Как оказалось, я совсем не знаю Кристиана. И очень жаль, потому что я прожила с ним последние десять лет – и только сейчас выяснила, что понятия не имею, какой он. И мне не дано понять, почему вы или кто-то вроде вас хочет быть с таким подлым человеком. А насчет разумности, так можете передать Кристиану, что я собираюсь сделать его жизнь гребаным адом.

Рут ушла. День был чересчур, чересчур светлым, и мимо шло слишком много людей с таким видом, как будто им совсем нечего делать, как будто это будет еще один день из череды приятных дней, который прокатится мимо и оставит туманное впечатление о том, какова ваша жизнь, а не четкие воспоминания. Рут чувствовала себя оскорбленной и боялась, что грохнется в обморок, а ей не хотелось делать это на публике. Она остановила такси и дала водителю свой домашний адрес. Во время поездки у нее хватило силы воли позвонить в офис и сказать, что у нее внезапно началась страшная головная боль. Женщина, сделавшая этот звонок, была убедительной, на ее спокойном голосе никак не отразились бушующие в голове волны.

Она не позволила себе расплакаться в такси, так что к тому моменту, когда она вставляла ключ в замочную скважину, глаза резало от усилий сдержать слезы. Бетти еще должна быть в школе, и она надеялась, что Хэл ее не заметит. Из кухни доносился смех, но дверь была почти закрыта, так что Рут не было видно, что там происходит. Она было решила сразу пойти наверх, но потом сообразила, что это будет слишком странно, и позвала Эгги. Смех немедленно прекратился.

Из-за двери показалось красное лицо Эгги.

– Рут, вы в порядке?

– Нет. У меня чудовищно болит голова. Я просто хотела, чтобы вы знали, что я дома. Вы могли бы не говорить об этом Бетти и не пускать Хэла наверх? Извините, но мне обязательно надо поспать.

– Конечно, конечно. Вам что-нибудь принести?

– Нет, нет. – Рут уже положила руку на перила, она уже была всего в нескольких шагах от постели. – Все, что нужно, есть наверху. Мне надо заснуть. Да, и если Кристиан позвонит, скажите ему, что я сплю и не могу разговаривать.

– Хорошо, тогда крикните, если вам что-нибудь понадобится. – И Эгги втянула голову назад в кухню. Рут удивилась, почему та не вышла из кухни и почему Хэл не выбежал, чтобы ее встретить.

Спальня Рут уже выглядела по-другому, и не только потому, что там все было чисто и убрано, тогда как утром она оставила настоящий разгром; к этому она уже привыкла. Несколько недель назад Эгги спросила, не будет ли Рут возражать, если она будет прибирать их кровать и наводить порядок в комнате. С чего бы мне возражать, спросила Рут, вот только почему вам хочется этим заниматься? Эгги рассмеялась. Терпеть не могу ходить по дому и знать, что где-то не прибрано, объяснила она. Понимаю, это странно, но я всегда была такой, даже когда была маленькой. Я и за мамой своей прибирала. Так что теперь Рут жила в почти гостиничной чистоте и идеальном порядке, что само по себе было неплохо, но с другой стороны, как бы это сказать… странно, беспокойно, неправильно? Это делало ее должницей Эгги, заставляло чувствовать себя так, будто девушка знала о ней слишком много, слишком глубоко забралась.

Она уронила сумку там же, где стояла, сбросила туфли и позволила себе упасть на кровать. Она плакала с таким самозабвением, что ей позавидовала бы даже Бетти. Мне нужно от всего этого избавиться, думала она, и тогда я смогу обдумать все как следует. Вот только слезы не желали останавливаться, и на этот раз она себя за это не презирала. Каждая мысль была новой и болезненной и выталкивала очередной поток соленой влаги из ее наверняка уже распухших слезных протоков. Она чувствовала себя несчастной из-за того, что Кристиан был о ней такого плохого мнения, что позволил этой истории повториться, что он даже не счел нужным сообщить ей о своих планах. Ей было тошно при мысли, что ее дети будут расти, встречаясь с отцом только по выходным, что они будут смотреть, как он живет с их братьями и сестрами, с которыми они не будут связаны, что они будут чувствовать себя людьми второго сорта, и это в какой-то степени повлияет на их взаимоотношения в будущем. Она не хотела делиться их коробками шоколада на Рождество, их днями рождения, летними каникулами. Не хотелось слушать их рассказы о том, какую еду готовит Сара или какого цвета у тех детей спальни. Она горевала о потере любви своей жизни. Она и думать не хотела о том, чтобы собраться, привести себя в божеский вид и выйти на сайт знакомств. А затем бритые ноги, притушенный свет и необходимость раздеться перед кем-то снова. Или познать тело другого мужчины настолько, что оно будет казаться теплым и удобным. Она не хотела ничего знать о чьем-то прошлом, знакомиться еще с одной парой родителей или друзей, снова слушать жалобы насчет паршивой работы.

В сумке зазвонил телефон, и она кинулась к нему. На экране появилось имя Кристиана, и ей жутко захотелось ответить, но она понимала, что еще не готова. Если она заговорит с ним сейчас, то осыплет его обвинениями и ругательствами, тогда как ей нужно было сначала разобраться, почему он так поступил. Очевидно, у нее будет право разговаривать с ним как с мужем еще всего несколько раз, а ей нужно вытащить из него информацию. Она не хотела оставаться с этими грызущими душу вопросами, которые будут ее мучить, доводя до язвы или чего-нибудь похуже. Потому что, когда он уйдет, всему придет конец, и их отношения будут ограничиваться только вежливыми любезностями, пока он будет ждать, когда оденут детей. Она будет смотреть на его тело сквозь одежду, зная, какое оно на ощупь, не имея уже права на эти воспоминания. Она набрала номер, чтобы прочитать его послание.

Рут, куда ты подевалась? Она сумасшедшая, говорю тебе. Я понятия не имел, что она придет к тебе. Это все чушь собачья, мы с ней вовсе не встречались. Рут, я тебя люблю, я не собираюсь никуда уходить. Пожалуйста, позвони мне, чтобы мы могли поговорить. Нам надо поговорить.

Это послание было, как бальзам на душу, как рука, гладящая спину, даже слезы почти перестали течь.

Она начала набирать его номер, но затем задумалась. Он должен был пообщаться с Сарой, чтобы узнать, что та к ней приходила. Что означало, что они по меньшей мере контактируют. И он скрыл все это от нее. По сути, он предал ее тем, что сказал хотя бы одно слово той девушке. Так что никакая не чушь собачья, они снова встречались, даже если все было не так, как она себе вообразила. Разумеется, физический аспект отношений важен для Кристиана, но для нее не это было самым главным. Для нее главное то, что он оказался способным забыть ее достаточно надолго, чтобы успеть поговорить с Сарой, может быть, встретиться с ней, чтобы выпить, и снова и снова врать. Она слышала его голос, кричащий в трубку, что он ее любит, что не собирается ее бросать, и ей хотелось выцарапать ему глаза. Он не только произнес эти слова, объявил, что собирается делать, как будто ее мнение не имело никакого значения, более того, она должна быть ему благодарна, что он не трахает снова свою секретаршу, а она должна смириться и еще раз позволить вытереть о себя ноги. Теперь она поняла, что хочет ему доказать.

Он ответил после первого же звонка:

– Рут, где ты? Я жутко волновался.

– Дома. Плохо искал.

– Тогда я сейчас еду.

– Нет, скоро вернется Бетти. Давай где-нибудь встретимся. Как насчет парка Сент-Джеймс? Это как раз рядом с твоей работой.

– Ладно, если ты согласна сюда приехать.

– Я не хочу быть нигде рядом с домом. Не хочу, чтобы мне хоть что-нибудь напоминало о разговоре, который между нами состоится.

– Рут, ничего не было, она сумасшедшая.

– Слушай, Кристиан, заткнись. Тебя никто не спрашивает. Я буду там, как только сумею добраться.

Агата перепугалась, когда услышала голос Рут в холле. Ощущение было чисто физическим, как будто камень упал в ее желудок, разослав волны паники по всему телу. Она давно такого не испытывала, и ощущение было не из приятных. Хэл только что начал есть свой ленч – рыбные палочки, морковка с огорода и даже, впервые, ложка зеленого горошка. Они смеялись над тем, как зеленые горошины разбегались по тарелке, и Хэл никак не мог поймать их ложкой. Затем она услышала голос Рут и даже подумала, что начинает снова слышать то, чего нет на самом деле, но нет, Рут позвала ее снова. Первым желанием Эгги было спрятать тарелку Хэла в буфет, но это могло сбить ребенка с толку и повернуть вспять все их достижения в смысле еды. Нужно ли ей выйти в коридор и закрыть за собой дверь, или это вызовет у Рут подозрения, а Хэл станет нервничать? В конце концов она жестом велела Хэлу молчать, приоткрыла дверь и высунула голову, как будто занималась чем-то очень важным. Но когда она увидела Рут, то сразу поняла, что волноваться по поводу этой женщины не стоит, так как та была явно больна: белая как снег, глаза красные и распухшие, плечи опущены, как будто она борется с сильной болью. Вам что-нибудь нужно? – спросила Агата. Но Рут только хотела, чтобы ее оставили в покое. Не говорите Бетти, что я дома, сказала она, и не пускайте Хэла наверх.

Агата закрыла дверь на кухню и взяла Хэла на колени, помогая ему отправлять еду ложкой в рот.

– Мама, – сказал он, глядя на нее.

Она поцеловала его в макушку:

– Да, золотце, это была мама. Но она пошла полежать, она плохо себя чувствует.

– Мама, – снова повторил Хэл, пряча лицо у нее на груди.

Вы не отдаете себе отчета, что разбитые сердца существуют не только в песнях, пока у вас не появятся дети. На нее нахлынули воспоминания. Она вспомнила свою мать, которая лежала в постели, задернув плотные шторы на окнах, и приказывала Агате вести себя потише, потому что у нее болит голова. Но я хочу показать тебе картинку, которую нарисовала в школе. Такого никогда не должно случиться с Хэлом. Агата ощущала это как тяжелый булыжник в желудке. Он слишком добрый, доверчивый и нежный, он не сможет пережить все разочарования и непонимание.

– Хэл, – сказала Агата, – ты можешь называть меня мамой, но только в шутку и когда мы одни. Но мы можем притвориться, что я твоя мама, и тогда ты не будешь по ней скучать.

– Мама, – снова сказал Хэл, глядя на нее и улыбаясь. Именно это он и имел в виду изначально. Она улыбнулась. Они понимали друг друга, она и Хэл, как никто в мире.