Текст книги "Опасная работа"

Сюда они шли мимо Ян-Майена и на 72.30 градусе видели массу хохлачей. Надеюсь, мы тоже туда заглянем.

Вторник, 13 июля

Прошли под паром на юг всего 20 миль и сменили курс – уж не знаю почему. А ведь могли бы наполнить трюмы прямо сейчас, займись мы вплотную хохлачами. Но нам не терпится, и мы, как мне кажется, страдаем нерешительностью. Впрочем, выбор курса – это дело капитана. Успех всего плаванья зависит от этих немногих оставшихся дней. Это наш последний шанс совершить прорыв. «Затмение» выследило медведя и убило его в воде совсем близко от нашего судна. Утром распрощались с «Эйрой», пожелав удачи экипажу. Хороший корабль с приятной командой. Судно черное с золотой полосой по бортам, грузоподъемность его 200 тонн, а мощность двигателей – 50 лошадиных сил. Я бы с удовольствием отправился на нем в плаванье, но перспектива очутиться дома тоже манит. Команда «Эйры» оставила нам свои письма[145]145
  «Эйра» вышла из Питерхеда 19 июня и возвратилась только 12 октября. Как и отмечает Конан Дойл, качество льда не благоприятствовало попытке проникнуть к полюсу, почему «Эйра» и устремилась к Земле Франца-Иосифа для более основательного ее исследования, проведя которое возвратилась, плывя вдоль побережья Норвегии, где команда однажды высадилась и провела несколько дней. («Исследовательская экспедиция в Арктику», «Скотсмен», 12 октября 1880). Меньше повезло судну в 1881 г. В августе «Эйра» потерпела крушение возле Земли Франца-Иосифа, и Смит с командой провели десять тяжелейших месяцев, прежде чем в июне 1882 г. смогли отправиться на баркасах искать спасения. В 1883 г., выступая в Портсмутском Обществе литераторов и ученых, Конан Дойл отдал должное мужеству этих людей. «Портсмут Таймс» писала: «Трудно вообразить себе положение более тяжкое, чем то, в котором очутилась эта команда и ее капитан – выброшенные на берег дикой арктической земли, далеко от людей и всякой человеческой помощи, на пороге долгой зимы и без малейшей возможности спасения, они построили хижину и, благодаря хорошей экипировке, смогли пострелять медведей и моржей и запастись провизией на зиму. Усиленные и в то же время разумные физические упражнения и беспримерная бодрость духа помогли этим людям сохранять здоровье все шесть (sic!) месяцев полярной ночи, пока весна не сломала ледяную корку и они не смогли вырваться из плена – сесть в лодки и в один прекрасный день добраться до „Надежды“, высланной на поиски их сэром Алленом Янгом».


[Закрыть]. Вечером туман.

Среда, 14 июля

Шли под паром и парусами на юг и юго-запад. Вечером «Затмение» спустило боты, но, как оказалось, это был всего лишь полосатик, которого они приняли за «правильного» кита. За день туман почти не рассеялся. Отсутствие каких бы то ни было новостей. Весь день читал газеты.

Четверг, 15 июля

Еще один день без событий. Валялся в кресле и курил. Делать совершенно нечего. Кругом хмарь и туман, что, конечно, может вызвать только отвращение. Считаю, что небольшая сцена с ведьмами из «Фауста» Гете, которого я сейчас читаю, получилась гораздо ярче и выразительнее, чем у Шекспира.

Ведьмы Гете страшнее шекспировских:

«Ночь и поле. Фауст и Мефистофель проносятся на вороных конях.

Фауст. Зачем они к лобному месту летят?

Мефистофель. Не знаю, что с ними со всеми.

Фауст. И мечутся стаей вперед и назад.

Мефистофель. Такое уж ведьмино племя.

Фауст. Кадят перед плахой, кропят эшафот.

Мефистофель. Вперед без оглядки! Вперед»

Жутко, по-моему.

Пятница, 16 июля

Туман еще стоит. Ночью «Затмение» спускало боты, но безрезультатно – пока неизвестно, действительно ли они видели «рыбу». Вечером, поднявшись к ним, узнали, что это и вправду была «рыба» и что они почти ее взяли: находились так близко, что могли коснуться ее отпорным крюком, как вдруг она ушла, внезапно погрузившись в воду. При этом капитан Дэвид не теряет оптимизма. Кое-что из наших припасов подходит к концу, однако мы раздобыли картофеля на «Эйре». Пробыл на «Затмении» до двух часов ночи. Взял там еще газет. Днем видели в воде множество тюленей.

Суббота, 17 июля

Делать абсолютно нечего, и с этим ничего не поделаешь. Почти целую неделю – густой туман. Прошли под паром 20 миль на юг и на восток. Вечером к нам поднялся капитан Дэвид. Сейчас мы намереваемся испробовать Ливерпульское побережье западной Гренландии в районе 75° сев. широты. Там в свое время капитан Дэвид в сезон брал много китов, в особенности в 69 году, когда добыча его составила 12 голов – первого кита он взял 16 июля, последнего же – 4 августа. Помнится, раньше я считал, что если китобои заприметили кита, он непременно будет взят, на самом же деле в среднем добывают одного кита из двадцати увиденных.

Воскресенье, 18 июля

Сегодня немного прояснилось, но не сильно. Крепкий юго-юго-западный бриз к вечеру перешел в штормовой ветер, который дул и дул весь день и всю ночь. Прятались от его ярости в мористых льдах. Интересно, как там судно Ли Смита, не настиг ли их шторм? Между прочим, я был сфотографирован у него на юте среди высшего командного состава, но так как курил сигару, думаю, снимок будет нечетким.

Понедельник, 19 июля

Весь день дует штормовой ветер. Дел нет, и мы бездельничаем.

Вторник, 20 июля

Погода немного улучшилась, и мы неплохо поработали днем, пройдя под паром сорок миль на юг и запад меж ледяных полей. Если погода продержится, мы, может быть, и преуспеем. В этом году удивительного много скопилось берегового льда – такого просто не упомнят. Мы в 240 милях от берега, а ледяные поля все тянутся и тянутся. Боюсь, что нам их не пройти.

Среда, 21 июля

Туман опять сгустился – прямо жить не хочется. Идем в темноте на ощупь. Вечером бросили якорь у льдины, и мы с капитаном поднялись на «Затмение».

Провели Nox Ambrosiana[146]146
  Ночь кутежа. Начальные строки одноименного стихотворения Дэвида Маккюена Осборна звучат следующим образом: «Стемнело, и огни зажглись,/И зверь, и птица улеглись./Но знание, что тьма вокруг, теснее делает наш круг./Наполнить чаши поспеши,/Повеселимся от души!»


[Закрыть], длившуюся с 8 до 2 часов ночи. Покойный мистер Проктер[147]147
  Имеется в виду плодовитый поэт Брайен Уоллер Проктер (1787-1874), известный также под именем Барри Корнуолла. Его песни «Море» и «Качурка», в которых не раз упоминаются киты, наверняка распевались китобоями во время Nox Ambrosiana. Проктер приходился дядей эдинбургскому профессору Конан Дойла, доктору Брайену Черльзу Уоллеру, посвятившему в 1893 году собственную книгу стихов памяти своего дяди и кузины Аделаиды Энн Проктер, скончавшейся в 1864 году в возрасте 38 лет. Произведения Брайена Уоллера Проктера, не отличающиеся глубиной, были, тем не менее, в свое время весьма популярны. Его жену, являвшуюся хозяйкой модного лондонского литературного салона, «любили все, кто ее знал, – писал Чарльз Дадли Уоррен в своей „Библиотеке лучших книг со всего мира“ (1890), – ее дом был лучшим местом встреч для всего литературного Лондона».


[Закрыть] капитан Дэвид рассказывает, что поймал однажды кита, на хвостовом плавнике которого был нарост, формой и размерами точь-в-точь пучок волос дамской прически. Еще он пустился в рассуждения о «Фаусте» Гете, сравнивал это произведение с некоторыми пьесами Шекспира и демонстрировал места, где Гете заимствовал у Шекспира. Так что мы здесь не совсем дикари.

Четверг, 22 июля

Все еще туман, и мы стоим на якоре у льдины. Утром на полубаке обсуждали исчезновение «Аталанты»[148]148
  Учебное судно Королевских военно-морских сил «Атланта» отплыла с Бермуд 31 января 1880 г., взяв курс на Фальмут, Англия, имея на борту примерно 300 человек – матросов и гардемаринов, однако больше судна никто не видел.


[Закрыть]. Видел двух «боцманов», очень редких птиц, на большой высоте над льдиной. Хотел на них поохотиться, но они скрылись. Стрелял с 50 ярдов в плывшую нерпу, пуля размозжила ей голову, но добыча, к несчастью, утонула.

Пятница, 23 июля

Шли под паром на юг и юго-запад, так как небо прояснилось, и всю ночь потом лавировали между ледяных полей под парусом в том же направлении. Ветер переменился и гонит нас на запад.

Суббота, 24 июля

Весь день шли под паром на юго-запад. Прошли льды, от которых сэр у Джорджа Нареса и всего Арктического комитета[149]149
  Капитан, а впоследствии вице-адмирал Королевских военно-морских сил сэр Джордж Стронг Нарес (1831-1915) исследовал как Арктику, так и Антарктику. В качестве младшего офицера участвовал в экспедиции 1852-1854 гг. по поиску пропавшего капитана Франклина и его команды. В 1872-1875 гг. являлся капитаном исследовательского судна «Челлендж», предпринявшего плаванье по Атлантическому и Индийскому океанам и впервые пересекшего Южный полярный круг. Возвратившись в Арктику в экспедиции 1873-1876 гг. сэр Джордж описал это плаванье в работе «Рассказ о плаванье в Ледовитом океане» (1878). Став Действительным членом Королевского ученого общества, работал в составе Арктического Комитета Адмиралтейства.


[Закрыть] полезли бы глаза на лоб от изумления и ужаса. Если оглянуться, льды эти виделись сплошным ледяным покровом, протянувшимся до самого горизонта, и не верилось, что два судна могли проложить себе здесь путь. На борту нашлись один-два малодушных, не скрывавших своих страхов: не так страшно войти, но как вылезти? – говорили они, а ведь провизии у нас осталось всего на две недели. Попади мы в ледяной плен, и придется сократить рацион так, как никогда еще не сокращали. От открытой воды нас отделяют 200 миль льдов.

Воскресенье, 25 июля

День ясный, временами небо затягивает дымка. Прошли 40 миль в западном направлении. Вечером подняли парус. Видели много «боцманов». В последние дни мы чувствовали подъем из-за того, как бодро шли на запад, но сейчас, похоже, путь нам преграждает череда больших льдин, которые мы надеемся обойти.

Понедельник, 26 июля

Плыли под парусами курсом на запад и юго-запад. Теперь наши координаты 6¼ градусов западной долготы и 73.56 северной широты. Вечером капитан поднялся на «Затмение». Вода кишит живностью, но крупных птиц и животных не видно, если не считать 9 буревестников и выводка Phoca Vitulina[150]150
  Тюлень обыкновенный.


[Закрыть]. Написал хвалебную оду пенковой трубке:

 
Не разлучались мы с тобой
Уже не знаю сколько лет,
Мы связаны судьбой одной,
Терпели вместе горечь бед.
Когда мы начинали путь,
Была ты белою, как снег,
Но скорби отягчают грудь
И превращают нас в калек.
Ты почернела от скорбей,
Но ты по-прежнему моя,
Всех трубок мне моя милей,
Тебя предать не в силах я.
И, отправляясь на войну
К враждебным русским берегам,
Я брал с собой тебя одну
И знал, что друга не предам.
И на Малаховом кургане[151]151
  Битвой за Малахов курган (7 сентября 1855 г.), в которой англичане одержали победу над русской армией, окончилась осада Севастополя во время Крымской войны.


[Закрыть]
Была ты у меня в кармане.
Когда я стану стар и сед
И встречу смерть на склоне лет,
Суровых черт не устрашусь:
Подступит – трубкой затянусь!
 

А.К. Д.

Вторник, 27 июля

Лавируем под парусом курсом на северо-северо-запад. В полдень были на широте 73.29°. Впервые за долгое время показался полосатик – совсем близко, чуть пониже шканцевых ботов. К добру это или к худу – спорный вопрос. Большинство придерживается того мнения, что к худу, однако капитан Дэвид Грей веско утверждает противоположное. Из собственного опыта могу сказать, что появление полосатиков дурно го не предвещает.

Вечером подул свежий ветерок. Льды перемещаются с большой скоростью. Побыл некоторое время на полубаке. Команда «Эрика» соорудила хижину – свой бивак в Девисовом проливе. Однажды в сезон, вернувшись в те места, команда обнаружила в приюте белого медведя. Зверь спал на одной из коек поверх одеял.

Читаю «Физическую географию морей» Мори[152]152
  Книга Мэтью Ф. Мори (1806-1873), американского морского офицера и исследователя морей. Руководя военно-морской обсерваторией США, он тем не менее сражался в рядах конфедератов. Последним местом его службы стал Военный институт Виргинии. К числу оказанных ему почестей принадлежит и наименование в его честь трех военных кораблей флота США. «Физическая география моря» (1855) – масштабный труд, целая глава которого посвящена Северному Ледовитому океану и возможностям покорения Северного полюса. Конан Дойл мог отнести и к себе слова из написанного предисловия Мори: «Один очень неглупый сигнальщик, капитан торгового судна [Роберт Мери, «Дневник капитана торгового флота», 1854], рассуждая не так давно о значении образования для тех, кто связывает свою жизнь с морем, замечает следующее: „Перед культурным человеком уже в первом плаванье распахивается совершенно новый мир. Образование помогает ему затем, год за годом, лучше постичь то, что открывает ему его профессия, все поучительные особенности ее. Развитый ум даст ему возможность сопоставить разные страны и области, их отличия, нравы и занятия населения, а в том, что касается навигации – поможет приспосабливаться к географии местности – характеру береговой линии, климату, течениям. Он станет внимательнее к состоянию океана, к его ветрам и штормам и поймет закономерности, которым подчиняется жизнь этого организма. Все это явится залогом успешной его работы, научит легче воспринимать тяготы монотонных, обременительных, а порою и унизительных обязанностей, которые так омрачают жизнь новичков на корабле“».


[Закрыть]. Он считает, что скопление водорослей в Саргассовом море (в треугольнике между островами Зеленого Мыса, Азорами и Канарскими островами) обусловлено тем, что место это образует как бы воронку, находясь в центре завихрения, производимого здесь Гольфстримом (ведь если мешать воду в тазу и кидать в таз пробки, они будут тяготеть к центру). Также он отмечает и неукоснительную тенденцию железнодорожных вагонов при крушении падать справа от полотна, вне зависимости от того, на север или на юг направляется состав.

Среда, 28 июля

Очередной плохой день. Сильный ветер дует с юго-востока, самого неудачного направления. Такого долгого периода простоя мы еще не знали. С 8 июля мы никому еще не пускали кровь, не считая убитой мной нерпы. Вечером ветер сменился на восточный. Идем как в густом гороховом супе, и льды вокруг все сгущаются. Надеемся, что ближе к югу море очистится, судя по тому, что тюлени плывут с юга. Правда, как мне кажется, и волна идет с юга, что, возможно, разрешит все проблемы.

Ночь ненастная и тревожная для всех нас, сильный ветер, густой туман и льды со всех сторон. Мы с капитаном не могли лечь до 4 утра.

Четверг, 29 июля

Как все мерзко и глупо. Пришвартовались к льдине и ожидаем лучших времен. Гулял по льду, сопровождаемый нашим ньюфаундлендом Самсоном. Ушли далеко, оставив судно за горизонтом, и очень весело провели время. Наткнулись на потрясающую ледяную пещеру, ледяной дом естественного происхождения, похожую на улей с дверцей и пространством внутри, в котором я смог поместиться. Прошли изрядное расстояние, так бы шел и шел до самого полюса, только спички кончились, и я не мог закурить. Стрелял в «боцмана», но промазал. Нашел на льду удивительный гриб. Вечером джин и табак.

Пятница, 30 июля

Последствия джина и курения. Чудесный день на широте 72.52°, сев. Ян-Майен в 100 милях к юго-востоку от нас и не виден. Идем под паром на юго-юго-восток на скорости в 6 узлов.

Обедать не стал, а предпочел взобраться на мачту, где наслаждался трубкой и солнышком. Встретилось несколько мелких хохлачей, из которых мы взяли двух. Один пал от моего ружья, другой же стал жертвой самой неудачной охоты, которую я когда-либо видел. Я выстрелил в него с дальнего расстояния, выпустив последний мой заряд, и промазал. Тогда дело взяли в свои руки два гарпунера и, только произведя по 3 выстрела каждый, а общим числом 7 выстрелов, смогли доконать несчастное животное.

Суббота, 31 июля

Нас мотает по волнам открытого моря, где мы держим курс на запад-юго-запад, намереваясь достичь рифов с бутылконо сами. Однако сомнительно, что нам удастся добыть кого-то из них, ибо, как и все прочие животные в этом регионе, бутылконосы мигрируют, меняя места своего обитания, и если капитану Дэвиду повезло с ними в каком-то месте в апреле, нет оснований полагать, что мы застанем их там же в августе. Льды кончились. Неужели не суждено мне увидеть когда-нибудь вновь знаменитые льды Гренландии, края, где я глубокомысленно выкурил столько трубок, где преследовал китообразных, где умертвил коварного хохлача? Кто говорит, что вы холодны и неприветливы, мои бедные и голые ледяные просторы? Я знал вас и в штиль, и во время шторма, и могу утверждать, что вы доброжелательны и благосклонны. В ваших выступах и кряжах, в ваших айсбергах самой странной и причудливой формы чудится веяние некоего своеобразного юмора. Ваши льды девственно чисты и остаются такими, даже когда нежданно-негаданно хватают тебя и заключают в свои объятия. Да, вы девственны, и потому, может быть, слишком часто скромно кутаетесь в пелену тумана, пряча за нею свои чары и соблазны.

Но обращаясь так к ледяным просторам Арктики, какими словами вознести хвалу Шпицбергену, этому Йотунхейму скандинавской мифологии[153]153
  В норвежских мифах Йотунхейм – это родина ледяных великанов и великанов из камня – грозы смертных, равно как и богов. «Шпицберген с его черными скалами и белыми ледниками», – вспоминал Конан Дойл в «Жизни на гренландском китобойном судне», – производит жуткое впечатление. Я увидел его в первый и последний раз в минуты затишья во время страшного шторма, и в памяти моей он остался воплощением сурового величия».


[Закрыть]? Уста немеют. Плыли весь день под парусами на запад и юго-запад. К вечеру шторм стих, и мы легли в дрейф – закачались на длинных волнах, колыхая парусами.

«Затмения» не видно, возможно, оно шло всю ночь в тумане на пару. Прошли в тумане под паром на запад и юго-запад по спокойной воде. Надеемся отыскать бутылконосов в 80 милях юго-восточнее Ян-Майена, а оттуда двинуть на исландский Ланганесс[154]154
  Малонаселенный полуостров на северо-востоке Исландии, славящийся своими птичьими колониями.


[Закрыть]. Стараемся не унывать. Сегодня видели плавник. Пустили за борт бутылку с указанием наших координат и просьбой сообщить, где найдена бутылка.

Охота на бутылконосов до настоящего времени шла не особенно интенсивно. Робкие промысловые попытки некоторых кораблей не приносили им удачи. «Ян-Майен» за 6 месяцев добыл девять бутылконосов, что себя не оправдало. Капитан Дэвид, правда, в этом году всего за месяц взял 32 штуки, а это уже совсем другое дело. Ночью шли по очень грязной воде, сильно пахнущей селедкой и кишащей липарисами. Я выловил около сотни слизней в раковинах. Надо думать, бутылконосы где-то рядом – не могут же они пренебрегать такой соблазнительной пищей!

Слышен рев полосатика в тумане – как будто бьют в бочонок из-под пива. Шир. 70.59. Долг. 0.15° вост. Миновали двух дохлых буревестников и еще плавник из Сибири.

Запись от 1 августа отсутствует

Понедельник, 2 августа

Море спокойно и почти безветренно. В 80 милях на западо-северо-запад видна вершина Бееренберга[155]155
  Самый северный из вулканов, расположен на острове Ян-Майен.


[Закрыть]. Видели несколько тупиков, морских ласточек и гаг – птиц, которые обитают только в прибрежных зонах. Около двух часов заметили четырех бутылконосов – двух матерых и двух молодых. Спустили два бота и начали преследование. Киты направились непосредственно к боту Кейта, но, приблизившись к нему на расстояние выстрела, они нырнули и, хоть мы гонялись за ними еще часа два, второго шанса мы не получили. Около пяти показались еще два бутылконоса, и хоть за ними и был послан Колин, киты скрылись. Находившееся в пределах видимости «Затмение» так же, как и мы, спускало боты и так же, как и мы, безуспешно. Вид у бутылконоса в воде самый диковинный – высокие плавники на спинном гребне торчат, как у полосатика. Стоимость каждого – фунтов шестьдесят. Совсем тепло сейчас – я даже снял с себя все шерстяные фуфайки.

Вторник, 3 августа

Утром дела наши пошли похуже, так как ветер усилился, а количество птиц, а также планктона – уменьшилось. Идем под парусом на запад. Весь день – не видно ничего, достойного внимания.

Бутылконос в воде.

Среда, 4 августа

Утром вышли в места не столь безобразные – птиц прибавилось, да и в воде есть чем поживиться, следил за чайками-боцманами. Они рыболовы никудышные – гоняют несчастных моевок, покуда у тех не начинается рвота последней их добычей, и боцманы подъедают за ними полупереваренные остатки. Около полудня в воде показалось стадо китообразных, и мы спустили две лодки, думая, что это бутылконосы, но выяснилось, что перед нами молодые полосатики – животные не ценные, но очень сильные, способные порвать любой линь, так что лодки были отозваны. Капитан подстрелил «боцмана». Видели много гаг. Несколько раз замечали меч-рыб. Одна из них гоняла вокруг «Затмения» полосатика. Несчастный чуть ли не из воды выпрыгивал, поднимая страшный шум. Карнер выстрелил из ружья в молодого полосатика длиной футов в 40, и тот поспешил прочь – наверно, чтоб пожаловаться матери на происходящее безобразие. Море между Ян-Майеном и Исландией вполне можно было бы назвать Перистым морем, так как то тут, то там попадаются места, где поверхность воды сплошь покрыта перьями. Да, хлопотливое дело – охота на бутылконосов.

Около 11 вечера меня позвал капитан полюбоваться чудесной картиной – я и не надеялся увидеть когда-нибудь что-либо подобное: море буквально кишело огромными и редкостными горбатыми китами – совсем близко, так что впору было бросать им сухарики, толклось штук 200, и дальше до самого горизонта – сплошные фонтаны воды и китовые хвосты. Некоторые пускали фонтаны возле самого бушприта, заливая баковую надстройку и выводя из себя нашего ньюфаундленда. Длина этих китов от 60 до 80 футов, а голова имеет особенность – мешок под челюстью, наподобие жабьего. Дают они примерно по 3 тонны жира каждый, но жир низкосортный, а ловить их трудно, так что игра не стоит свеч. Мы спустили лодку и кинули гарпун в одного матерого, который ушел от нас с большим шумом и плеском. От полосатиков их отличает белый окрас кожи под плавниками и хвостом. Некоторые особи, пуская фонтан воды, издают свист, слышный на несколько миль окрест[156]156
  В официальном судовом журнале «Надежды» Конан Дойл записал лишь: «Встретилось необычно большое стадо горбатых китов. Сотни китов кормились и пускали фонтаны под самым бушпритом. Коммерческого интереса они не представляют» (Лаббок, «Китобои в Арктике», с. 409). Описание этой картины в личном дневнике ярче и свидетельствует о зачатках у Конан Дойла писательского мастерства уже в ранние годы.


[Закрыть].

Четверг, 5 августа

Сегодня – пустота. К вечеру довольно крепкий ветерок принялся чертовски качать и мотать нас из стороны в сторону. Думаем, что «Затмение» двинулось в сторону дома. Курс на юго-запад.

Пятница, 6 августа

Разочаровавшись безрезультатностью усилий, повернули на восток-юго-восток в направлении Шетландов. Густой туман и дождь при почти полном безветрии. Жуткая погода. Мы совершенно пали духом оттого, что идем обратно со столь малым грузом, но что поделаешь! Год выдался исключительно неблагоприятный, так как холодная зима укрепила гренландские льды и, протянув полосу льдов дальше на восток, оградила китовые угодья неприступным ледяным барьером. Согласно собственным моим подсчетам, вот наш общий охотничий ягдташ:

Суббота, 7 августа

Идем под паром и парусами на ощупь в тумане, таком густом, что за бортом воды не видно. Убрали две нижние шлюпки. Несколько дней не производили счисления пути и, так как мы сделали крюк, устремившись за бутылконосами, результаты счисления будут неточными. Не очень-то весело болтаться под паром, в тумане, затерянными в холодном море где-то между Исландией и Фарерами! Видели несколько тупиков и других береговых птиц.

Воскресенье, 8 августа

Сейчас после целого дня дождя немного прояснилось. Весь вечер удил рыбу на удочку, но ничего не поймал. Увиденная в 8 часов вечера земля оказалась северной оконечностью крайнего из Фарерских островов. Хороши бы мы были, наткнувшись на него в темноте! Около полуночи встретили шхуну, шедшую на север – возможно, из Дании в Исландию. Матросы заняты просушкой китовых линей.

Понедельник, 9 августа

Чудесный день – синее небо, и солнышко ярко светит. Дует крепкий северо-восточный ветерок, и, подгоняемые ветром, мы спешим домой на всех парусах, и ярко-зеленая вода под нами шипит и пенится, рассекаемая носом судна. Макрели по-прежнему нет как нет. Судно со всех сторон обвешено линями. Ожидаем, что поздно ночью причалим. Видел олушу, маленькую птичку, называемую stienchuck, и нескольких качурок. Моевки, по-моему, здесь помельче, чем на севере. Все матросы глядят, не видно ли земли.

Воскресенье, 10 августа

Встав в 8 часов, увидел по правому борту землю. Немного штормит, и старушка «Надежда», идя под паром на запад-юго-запад, бешено пыхтит, штурмуя встречную волну. После б месяцев плаванья, когда глазу не встречалось ни былинки, вид зеленого берега умиротворяет и радует душу, но дома на берегу вызывают отвращение. Ненавижу вульгарную крикливую толпу и хотел бы вновь очутиться среди льдин,

 
Где не вторгаются слова
В мелодию, что море напевает[157]157
  Эти строки из «Странствия Чайльд-Гарольда» Дж. Г. Байрона Конан Дойл приводит и в дневнике своего другого плавания – в Западную Африку, но теперь «рокот волн» вызывает у него иные чувства. «„Бушуйте, волны океана“, – обращается Байрон к океанским волнам, вот они и бушуют, и иногда очень злобно. Океан и его глубины вовсе не вызывают у меня благоговения. Ведь они суть ничто иное, как соединение двух молекул водорода с одной кислорода. Плюс взвесь различных солей», – пишет Конан Дойл в дневнике.


[Закрыть].
 

Миновалимаякнашхерах и подошликЛеруику, нов гаваньвходить не стали, так как спешим поймать приливную волну в Питерхеде, куда и идут все мои письма, газеты и все прочее. С маяка нам махала платком девушка, и все матросы высыпали смотреть на нее – первую женщину, увиденную за полгода. Матросы-шетландцы в четырех наших ботах отправились на берег; отходя от судна, они попрощались с ним троекратным «ура», и оставшиеся на борту слали им ответное приветствие. Смотритель маяка привез нам «Скотсмен» за неделю, из которого мы узнали о нашем поражении в Афганистане[158]158
  «Ужасное и в высшей степени неожиданное поражение потерпели британские войска в Афганистане», – писала «Скотсмен» от 29 июля 1880 года, – под заголовком «Катастрофа в Афганистане. Жестокое поражение бригады Берроуза. Отступление к Кандагару». Силы британцев в количестве трех тысяч человек были почти полностью уничтожены патманами при Майванде, что произвело на Конан Дойла сильнейшее впечатление. Через шесть лет, начав писать рассказ «Этюд в багровых тонах», место действия которого – Лондон 1881 года, он ведет повествование от лица бывшего военного врача доктора Джона Ватсона: «Меня откомандировали в пятый полк Нортумберлендских стрелков в качестве помощника врача. Полк в то время находился в Индии, и не успел я прибыть по месту службы, как разразилась вторая афганская война. Сойдя с корабля в Бомбее, я узнал, что часть моя ушла далеко за перевал и находится теперь на вражеской территории. Тем не менее я последовал вдогонку вместе с другими офицерами, оказавшимися в том же положении, что и я. Кампания эта принесла почести и чины иным, только не мне, на чью долю выпали одни лишь несчастья и поражения. Из моей бригады меня перебросили к беркширцам, вместе с которыми я участвовал в роковом сражении при Майванде. Там есайской пулей я был ранен в плечо – мне раздробило кость с повреждением подключичной артерии. Я непременно угодил бы в плен к бандитам, если б не преданность и храбрость, которые проявил мой адъютант Мюррей, который, перекинув меня через седло вьючной лошади, сумел благополучно привезти меня в расположение британских войск». Возвратившись домой и еще никак не определившись со своим будущим, Ватсон ищет напарника, вместе с которым мог бы снять квартиру. Его знакомят с неким чудаковатым ученым, занимающимся научными опытами. «Как вы себя чувствуете? – осведомляется тот при знакомстве с Ватсоном в лаборатории больницы Святого Варфоломея. – Вы были в Афганистане». Это Шерлок Холмс, будущее партнерство с которым принесет А. Конан Дойлу писательскую славу.


[Закрыть]. Ужасная новость. Как и то, что добыча «Виктора» составила 150 тонн. Мерзавцы[159]159
  Следующий, 1881 год, для «Надежды» окажется куда благоприятнее, чем для «Виктора» – «Надеждой», согласно Лаббону, будет добыто тогда девять китов, четыре бутылконоса, пять тысяч тюленей, тринадцать белых медведей и две арктические лисицы, в то время как «Виктор», как указывает Бьюкен в «Китобойном промысле в Питерхеде» (с. 32) был затерян во льдах Арктики.


[Закрыть]. Взяли обратно на борт боты и полным ходом двинулись на Питерхед. Порывистый встречный ветер, Самберский маяк[160]160
  Сооруженный в 1821 году, этот маяк является самым старым маяком Шетландских островов. Находится на южной оконечности главного острова.


[Закрыть], как звездочка, мерцает за кормой. Кажется, улов сегодня обещает быть значительным. Видел большого дельфина-касатку.

Среда, 11 августа

Мертвый штиль, и солнце светит вовсю. В 4 часа дня показался мыс Рэтрей[161]161
  Появление на горизонте находящегося в Абердиншире мыса Рэтрей означает возвращение судна собственно в Шотландию.


[Закрыть]. Море чернеет рыбачьими баркасами. Ура, вот

мы и дома! В 6 часов отошел лоцманский катер, а мы остались дожидаться прилива в 4 часа ночи. Вокруг нас сотни и сотни рыбачьих баркасов[162]162
  1880 год был действительно рекордным для питерхедских рыбаков и рыбной промышленности города. В сезонной путине, длившейся с середины июля до начала сентября, участвовало более 700 рыбачьих судов, доставлявших рыбу на 50 солилен и коптилен. В это лето сельди было добыто в два раза больше, чем в предыдущие годы.


[Закрыть]. Команда облачается в выходную форму. Завершается и дневник плаванья «Надежды», дневник, который я вел в штиль и шторм, записывая равно успехи и неудачи, свято занося в журнал каждое мое впечатление, все, показавшееся мне любопытным, все, мною увиденное. И вот – конец журнала судна «Надежда».

Артур Конан Дойл
Страницы дневника

Послесловие
«Это был сплошной восторг»
Конан Дойл вновь посещает Арктику

 
Шесть месяцев прошли,
На берег мы сошли!
Нам деньги не помеха,
Встречай нас, милый дом,
Пусть все дрожит кругом
От радостного смеха.
 
 
Мы станем пить, гулять,
В тавернах кружки бить,
Но льды родной Гренландии
Не сможем позабыть.
 
 
Пройдет всего полгода
И новенький вельбот,
Меж льдин скользя по водам
На промысел китовый
Нас снова понесет!
 

Конан Дойл так освоился с новой своей работой и прикипел душой к Арктике, что капитан Грей даже предложил ему новый контракт на 1881 год за двойную плату – работу в качестве доктора и, одновременно, гарпунера. «Это было счастливейшее время моей жизни», – писал Конан Дойл, вспоминая свое плаванье на «Надежде», но тем не менее он остался в Эдинбурге, где в мае 1881 года получил первую свою медицинскую степень – бакалавра медицины. Чтобы стать полноправным доктором медицины, необходимо было написать диссертацию, что Конан Дойл и сделал в 1885 году; впрочем, и степень бакалавра давала ему право на медицинскую практику. Он с достоинством позировал в шапочке и мантии для официальной фотографии на торжественном выпуске, но тут же набросал и шутливую карикатуру, изобразив себя размахивающим полученным дипломом с надписью: «Разрешение на убийство». Итак, 22 ноября он был брошен в профессиональную жизнь, не очень понимая, чем он, собственно, станет заниматься, и твердо зная лишь одно: ему надо зарабатывать и помогать семье.

Конан Дойл возле своего дома № 1, Буш-Виллас, Саутси, в середине 1880-х годов. (В окнах его прислуга и младший брат Иннес). В этом доме Конан Дойл жил и занимался врачебной практикой с июня 1882 и до конца 1890, здесь же в 1886 г. им были написаны первые рассказы о Шерлоке Холмсе. (Публикуется с разрешения фонда «Конан Дойл Эстейт»).

«Человека, которому едва сравнялось 26, вряд ли станут воспринимать всерьез как практикующего врача» – в этом Конан Дойла убедили последующие несколько лет. «Стало ясно, что пока я не начну выглядеть старше, мне придется скорректировать свои планы». Несколько месяцев после выпуска он рассматривал разные возможности карьеры в медицине, в том числе и поступление на службу в Королевский флот в качества военного врача. Однако вместо этого он нанялся врачом на грузо-пассажирское судно «Маямба», отправлявшееся из Ливерпуля в Западную Африку и обратно. Рейс длился с октября 1881 года по январь 1882 года. «Я предвкушал возможность посмотреть мир, а заодно и подзаработать денег, так необходимых мне для того, чтоб начать собственную практику». Но в результате этот вид деятельности ему не пришелся по душе. «Я остался цел, – бодро писал он домой, – переболев африканской лихорадкой, едва увернувшись от акулы, а под конец чуть не сгорев в пожаре, случившемся на «Маямбе» где-то между Мадейрой и берегами Англии, так что был момент, когда мы уже собирались в шлюпках добираться до Лиссабона».

Со временем он надеялся получить место врача в какой-нибудь крупной клинике в большом городе, предпочтительно в Лондоне, однако конкуренция была значительная, и в ожидании лучших возможностей будущий писатель решил связать свою судьбу с блестящим, но не слишком щепетильным товарищем по Эдинбургскому университету доктором Джорджем Баддом (о нем см. в тексте), практиковавшем в Плимуте. Бадд хвастал, что зарабатывает по 3000 фунтов в год. Став его ассистентом, Конан Дойл убедился в том, что Бадд говорил правду по поводу дохода, однако умалчивал о том, что порой он приносит врачебную этику в жертву высокой прибыли.

Сотрудничество Конан Дойла с Баддом длилось всего полтора месяца и окончилось из-за недовольства со стороны Бадда. Расставшись с ним, Конан Дойл отбыл, чтобы начать собственную практику где-нибудь в другом месте.

Он был молод, неопытен и никого не знал в Портсмуте, крупнейшем городе на английской стороне Канала. Сев в июне 1882 года на пароход, отправлявшийся в Портсмут, он снял там в фешенебельном районе Саутси дом, в котором собирался и жить, и трудиться. «Перебираюсь завтра в мой дом № 1, Буш-Виллас, в Элм-Гроув, – сообщал он матери. – У меня остается несколько шиллингов на прожитье, так как 5 фунтов я заплатил в качестве ренты». Другу их семьи в Эдинбурге, миссис Шарлотте Драммонд, он так юмористически обрисовал ситуацию.

«Я нанял самый лучший из виденных мною домов, решив – была не была. Обставил на 3 фунта приемную, приобрел кровать, две громадные медные таблички с моим именем и жестянку мясных консервов. Сидя на кровати, я ел эти консервы в течение 6 дней, пока не началась вакцинация. Сыворотка, купленная в Лондоне, обошлась мне по два шиллинга шесть пенсов за порцию, а из пациентки мне удалось вытрясти лишь один шиллинг шесть пенсов платы. В итоге я пришел к выводу, что если пациентов будет много, мне придется продать мебель. Еще я пописываю в газеты, перемежая это занятие подметанием полов, чисткой обуви и прочими домашними хлопотами и порой отвлекаясь на то, чтобы хмуро взглянуть сквозь жалюзи, не читает ли кто-нибудь мою табличку».

Но и едва ли не голодая, он старался держать марку: «Приходится каждый вечер около полуночи, чтобы никто не видел, начищать две мои медные таблички, – писал он матери. – Газа у меня нет, только свечи». Но он был нацелен на успех и делал все возможное, чтоб добавлять к своим врачебным гонорарам плату за литературный труд.

Вскоре морем пришла посылка из дома – книги и личные вещи, которым он украсил приемную. «Вскрыл ящик и обомлел, – сообщал он матери. – Тебя бы поразила сейчас моя приемная. Выглядит она просто чудесно. Как же великолепно ты все это придумала! Особенно пригодились вещи из Арктики». Это были сувениры из плаванья на «Надежде», перечисленные им в дневниковой записи от 1-2 июля 1880 г. Наверно, в Южной Англии не нашлось бы другого доктора, чью приемную украшал бы скелет тюленя-хохлача, но арктическая тема помогла ему в писательских трудах, в которые он погружался, ожидая пациентов.

Увы, результаты первоначальных усилий разочаровывали. «Я высидел немало литературных птенцов, они разлетелись повсюду, но домой на насест никто из них еще не возвратился». Вышло так, что первые успехи принес ему арктический опыт.

В первую очередь это была опубликованная во второй половине 1882 г. мистическая повесть «Капитан „Полярной звезды“» – страшная история о призраке, посетившем затерянный в Арктических водах корабль. Для молодого человека рассказ этот может считаться значительным достижением. В январе 1883 г. Конан Дойл так писал миссис Драммонд: «Литература в последнее время проявила ко мне благосклонность. Хотел бы узнать Ваше мнение о рассказе «Капитан „Полярной звезды“», напечатанном в январском номере «Темпль-бара». За эту историю с призраком журнал прислал мне экземпляр и десять гиней, так что, по-моему, им она понравилась».

Успех подтолкнул Конан Дойла к тому, чтобы использовать тему Арктики и в документальных произведениях. «Пишу руководство по охоте на тюленей для „Дейли Телеграф“, – сообщал он матери примерно в это же время. – Если возьмут, напишу и другой – насчет китов». Попытка провалилась, но к морской теме он вернулся в художественной форме, на этот раз больше опираясь на второй свой опыт – плаванья в Западную Африку. «Я послал мое „Заявление доктора медицины Дж. Хабейкека Джефсона“ в „Корнхилл“. Пусть ему сопутствует удача!» – писал он матери 15 июня 1883 г., через год после того, как перебрался в Портсмут.

В положенный срок этот рассказ, вдохновленный таинственным исчезновением судна «Мария Селеста» в водах восточной Атлантики в 1872 г., был принят «Корнхиллом», видным литературным журналом, издававшимся Джоном Пейном, человеком, бесконечно чтимым Конан Дойлом.

Вслед за принятием рассказа последовало приглашение Конан Дойла этой же осенью на званый ужин, который Лондонское литературное общество устраивало для авторов «Корнхилла» в таверне, носившей, кстати сказать, весьма знаменательное название «Корабль». «Помню, с каким благоговением приблизился я к Джеймсу Пейну, который был для меня чем-то вроде стража у священных врат, – писал Конан Дойл в «Приключениях и воспоминаниях». – Возвращался я как на крыльях». Тем же восторгом полнится и его описание вечера в письме домой, отправленном сразу же после этого события: «Все были крайне милы, и вечер прошел грандиозно… Там были одни знаменитости, и каждый блистал и сверкал, за исключением бедного меня». Вечер разжег в Конан Дойле стремление занять прочное место в литературных и научных кругах. И очень скоро он докладывает: «Зимой состоится моя лекция перед литераторами и учеными. Думаю, что говорить я стану об американских юмористах, но окончательно я еще не решил».

За восемь с половиной лет его жизни в Портсмуте город не раз позволял ему проявить себя, но особенно много дало ему в этом плане Общество литераторов и ученых, введшее его в круг городской интеллигенции, открывшее перед ним новые интеллектуальные горизонты, подарившее ему друзей из самых различных сфер жизни – и новых пациентов для его практики. Одним из таких друзей стал председатель Общества, генерал-майор в отставке Альфред Дрейсон, астроном-любитель, которого Конан Дойл комплиментарно сравнивал с Коперником. При этом Дрейсон поощрял зародившийся у Конан Дойла интерес к экспериментальной физике, интерес, ставший основополагающим в последние годы жизни писателя. «В памяти моей сохранилось множество воспоминаний об этом Обществе, воспоминаний приятных, а иногда комических, – писал Конан Дойл в «Приключениях и воспоминаниях». – Мы поддерживали священный огонь, горевший в жителях старинного города, поддерживали еженедельниками и диспутами, устраиваемыми в долгие зимние вечера. Именно на них я научился выступать перед аудиторией, что сыграло важную роль в моей жизни и так пригодилось в работе. От природы я человек нервный, робкий и не склонный доверять себе, оставаясь перед аудиторией. Мне рассказывали, что поначалу знаком того, что в дискуссию собираюсь вступить я, было дрожание общей скамьи, на которой все сидели: скамья вибрировала от сотрясавших меня эмоций. Но я научился переламывать себя, научился прятать свой страх и подбирать слова, выражающие мысль.

В упомянутой выше лекции 4 декабря 1883 года он не стал говорить об американских юмористах, а выбрал вместо этого тему, связанную с личным его опытом, отразив это впоследствии в «Приключениях и воспоминаниях» следующим образом.