Текст книги "Сборник фантастики. Золотой фонд"

Кроме того, новые друзья добавили, что голоса и огни встречаются только на океанском берегу да на опушке леса, обращенного к океану, а возле лагуны можно безо всякой опаски прожить хоть две тысячи лет (если ему вдруг выпадет такая удача). Но даже и на океанском берегу демоны, если их не дразнить, никому не причиняют вреда. Лишь однажды вождь племени метнул копье в один из голосов, но в тот же вечер сорвался с кокосовой пальмы и разбился насмерть.

Кеола много думал над тем, что узнал. Он понял, что после того, как племя вернется на главный остров, он может остаться здесь в полной безопасности, если только будет держаться лагуны. Тем не менее, он вознамерился кое-что предпринять и поправить свое положение. Он заявил вождю, что однажды ему довелось побывать на острове, столкнувшемся с подобной бедой, и что тамошние жители нашли способ, как справиться с напастью.

– Там в зарослях росло одно дерево, – сказал он, – и демоны приходили к нему собирать его листья. Поэтому люди острова, если находили такое дерево, тут же срубали его, и вскоре демоны перестали приходить.

У него спросили, что это было за дерево, и он показал им на то, листья которого сжигал Каламаке. Островитяне ему не поверили, но предложенная идея явно пришлась им по душе. Несколько ночей подряд старейшины племени держали совет, но главный вождь (хотя и был храбрым человеком) преисполнился опасений, неустанно напоминая о вожде, который метнул в голоса копье и погиб, и потому решение так и не было принято.

Кеола, хотя и не добившись того, чтобы все деревья были срублены, тем не менее остался весьма доволен собой. Он начал с вновь вспыхнувшим интересом смотреть по сторонам и получать удовольствие от жизни, помимо всего прочего, с женой он стал обращаться по-доброму, и она ответила ему пылкой привязанностью. Но однажды, вернувшись в хижину, он застал жену в слезах.

– Ну, что случилось на сей раз? – спросил у нее Кеола.

Она ответила, что ничего.

Но в ту же ночь она разбудила его. Лампа давала очень слабый свет, но он все-таки рассмотрел, что на лице у нее написаны горе и печаль.

– Кеола, – сказала она, – подставь свое ухо к моим губам, чтобы я могла говорить шепотом: никто не должен нас слышать. За два дня до того, как лодки начнут готовиться к отплытию, ступай на океанский берег острова и спрячься в лесу. Мы выберем укромное местечко заранее, ты и я. Мы спрячем там немного еды, каждый вечер я стану приходить туда и петь. А вот тогда, когда ты меня не услышишь, знай, что мы уплыли с острова, и что ты можешь без опаски вернуться в хижину.

Сердце у Кеолы оборвалось, а душа ушла в пятки.

– Но почему? – вскричал он. – Я же не могу жить среди демонов. Я не останусь один на этом острове. Мне очень хочется покинуть его.

– Живым тебе его не покинуть, бедный мой Кеола, – отвечала девушка, – поэтому я должна открыть тебе правду: мои соплеменники – людоеды, но они держат это в большой тайне. Они убьют тебя перед тем, как мы уплывем отсюда, вот по какой причине: на наш остров заходят корабли, а с ним приходит Донат-Кимаран[10]10
  Донат-Кимаран – мелкий правительственный чиновник, с которым Стивенсон познакомился на островах Паумоту.


[Закрыть], который говорит по-французски, а в доме с верандой живет белый торговец, а еще у нас есть учитель-туземец из миссионерской школы. Знаешь, у нас там очень красиво! У торговца много бочек, полных муки, а однажды в лагуну зашел французский военный корабль и раздал всем вино и галеты. Бедный мой Кеола, я бы очень хотела взять тебя с собой, потому что моя любовь к тебе велика, а мой остров – лучшее место на всем белом свете, не считая Папеэте[11]11
  Папеэте – административная столица Французской Полинезии, расположенная на острове Таити, принадлежащем архипелагу Наветренные Острова.


[Закрыть].

Вот так Кеола и стал самым напуганным мужчиной на четырех океанах. Он слыхал легенды о людоедах, обитающих на южных островах, и они приводили его в ужас, теперь же оживший страх постучался в его дверь. Кроме того, от путешественников он знал об их повадках, известно было ему и о том, что, собираясь съесть кого-нибудь, они холили его и лелеяли, словно мать – любимое дитя. Он понял, что и ему уготована такая же участь: вот почему они приютили его и дали еду, питье и жену, освободив от любой работы, вот почему старейшины и вожди обращались с ним, словно с важной персоной. Он рухнул на кровать и принялся жаловаться на судьбу, чувствуя, как кровь стынет у него в жилах.

На следующий день люди племени вели себя очень вежливо, как было у них в обычае. Они отличались завидным красноречием и сочиняли прекрасные стихи и шутили за едой, так что миссионер мог бы умереть со смеху. Но Кеоле не было дела до их хороших манер: он видел лишь ослепительно белые зубы, сверкавшие во рту, и желчь подкатывала у него к горлу от подобного зрелища. Когда же все покончили с едой, он ушел и затаился в чаще, словно мертвец.

На следующий день история повторилась, а потом его жена последовала за ним.

– Кеола, – заявила она, – если ты не будешь есть вместе со всеми, то, говорю тебе откровенно, тебя убьют и приготовят завтра. Кое-кто из старейшин уже поговаривает об этом. Они верят, что ты заболел, и скоро начнешь худеть.

При этих ее словах Кеола сильно разозлился и вскочил на ноги.

– Какая мне разница? – вскричал он. – Я оказался между демонами и бескрайним морем. Раз уж меня все равно ждет смерть, то пусть я умру поскорее, если мне уготовано быть съеденным, то пусть меня лучше сожрут злые духи, а не люди. Прощай, – сказал он и, оставив ее стоять как вкопанной, зашагал на океанский берег острова.

Под лучами палящего солнца берег был пустынен: вокруг не было видно ни души, но песок был испещрен цепочками следов, и, куда бы он ни направился, повсюду разговаривали и перешептывались голоса, а под ногами вспыхивали и гасли маленькие костры. Здесь звучали языки со всех концов света: французский, голландский, русский, тамильский, китайский. Если в какой-либо стране водились колдуны и чародеи, то в эту минуту кто-нибудь из них обязательно нашептывал что-то на ухо Кеоле. Берег был забит ими до отказа, словно на деревенской ярмарке, но вокруг по-прежнему не было видно ни души. Шагая по песку, он замечал, как перед ним исчезают раковины, но не видел того, кто подбирал их. Должно быть, сам дьявол устрашился бы, окажись он в такой компании, но Кеола уже ничего не боялся и жаждал лишь одного – смерти. Когда впереди вспыхнули огни, он устремился к ним, словно разъяренный буйвол. Вокруг с новой силой зазвучали бестелесные голоса, невидимые руки принялись засыпать пламя песком, и оно исчезло прежде, чем он успел добежать до него.

«Совершенно очевидно, что Каламаке здесь нет, – подумал он, – иначе я бы уже давным-давно погиб».

И тогда он опустился на землю на самой опушке леса, потому что очень устал, и подпер подбородок скрещенными руками. Но перед его глазами продолжалась прежняя чертовщина: берег гудел голосами, огни вспыхивали и гасли, а раковины исчезали и вновь появлялись, не успевал он отвести от них взгляд.

«Очевидно, в прошлый раз я попал сюда в неурочный час, – подумал он, – ведь ничего подобного я здесь не замечал».

Голова у него пошла кру́гом при мысли о тех миллионах и миллионах долларов, и тех сотнях и сотнях людей, собирающих их на берегу и летающих по небу быстрее и выше орлов.

– Подумать только, я поверил их россказням о каких-то монетных дворах, – произнес он вслух, – и о том, что деньги делаются именно там, когда совершенно ясно, что все новенькие монеты на свете собирают на этих песках! В следующий раз я буду умнее! – пообещал он себе.

И, наконец, когда он уже потерял счет времени, Кеолу все-таки сморил сон, и он позабыл об острове и обо всех своих бедах.

На рассвете следующего дня, еще до того, как взошло солнце, Кеолу разбудил шум. Он вскинулся в страхе, решив, что племя застигло его врасплох, но, придя в себя, понял: ничего подобного не случилось. Вот только создавалось впечатление, что на берегу перед ним бестелесные голоса кричали друг на друга, уходя куда-то вдаль.

«Интересно, что все это значит?» – подумал Кеола. Ему было понятно, что происходит нечто необычайное: огни не загорались, и раковины не исчезали, но бестелесные голоса, перекликаясь, дружно удалялись куда-то вверх по берегу, и шум постепенно затихал вдали, за ними следовали другие, и, судя по всему, колдуны были чрезвычайно рассержены.

«Они разозлились не на меня, – подумал Кеола, – раз уж они проходят мимо, не останавливаясь».

И, как бывает, когда мимо пробегает свора собак, или табун лошадей, или горожане стремятся поглазеть на пожар, то все бросают свои дела и отправляются следом – так случилось и с Кеолой. Не отдавая себе отчета, что он делает и зачем, но – вот чудо! – он помчался вслед за голосами.

Когда он обогнул один мыс острова, его взору открылся второй: тут он вспомнил о волшебных деревьях, что во множестве росли в лесу. Впереди было чудовищно шумно, судя по звукам, те, кто бежал с ним рядом, дружно устремились именно туда. Подойдя немного поближе, он разобрал, что к крикам примешивается стук топоров. И тут в голову ему пришла мысль о том, что главный вождь, похоже, наконец дал согласие, и мужчины племени взялись валить волшебные деревья. Весть об этом облетела остров, от одного колдуна к другому, и они собрались вместе, чтобы защитить свои владения. Кеолу захлестнули странные и необычные желания. Он побежал вслед за голосами, пересек береговую линию и, только оказавшись на опушке леса, замер, как вкопанный. Одно дерево уже упало, остальные были подрублены примерно наполовину. Вокруг них и собралось племя. Они стояли спина к спине, кое-где уже были видны лежащие ничком тела, и кровь текла у них под ногами. На лицах собравшихся читался жуткий страх, голоса их взлетали к небу, резкие и пронзительные, словно крики чаек.

Вам когда-нибудь доводилось видеть ребенка, играющего в одиночестве с деревянным мечом, когда он наносит удары и парирует, рассекая пустоту? Вот так и людоеды стояли, прижавшись спина к спине, и замахивались топорами, и опускали их со страшной силой, издавая душераздирающие вопли, но – вот чудеса! – их противников не было видно! Но вот Кеола стал замечать, как какой-нибудь топор, который не держат ничьи руки, словно сам по себе, наносит жестокий удар, – и очередной воин племени валится оземь с раскроенным черепом или разрубленным туловищем, а душа его с воем устремляется прочь.

Кеола несколько мгновений, как завороженный, смотрел на это действо, ему казалось, будто он спит и видит чудовищный кошмар. Но потом его обуял всепоглощающий страх. Но в следующий миг главный вождь клана заметил его, простер в его сторону руку и выкрикнул его имя. И тогда его увидело все племя, и глаза воинов вспыхнули ненавистью, и они заскрежетали зубами от ярости.

«Я потерял счет времени, и только зря торчу здесь», – подумал Кеола, выбежал из леса и, не оборачиваясь, что было сил понесся вниз по берегу.

– Кеола! – вдруг прозвучал рядом на пустынном пляже чей-то голос.

– Лехуа! Это ты? – вскричал он. От неожиданности у него перехватило дыхание, но он напрасно оглядывался по сторонам в поисках ее. Если глаза его не обманывали, он был совершенно один.

– Я видела, как ты проходил мимо, – ответил тот же голос, – но ты меня не услышал. Быстрее! Неси листья и травы, и давай улетим отсюда.

– Циновка тоже здесь, с тобой? – спросил он.

– Да, она здесь, рядом с тобой, – ответила она. И он почувствовал, как она обняла его обеими руками. – Быстрее! Неси листья и травы, пока отец не вернулся!

И тогда Кеола побежал так, как не бегал еще никогда в жизни, и принес колдовское топливо, Лехуа показывала ему обратную дорогу и помогла ему ступить на циновку и развести огонь. Пока он горел, из лесу доносились звуки жестокой битвы: чародеи и людоеды сражались не на жизнь, а на смерть, бестелесные и невидимые колдуны ревели, как горные буйволы, а люди племени отвечали им резкими и пронзительными душераздирающими воплями. И, пока костер не прогорел, Кеола стоял и напряженно вслушивался, дрожа от страха, глядя, как невидимые руки Лехуа подбрасывают в огонь листья. Вот она навалила их целую кучу, и пламя взметнулось так высоко, что обожгло Кеоле пальцы, но она принялась раздувать костер, чтобы он догорал быстрее. Но вот, наконец, пламя сожрало последний лист и опало, угасая, затем последовал страшный толчок, и вот уже Кеола с Лехуа оказались в большой комнате своего дома.

Увидев, наконец, воочию свою жену, Кеола пришел в восторг. Но еще сильнее он обрадовался тому, что вернулся домой, на Молокаи, а перед ним стоит миска с пои[12]12
  Пои – гавайское кушанье из корня таро.


[Закрыть], тем более что на шхуне пои не готовили, а на Острове Голосов таро[13]13
  Таро – тропическое окультуренное многолетнее растение семейства ароидных, один из видов колоказии. Клубни таро весят до 4 кг. Вкус клубней таро в отварном, жареном или тушеном виде очень напоминает вкус картофеля.


[Закрыть] не росло. Но, самое главное, он был вне себя от радости оттого, что целым и невредимым вырвался из лап людоедов. Впрочем, без ответа оставался еще один вопрос, и Лехуа с Кеолой проговорили всю ночь напролет, но так и не пришли к единому мнению, преисполнившись беспокойства. Вопрос этот заключался в следующем – остался ли Каламаке на острове? Если, милостью Божьей, он застрял там навсегда, то волноваться им более было не о чем, но если он сумеет удрать оттуда и вернется на Молокаи, то дочь и зятя ждет незавидная участь.

Они оба помнили о том, что он умеет вырастать в размерах, и обсудили, сможет ли он дойти оттуда пешком по морю. Но Кеола уже знал, где находится этот остров – в нижней части Опасного архипелага[14]14
  Опасный архипелаг – острова Туамоту, один из пяти архипелагов Французской Полинезии.


[Закрыть]. Они раскрыли атлас и принялись вычислять по карте разделявшее их расстояние. По их расчетам выходило, что столь долгий путь уже старый человек проделать не сможет. Однако, когда имеешь дело с таким могущественным колдуном, как Каламаке, то осторожность не повредит, и они все-таки решили посоветоваться с белыми миссионерами.

Итак, первому же встречному из них Кеола рассказал обо всем. Миссионер сурово выбранил его за то, что он взял себе вторую жену на Малых островах, что же касается всего остального, то, по его словам, он так и не уразумел, о чем идет речь.

– Однако, – заявил миссионер, – если вы считаете эти деньги своего отца нечистыми, то я советую вам отдать их прокаженным или в какой-нибудь миссионерский фонд. А все остальное – лишь пустая болтовня, будет лучше, если вы не станете повторять ее больше никому.

Но все-таки он предупредил полицию в Гонолулу, что, насколько он может судить, Каламаке и Кеола чеканят фальшивые деньги, так что за ними стоит установить наблюдение.

Кеола и Лехуа последовали совету миссионера и отдали много долларов прокаженным и в фонд. Сомневаться в том, что совет оказался хорош, не приходилось: вплоть до самого последнего времени никто больше и слыхом не слыхал о Каламаке. Впрочем, что с ним сталось – то ли он погиб в битве у деревьев, то ли до сих пор томится в заточении на Острове Голосов – так и осталось неизвестным.

Артур Конан Дойл

Затерянный мир

Я провожу читателей своих Тропой сюжета, призрачной и зыбкой, – Юнца, в ком голос мужа еще тих, Или мужчину с детскою улыбкой.

1912 год

Предисловие

Настоящим мистер Э. Д. Мэлоун официально заявляет, что все судебные ограничения и обвинения в клевете в настоящий момент профессором Дж. Э. Челленджером безоговорочно отозваны, и профессор, будучи удовлетворенным тем, что никакая критика или комментарии в этой книге не носят оскорбительного характера, гарантировал, что не будет чинить препятствий ее изданию и распространению.

I. Всегда есть возможность совершить подвиг

Мистер Хангертон, отец моей возлюбленной, поистине был самым бестактным человеком на земле. Он напоминал распустившего перья неряшливого попугая, вполне добродушного, впрочем, но полностью сконцентрированного на собственной глуповатой особе. Если что-то и могло заставить меня отказаться от моей Глэдис, то только мысль о таком вот тесте. Я убежден, что в глубине души он искренне верил, что я трижды в неделю приезжал в «Честнатс» исключительно ради удовольствия побыть в его компании, и в особенности послушать его рассуждения по поводу биметаллизма[15]15
  Биметаллический стандарт – денежная система, основанная на двух металлах, обычно на золоте и серебре. (Здесь и далее примеч. пер.)


[Закрыть] – область, в которой мистер Хангертон считал себя крупным авторитетом.

В тот вечер я битый час выслушивал его монотонную болтовню о символической стоимости серебра, об обесценивании рупии и о справедливости обменных курсов.

– Представьте себе, – воскликнул он своим слабым голоском, – что во всем мире одновременно предъявили бы к оплате все долги, настаивая на немедленном их погашении! Что произошло бы в условиях нынешней денежной системы?

Я, разумеется, ответил, что лично я бы при этом разорился, после чего мистер Хангертон вскочил со своего стула, упрекнул меня в обычном легкомыслии, которое делало невозможным для него в моем присутствии обсуждать сколько-нибудь серьезные вопросы, и вылетел из комнаты переодеваться к собранию своей масонской ложи.

Наконец-то я оказался с Глэдис наедине, и наступил решительный момент, от которого зависела наша судьба! Весь вечер я ощущал себя солдатом, который ждет сигнала к выступлению на безнадежное задание и в душе которого надежда на победу постоянно сменяется страхом поражения.

Какая горделивая, полная достоинства осанка, тонкий профиль на фоне красных штор… До чего же Глэдис была прекрасна! И при этом так далека от меня! Мы были друзьями, просто хорошими друзьями; мне никак не удавалось увести ее за рамки обычной дружбы, которая могла быть у меня с любым из моих коллег-репортеров из «Газетт» – абсолютно искренней, абсолютно сердечной и абсолютно лишенной разделения по половому признаку. Меня возмущает, когда женщина ведет себя по отношению ко мне слишком открыто и свободно. Это не делает чести мужчине. Там, где возникает настоящее влечение, ему должны сопутствовать робость и сомнение – пережитки старых, безнравственных времен, когда любовь и принуждение часто шли рука об руку. Склоненная голова, отведенные в сторону глаза, дрожащий голос, неуверенная походка – вот истинные признаки страсти, а уж никак не твердый взгляд и открытая речь. За свою короткую жизнь я уже успел это усвоить, – или унаследовал на уровне родовой памяти, которую мы называем инстинктом.

Глэдис была воплощением лучших женских качеств. Кто-то мог счесть ее холодной и суровой, но это впечатление было обманчиво. Смуглая кожа с почти восточным бронзовым отливом, волосы цвета воронова крыла, немного пухлые, но изящные губы, большие ясные глаза – в ней присутствовали все приметы страстной натуры. Но я с грустью должен был признать, что до сих пор мне не удавалось раскрыть секрет, как дать всему этому выход. Однако будь что будет, я должен покончить с этой неопределенностью и сегодня вечером открыться Глэдис. Она может отвергнуть меня, но лучше уж быть отвергнутым возлюбленным, чем смириться с ролью брата.

Я был охвачен своими мыслями и уже готов был прервать затянувшееся неловкое молчание, как она взглянула на меня темными глазами и покачала гордой головкой, укоризненно улыбаясь.

– Тэд, я догадываюсь, что вы хотите сделать мне предложение. Мне бы этого не хотелось; пусть все останется как есть, так будет намного лучше.

Я придвинул свой стул немного ближе к ней.

– Но как вы узнали, что я собираюсь сделать вам предложение? – спросил я с неподдельным удивлением.

– Женщины всегда чувствуют это. Уверяю вас, что ни одну женщину в мире такие вещи застать врасплох не могут. Но… О Тэд, наша дружба была такой светлой и радостной! Как жаль будет все испортить! Разве вы не ощущаете, как это замечательно, когда молодая женщина и молодой мужчина, находясь наедине, могут спокойно разговаривать друг с другом, как мы с вами сейчас?

– Право, не знаю, Глэдис. Видите ли, я могу спокойно разговаривать наедине разве что с… с начальником железнодорожной станции. – Не знаю, почему мне пришел на ум этот чиновник, но так уж вышло, и мы с Глэдис рассмеялись. – Это ни в коей мере меня не устраивает. Я хотел бы, чтобы мои руки обнимали вас, чтобы ваша голова прижималась к моей груди… О Глэдис, я хотел бы…

Заметив, что я уже готов воплотить некоторые из моих желаний в жизнь, Глэдис вскочила со стула.

– Вы все испортили, Тэд, – сказала она. – Все так прекрасно и естественно, пока не начинаются такие разговоры! Как жаль! Почему вы не можете держать себя в руках?

– Не я первый все это придумал, – оправдывался я. – Все очень естественно. Это любовь.

– Что ж, если любят двое, это, возможно, и происходит иначе. Я же никогда не испытывала таких чувств.

– Но вы должны их испытать – с вашей красотой, с вашей прекрасной душой! О Глэдис, вы созданы для любви! Вы просто обязаны любить!

– Только нужно дождаться, когда придет это чувство.

– Но почему вы не можете полюбить меня, Глэдис? Дело в моей внешности или в чем-то еще?

Немного смягчившись, она протянула руку и грациозным и снисходительным жестом отвела мою голову назад. Затем с задумчивой улыбкой заглянула мне в глаза.

– Дело не в этом, – наконец произнесла Глэдис. – Вы по своей природе юноша не самоуверенный, поэтому вам я могу спокойно сказать это. Все намного сложнее.

– Мой характер?

Она серьезно кивнула.

– Я исправлю его, скажите только, что я должен для этого сделать! Присядьте и давайте все обсудим. Ладно, не будем обсуждать, только присядьте!

Она посмотрела на меня с удивлением и сомнением, которое было для меня дороже, чем ее полное доверие. Когда излагаешь наш разговор на бумаге, все представляется примитивным и грубым, хотя, возможно, мне это только кажется. Так или иначе, но Глэдис снова села.

– А теперь расскажите мне, что во мне вам не нравится?

– Я люблю другого человека, – сказала она.

Настала моя очередь вскочить со стула.

– Это не конкретный человек, – пояснила она, рассмеявшись выражению моего лица. – Это пока идеал. Я еще не встречала мужчину, которого имею в виду.

– Расскажите мне о нем. Как он выглядит?

– О, он, может быть, очень даже похож на вас.

– Как это мило с вашей стороны! Ладно, что же в нем такого, чего нет во мне? Хотя бы намекните – он трезвенник, вегетарианец, воздухоплаватель, теософ, сверхчеловек? Я обязательно попробую измениться, Глэдис, только подскажите мне, что вам было бы по душе.

Моя необычная сговорчивость рассмешила ее.

– Ну, во-первых, не думаю, что мой идеал мог бы говорить подобным образом, – сказала Глэдис. – Он должен быть более твердым, более решительным мужчиной и не потакать с такой готовностью глупым девичьим капризам. Но прежде всего он должен быть человеком, способным принимать решения, способным действовать, способным бесстрашно смотреть в лицо смерти; человеком, готовым к великим поступкам и необычным событиям. Я смогла бы полюбить даже не самого человека, а завоеванную им славу, потому что отблеск ее падал бы и на меня. Вспомните о Ричарде Бертоне![16]16
  Бёртон, Ричард Фрэнсис (1821–1890) – британский путешественник, писатель, поэт, переводчик, этнограф, лингвист, гипнотизер, фехтовальщик и дипломат. Прославился исследованиями Азии и Африки, а также исключительным знанием различных языков и культур.


[Закрыть] Когда я читаю его биографию, написанную его женой, я так понимаю ее любовь! А леди Стэнли! Вы читали замечательную последнюю главу ее книги о муже? Вот каких мужчин женщины готовы боготворить всей своей душой. Такая любовь не унижает женщину, а еще более возвеличивает ее и приносит ей почитание всего мира как вдохновительнице великих дел.

В своем порыве Глэдис была так прекрасна, что я опять чуть не скомкал наш возвышенный разговор; однако мне удалось взять себя в руки, и я продолжил спор.

– Но все не могут быть Бертонами или Стэнли, – возразил я, – да и к тому же не всем представляется возможность как-то отличиться – у меня, например, такого шанса никогда не было. А если бы был, я не преминул бы им воспользоваться.

– Но такие шансы постоянно находятся вокруг. Это как раз и отличает настоящего мужчину; я хочу сказать, что он ищет их. Его невозможно удержать. Я никогда не встречала такого джентльмена, но, тем не менее, мне кажется, что я его хорошо знаю. Всегда есть возможность совершить подвиг, который просто ждет своего героя. Удел мужчин – совершать героические поступки, а женщин – награждать их за это своей любовью. Вы только вспомните молодого француза, который на прошлой неделе поднялся в воздух на воздушном шаре! Дул штормовой ветер, но поскольку о старте было сообщено заранее, он настоял на этом полете. За двадцать четыре часа его забросило ураганом на полторы тысячи миль, и он упал где-то посреди просторов России. Именно такого мужчину я и имею в виду. Подумайте только о его возлюбленной и о том, как должны завидовать ей другие женщины! Я тоже очень хотела бы, чтобы все дамы завидовали мне, потому что у меня такой муж.

– Ради вас я мог бы сделать то же самое.

– Но вам следовало бы сделать это не просто ради меня. Это должно происходить само собой, потому что вы просто не можете себя сдержать, потому что это у вас в крови, потому что человек внутри вас жаждет проявить себя в героическом поступке. А теперь скажите мне: когда в прошлом месяце вы писали о взрыве на шахте в Уигане, вы могли бы и сами спуститься туда, чтобы помочь этим людям, несмотря на удушливый дым?

– Я и так спускался.

– Вы мне об этом не рассказывали.

– А о чем тут, собственно, было рассказывать?

– Я не знала этого. – Глэдис взглянула на меня с интересом. – Это был смелый поступок.

– Я должен был это сделать. Если хочешь написать хороший репортаж, обязательно нужно побывать на месте события.

– Какой прозаический мотив! От романтики не остается и следа. И все же, чем бы вы ни руководствовались при этом, я рада, что вы спускались в шахту. – Глэдис протянула мне руку с таким достоинством и изяществом, что я не смог удержаться, чтобы не поцеловать ее. – Может быть, я просто глупая женщина с романтическими фантазиями в голове. И все же для меня они очень реальны, это часть меня самой, и поэтому я не могу им противиться. Если я когда-нибудь и выйду замуж, то только за знаменитого человека!

– А почему бы и нет?! – воскликнул я. – Мужчин вдохновляют именно такие женщины, как вы. Только дайте мне шанс, и вы увидите, как я им воспользуюсь! К тому же вы сами сказали, что мужчины должны искать возможность совершить подвиг, а не ждать, пока она им представится. Взять хотя бы Клайва – простой чиновник, а завоевал Индию![17]17
  Генерал Роберт Клайв (1725–1774) – завоеватель Индии и первый британский губернатор Бенгалии.


[Закрыть] Черт побери, мир еще услышит обо мне!

Моя ирландская запальчивость снова рассмешила Глэдис.

– А что? – сказала она. – У вас есть все, что для этого необходимо, – молодость, здоровье, сила, образованность, энергия. Я уже жалела, что завела этот разговор, а теперь я рада, очень рада, потому что он пробудил в вас такие мысли!

– А если я смогу…

Ее мягкая рука, словно теплым бархатом, коснулась моих губ.

– Ни слова больше, сэр! Вы должны были явиться на вечернее дежурство в свою редакцию еще полчаса назад; я все не решалась вам об этом напомнить. Может быть, когда-нибудь, когда вы завоюете свое место в мире, мы с вами вернемся к этому разговору.

Так я снова оказался на улице этим туманным ноябрьским вечером; когда я гнался за своим трамваем на Камберуэлл, сердце мое горело. Я твердо решил, что должен, не теряя ни единого дня, найти для себя благородное деяние, достойное моей возлюбленной. Но кто, кто в этом необъятном мире мог тогда себе представить, какую невероятную форму суждено будет принять этому деянию и какие необычные шаги приведут меня к этому?

В конце концов, читателю может показаться, что первая глава не имеет никакого отношения к моему повествованию; тем не менее, без нее никакого повествования не было бы вообще, потому что только тогда, когда человек выходит навстречу миру с мыслью о том, что всегда есть возможность совершить подвиг, и с горячим желанием в сердце найти свой путь, только тогда он без сожаления меняет устоявшуюся жизнь, как это сделал я, и бросается на поиски неизведанной страны, призрачной и мистической, где его ждут великие приключения и великие награды.

Вы можете представить себе, как я, ничем не примечательный сотрудник «Дейли газетт», страдал у себя в конторе, обуреваемый страстным желанием прямо сейчас, если это возможно, совершить подвиг, достойный моей Глэдис! Что руководило ею, когда она предлагала мне рискнуть своей жизнью ради ее славы? Бессердечие? Или, может быть, эгоизм? Такая мысль могла прийти в голову человеку зрелому, но никак не пылкому двадцатитрехлетнему юноше, горящему в пламени первой любви.

II. Попытайте счастья с профессором Челленджером

Мне всегда нравился Мак-Ардл, наш редактор отдела новостей – ворчливый, сгорбленный рыжеволосый старичок; надеюсь, что и я был ему симпатичен. Разумеется, настоящим начальником был Бомон; но он обитал в разреженной атмосфере каких-то заоблачных олимпийских высот, откуда невозможно разглядеть события, менее значительные, чем международный кризис или раскол в кабинете министров. Иногда мы видели, как он одиноко и величаво шествовал в святая святых – к себе в кабинет; взгляд его был туманен, а мысли витали где-то над Балканами или Персидским заливом. Для нас он был кем-то неземным, тогда как Мак-Ардл был его первым заместителем, с которым и приходилось иметь дело нам. Когда я вошел в комнату, старик кивнул мне и сдвинул очки вверх, на лысину.

– Итак, мистер Мэлоун, судя по тому, что я слышал, дела у вас идут в гору, – приветливо произнес он с шотландским акцентом.

Я поблагодарил его.

– Репортаж о взрыве на угольных шахтах был просто великолепен. Как и о пожаре в Саутуорке[18]18
  Саутуорк – административный район в Южном Лондоне.


[Закрыть]. В ваших описаниях чувствуется настоящая хватка. Так зачем я вам понадобился?

– Я хотел попросить вас об одолжении.

Глаза его испуганно забегали, избегая встречи с моими.

– Хм, что вы имеете в виду?

– Как вы думаете, сэр, не могли бы вы послать меня от нашей газеты с каким-нибудь заданием или особым поручением? Я бы приложил все свои силы, чтобы успешно справиться с ним и привезти вам хороший материал.

– О какого рода задании вы говорите, мистер Мэлоун?

– О чем-то таком, сэр, что связано с приключениями и опасностью. Я действительно готов сделать все, что от меня зависит. Чем сложнее задание, тем больше оно меня устроит.

– Похоже, вам просто не терпится расстаться с собственной жизнью.

– Точнее, найти ей достойное применение, сэр.

– Дорогой мой мистер Мэлоун, все это очень… очень возвышенно. Но боюсь, что времена такого рода заданий уже миновали. Расходы на «особое поручение», как вы изволили выразиться, едва ли окупятся его результатами. И, разумеется, с таким делом может справиться только человек опытный, с именем, который пользуется доверием общественности. Крупные белые пятна на карте уже давно освоены, и места для романтики на земле не осталось. Впрочем… погодите-ка! – вдруг добавил он, и по лицу его скользнула улыбка. – Упоминание о белых пятнах на карте навело меня на мысль. Как насчет того, чтобы разоблачить одного мошенника – современного Мюнхгаузена – и сделать из него посмешище? Вы могли бы публично уличить его во лжи, поскольку он того заслуживает! Эх, вот было бы здорово! Как вам такое предложение?

– Куда угодно, за чем угодно – я готов на все.

Мак-Ардл на несколько минут задумался.