Текст книги "Последнее дело Дрюри Лейна"

Глава X
ПОЯВЛЯЕТСЯ УИЛЬЯМ ШЕКСПИР

Старый джентльмен и Тэмм, почтительно сопровождаемые Гордоном Роу, спустились к выходу. Бронзовый барельеф Шекспира молча посмотрел на них с парадной двери.

– Старина улыбается, – обернулся Роу, – и понятно почему. Нечто человеческое впервые случилось в музее.

– Нечто бессмысленное, – поморщилась Пэт. – Уберите руку, Гордон. У меня очень ревнивый отец и у него глаза на затылке. До свидания.

– Когда мы увидимся?

– Не знаю. Подумаю.

– А если сейчас?

– Сейчас? – удивилась Пэтэнс.

– Именно. Я провожу вас.

Пэтэнс мысленно прокляла себя за то, что покраснела.

– Хорошо, если разрешит отец.

– Он разрешит, – обрадовался Роу и побежал догонять идущих впереди инспектора и Лейна. Дромио, рыжеволосый шофер Дрюри Лейна, дожидался поодаль у стоящего возле тротуара черного «линкольна».

– Инспектор, – довольно решительно объявил Гордон Роу, – вы не будете возражать, если я поеду с вами?

Тэмм холодно взглянул на него.

– Послушайте, молодой человек… – начал было он, но тут вмешался Лейн.

– Превосходная мысль, инспектор. Я тоже поеду с вами. Ситуация явно требует военного совета. Разрешите, я отвезу вас всех.

В конторе Тэмма старый актер уселся поудобнее и лукаво посмотрел на инспектора.

– Ну, что скажет полисмен-практик?

– Ничего не скажет, – усмехнулся Тэмм. – Спуталось все так, что сам черт не распутает. Вор возвращает украденное да еще прилагает чек для возмещения убытков. Бесследно исчезает вахтер музея. Два безбилетных пассажира автобуса тоже исчезают. И непонятно, почему. Если человек в синей шляпе – вор, то какую цель преследовал другой неизвестный?

– По-моему, незачем устраивать бурю в стакане воды, – сказала Пэтэнс. – Если возвращают украденное, отпадает дело о краже. А если нет кражи, то нет и преступления.

– А Донохью? – спросил Тэмм. – Что случилось с Донохью? Вопрос был обращен к старому джентльмену. Но Дрюри Лейн ответил не сразу. Он сидел с закрытыми глазами и думал.

– Исчезнувший вахтер? Гм… Это похоже на преступление. Какой-нибудь акт насилия. Может быть, может быть… – он пожал плечами, – но это в сущности дело полиции…

– Полиция или не полиция, – пробурчал Тэмм, – но я лично заинтересован в этом. Раз дал слово разыскать беднягу, значит, должен сделать все, что можно.

Он взял трубку и позвонил сначала капитану Граусону, ведавшему розыском пропавших людей, потом инспектору Геогену.

– Ничего нового, – сказал он, положив трубку. – Парень исчез, как матрос, которого опоили в трактире и свезли на корабль, уходящий в плавание. Я сообщил Геогену номер серии сотенной, которую мы нашли в книге. Может быть, это наведет нас на след.

– Не знаю, – с сомнением произнес Лейн. – Меня интересует другое.

– Я знаю, что вас интересует, – сказала Пэтэнс. – То, что вор извлек из-под переплета, да?

– Вы очень проницательны, моя юная леди, – засмеялся старый джентльмен. – Именно это. Непонятное поведение вора становится понятным, когда отталкиваешься от тоненького листка бумаги, спрятанного в переплете книги, изданной в 1599 году. Полтора месяца назад кто-то пробрался в библиотеку Сэксона и похитил этот библиографический уникум. Кто этот «кто-то»? Очевидно, наш таинственный библиофил в синей шляпе. Но уникум оказался подделкой, и вор возвращает его без объяснений. Что следует затем? Поиски подлинника – ясно. А сколько существует подлинников? Три – это известно каждому букинисту. Обратите внимание: экземпляр Сэксона – последний из трех, обнаруженных до сих пор. Значит, первые два, возможно, уже были обследованы вором. Чтобы обследовать третий, он проникает в музей, убеждается сразу, что это именно то, что он ищет, и уносит с собой, подменяя книгу еще более ценным изданием. И двумя днями позже возвращает украденный том. Таковы факты. А какие выводы вы сделаете из этих фактов?

Пэтэнс закусила губы, что было у нее признаком раздумья.

– То, что он вернул подлинного Джаггарда музею, значит, что само по себе издание его не интересовало. То, что он вернул его с надрезанным переплетом, значит, он искал, а может быть, и нашел нечто другое, после чего поспешил исправить содеянное, вернув уже ненужную ему, книгу.

– Браво, Пэтти, – воскликнул Роу.

– Мастерская дедукция, – согласился Лейн. – А что дальше?

– Украденное издание, – продолжала Пэтэнс, – представляет не только библиографическую, но и большую материальную ценность. Однако вор не прельстился этим. Мало того, он приложил к возвращенной книге далеко на пустяковую сумму. А до этого расстался с не менее, а даже с более ценной книгой, чтобы компенсировать музею дорогую потерю. Что все это означает? По-видимому, то, что наш вор – человек щепетильный и честный.

– Честный вор! – усмехнулся Тэмм. – Глупости.

– Не упрощайте, инспектор, – сказал старый актер, с укором посмотрев на Тэмма. – Конечно, аномалия есть. Вор-благодетель, вор-джентльмен, совестливый вор… Но я бы добавил еще кое-что к этой характеристике. Как вы думаете, что?

– Мне кажется, – задумчиво проговорил Роу, – если он вернул подделку, не разрезав переплета, значит, он разбирается в редких изданиях. Подделка эта совсем не грубая, даже очень тонкая, неспециалист едва ли отличит ее от подлинника. А он отличил сразу, как только рассмотрел ее повнимательнее.

– Вор-библиофил! – воскликнула Пэтэнс.

– Метко! – улыбнулся Лейн. – Итак, господа, перед нами ученый, антиквар, библиофил, своеобразно честный и все же готовый пойти на преступление из-за обладания листком бумаги, спрятанным несколько столетий назад в переплете редчайшей книги. Интересно, не правда ли?

– Столетий? – переспросил инспектор. – Так какого же черта…

– Не сердитесь, инспектор. Надо прояснить все.

– Проясните главное. Где Донохью?

– Этот вопрос вы разрешите сами, инспектор. Вам здесь, как говорится, и карты в руки, – улыбнулся Лейн, – Я лично займусь другим: надо будет предпринять небольшое исследование… установить возраст переплета. Действительно ли переплет украденной и возвращенной книги относится к тому же 1599 году или переплет был сделан позднее. Возраст переплета поможет нам определить и возраст той бумаги, за которой охотился наш вор-джентльмен. Зная, когда она была спрятана, мы можем представить себе ее характер.

– Может быть, в литературе упоминается о каком-либо исчезнувшем документе? – спросила Пэтэнс.

– Пороемся, – сказал Роу. – Может, и найдем. Джаггард был довольно популярной личностью того времени. Без него не обходился ни один издательский пирог в елизаветинском Лондоне. И о «Влюбленном пилигриме» говорилось немало. Поищем.

– Ищите, – буркнул Тэмм, – я тоже поищу. Только малость поближе.

– Попробуйте совсем близко. Почему бы вам не взять под наблюдение Хэмнета Седлара?

Загадочное предложение Лейна смутило инспектора.

– Англичанина? – удивился он. – С какой стати? Растерялась и Пэтэнс. Рука ее с сигаретой, потянувшаяся к зажженной сигарете Роу, так и застыла на месте.

– Господи! Этого фон-барона? Да зачем?

– Назовите это предубеждением, – сказал Лейн, – но мне он не нравится. А вы заметили, как его встретил Краббе? Как он странно посмотрел на него…

– Ну что ж, – согласился Тэмм, – можно подбросить старику несколько вопросов.

Пэтэнс внимательно разглядывала потухшую сигарету.

– Знаешь, отец, пожалуй, не стоит трогать сейчас мистера Краббе. Но почему бы не навести справки о докторе Седларе?

– Где? В Англии?

– Можно начать с пароходной компании…

Через три четверти часа инспектор Тэмм положил трубку и вытер вспотевший лоб.

– Да-а… – протянул он, – кое-что проясняется. Бедлам какой-то… Знаете, что сказал мне кассир «Ланкастрии»? Ну, этой посудины, на которой Седлар прибыл в Нью-Йорк…

Инспектор сделал многозначительную паузу.

– Да не мучай же, отец!

– В списке пассажиров Хэмнета Седлара нет. – Как нет?

– И не было?

Пэтэнс разинула рот. Роу свистнул.

– Любопытное обстоятельство. Инспектор засмеялся сквозь зубы.

– Любопытное? Здесь не любопытствовать надо, а…

– Погодите, инспектор, – вмешался Лейн. – Одна хорошая сцена еще не составляет спектакля, и одно подозрительное обстоятельство еще не делает человека преступником. Вы описывали кассиру внешность Седлара. Для чего?

– Я попросил его справиться у стюардов. Пароход прибыл сегодня утром, и все они еще на борту.

– Это он вам звонил?

– Он. Никого похожего на Седлара на пароходе не было. Что вы на это скажете?

– Скверно пахнет, – поморщился Роу.

– Значит, доктор Седлар солгал. Он не приехал на «Ланкастрии», – задумчиво сказала Пэтэнс. – Значит, он здесь по меньшей мере четыре дня.

– Почему? – удивился Тэмм.

– Потому что я знаю, когда приходят пароходы из Англии. По вторникам и субботам. Сегодня вторник. Значит, он приехал в субботу или еще раньше.

– А если проверить субботний пароход… Инспектор взялся за телефонную трубку, но тотчас же положил ее обратно.

– Я сделаю лучше, – сказал он и нажал кнопку звонка. Застенчивая мисс Броди заглянула в кабинет.

– Блокнот с вами? – рявкнул Тэмм. – Пишите телеграмму в Скотленд-Ярд.

– Куда? – не поняла стенографистка.

– В Скотленд-Ярд! Я покажу этому англичанину, как мы умеем делать дела. Адресуйте телеграмму инспектору Трэнчу. Пишите:

«Требуются полные данные о Хэмнете Седларе, бывшем директоре Кенсингтонского музея в Лондоне. Краткая биография, дата отъезда из Англии, внешний вид, связи. Секретно. Привет».

– Отправьте телеграмму немедленно. Мисс Броди повернулась к выходу.

– Погодите. Как вы написали фамилию Седлар?

– С-е-д-д-ла-р…

– Неверно. Хэмнет Седлар. Хэм-нет Сед-лар, – громко и раздельно повторил инспектор.

– Боже мой! – воскликнул Лейн и вскочил с кресла. Все посмотрели на него. Старый актер молчал. Мисс Броди деликатно вышла из комнаты.

– Фамилия… – пробормотал Лейн. – Хэмнет Седлар… Просто невероятно.

– Фамилия? – удивилась Пэтэнс. – А что в ней? Хэмнет Сед-лар… – повторила она. – По-моему, нормально звучит, по-английски.

Роу хотел что-то сказать, но запнулся и замолчал. Нижняя губа его смешно отвисла. Какая-то идея пришла ему в голову, и он словно испугался ее неожиданности.

– По-английски? – повторил Лейн. – Да, да, совершенно по-английски. У вас талант, Пэтти, проникать в самую сущность вещей. Типично английская фамилия Хэмнет Седлар, даже историческая, а? Вы, Гордон, я вижу, уже уразумели в чем дело… – Старый актер перестал улыбаться, голос его зазвучал серьезно и строго. – Мне это имя что-то напоминало. Вертелось в голове с тех пор, как мы услышали его из уст доктора Чоута. Но когда вы произнесли его по слогам, инспектор, я вспомнил… Вы что-нибудь понимаете?

– Ничего, – сказал Тэмм.

– А вы, Пэт? Вы ведь получили высшее образование. Изучали историю английской литературы?

– Конечно, – покраснела Пэтэнс.

– Смелее, смелее… Остановитесь на елизаветинском периоде.

– Это… очень отдаленное время…

Пэтэнс совсем смутилась. Имя Хэмнет Седлар ничего ей не говорило.

Старый джентльмен печально покачал головой.

– Вот вам современное образование, – вздохнул он. – Значит, никогда не слыхали о Хэмнете Седларе? Гордон, расскажите им, кем был Хэмнет Седлар.

– Седлар Хэмнет, – произнес Роу странно напряженным голосом, – был одним из ближайших друзей Уильяма Шекспира.

Инспектор Тэмм выпучил глаза.

– Шекспира? – закричал он. – Да вы что, тоже с ума сошли?

– Мне кое-что теперь становится ясным… – задумчиво проговорил Дрюри Лейн. – Кое-что… Хэмнет Седлар… Кто мог бы предполагать…

– Бросьте вы, – рассердился Тэмм. – Не морочьте голову нормальному человеку. Надеюсь, что не Вечный жид?

– Я совсем не хочу сказать, что наш новый хранитель музея является Агасфером, – улыбнулся Лейн. – Но вполне возможно, что почтенный доктор Седлар, библиофил и ученый, прямой потомок человека, вошедшего в историю только потому, что Шекспир называл его своим другом.

– Стрэтфордская семья… – прошептала Пэтэнс.

– Седлары, кажется, из Глостершира, – сказал Роу.

– Ну и что? Допустим, мистер Лейн прав, что нынешний Хэмнет Седлар действительно потомок шекспировского приятеля… Но какая же связь между семьей елизаветинских Седларов и джаггардовским «Влюбленным пилигримом» 1599 года? Не вижу никакой связи.

– В этом и заключается весь вопрос, дорогая, – тихо сказал Дрюри Лейн. – Какое счастье, инспектор, что вам пришло в голову продиктовать телеграмму в Лондон… Может быть, теперь нам удастся узнать…

– Что? – закричал инспектор.

Но Лейн молчал, задумчиво шевеля старческими губами. Потом взял свою палку и, рассеянно кивнув присутствующим, вышел из комнаты.

– Странно… – шептал он. – Очень странно…

Глава XI
ЭТБ

Дромио вполголоса обругал регулировщика и повернул черный «линкольн» с Пятой авеню на одну из Сороковых улиц. Автомобиль медленно двигался в потоке машин, пока не остановился на углу Шестой авеню, задержанный красным глазком светофора.

Сидя в машине, Дрюри Лейн в десятый раз перечитывал телеграмму, полученную на вилле «Гамлет» в Вестчестере сегодня утром. Он еще раз посмотрел на дату отправления: 21 июня, 00 часов 06 минут.

«Что заставило Тэмма послать телеграмму после полуночи? – думал он. – Раньше он этого не делал. Значит, что-то исключительно срочное. Интересно что».

Поток машин, остановленный у светофора, все еще не двигался с места. Лейн выглянул в окно и тронул Дромио за плечо.

– Лучше я пройдусь пешком, – сказал он. – Здесь всего один квартал. Ждите меня у конторы инспектора Тэмма.

Он вылез из машины и пошел вдоль по улице.

Агентство Тэмма лихорадило. Стенографистка мисс Броди мельком взглянула на Лейна и нервно застучала по клавишам машинки. Пэтэнс, шагавшая из угла в угол, даже не обернулась: она смотрела только на часы.

Но скрип двери, осторожно притворенной Лейном, заставил ее подпрыгнуть на месте.

– Наконец-то! – вскричала она, бросаясь к старому джентльмену. – Мне уже казалось, что вы не придете. Со вчерашнего вечера места найти не могу.

– Дорогое дитя, – удивился Лейн, – что случилось? Ваша телеграмма полна скрытых намеков, но ничего не объясняет. Надеюсь, ничего неприятного?

Пэтэнс молча раскрыла дверь в кабинет, и старый джентльмен увидел инспектора, мрачно рассматривающего что-то у себя на письменном столе. При виде Лейна он вскочил с места.

– Как мы вас ждали, старина. Садитесь скорее. Садись, Пэт. Сейчас начнем.

– Нет, нет, – запротестовал Лейн. – Сначала расскажите все по порядку. Я еще ничего не понимаю.

Тэмм поднял большой конверт со стола.

– Видите? Сейчас вскроем.

Лейн посмотрел на Тэмма, потом на Пэтэнс.

– А при чем же здесь я, господа?

– Мы вызвали вас потому, что какой-то маньяк, оставляя нам этот конверт на хранение, поставил условием, чтобы на вскрытии его присутствовали вы. Вскрывай, отец, – я сгораю от любопытства. Потом все объяснишь. Вскрывай, вскрывай…

– Минутку, – сказал Лейн и взял конверт своими тонкими длинными пальцами.

Это был тот самый конверт из манильской бумаги, который оставили инспектору на хранение почти семь недель назад. Лейн пощупал бумагу, повертел конверт перед глазами и вернул его инспектору.

– Тайна требует объяснений, инспектор. Пэтти, придется потерпеть немного. Сначала рассказ.

Тэмм кратко рассказал о библейской бороде и о странном поручении ее обладателя. Лейн задумался.

– Почему вы не сказали об этом раньше?

– Не придавал значения. Не верил этому мистификатору с раскрашенной бородой.

– Вчера было двадцатое. Значит, он не напомнил о себе, как было условлено?

– Нет. Мы просидели здесь безвыходно целый день, – вмешалась Пэтэнс, – до полуночи. Он не позвонил. В шесть минут первого я уже послала вам телеграмму.

– Вы не записали того разговора? – спросил Лейн. – По-моему, у вас есть здесь прибор для записи.

Тэмм молча положил перед Лейном запись беседы. Старый актер внимательно прочел ее от слова до слова.

– Забавно, – сказал он. – Судя по вашему описанию, борода, конечно, фальшивая. Но это не мистификация. Нет, нет!.. – Он покачал головой. – Вскрывайте, инспектор. Посмотрим, что там есть.

Он придвинулся поближе к столу. Пэтэнс встала позади отца и нетерпеливо следила за его руками. Тэмм сначала выдвинул доску с края стола, потом положил на нее конверт и откинулся в кресле.

– Надеюсь, что не выпрыгнет никакой чертик и не будет поздравлять нас с первым апреля. Ну раз, два… три!

Он вскрыл перочинным ножом конверт и заглянул внутрь.

– Тут еще конверт.

Из большого конверта он извлек конвертик поменьше, на котором не было написано ни единого слова.

– А что на обратной стороне? – спросил Лейн. Инспектор перевернул конверт. На клапане, как это бывает на фирменных конвертах, было что-то напечатано.

– Черт! – крикнул инспектор и добавил неожиданно сорвавшимся голосом: – Опять эти проклятые книжки.

– Боже мой, – прошептала Пэтэнс.

Лейн подвинул конверт и прочел напечатанные слова: «Библиотека Сэксона».

– Занятно, – пробормотал он. – Впрочем, может быть совпадение… только совпадение… А что внутри?

Толстые пальцы Тэмма проникли в конверт и извлекли оттуда листок того же цвета, сложенный пополам. Инспектор расправил его, похлопал глазами и протянул Лейну. Пэтэнс заглянула через плечо отца. Все молчали.

И для этого была причина. Если библейская борода являлся загадочной личностью, то его сообщение, оставленное им в конверте на хранение инспектору, оказалось еще загадочнее. Оно было зашифровано. В нем не было никакого смысла.

Наверху листа, как и на конверте, было напечатано: «Библиотека Сэксона». Посреди бланка крупным почерком были начертаны буквы, ничем не отделенные друг от друга – ни черточкой, ни запятой.

Библиотека Сэксона

ЭТБ

И больше ничего. Ни подписи, никаких других пометок чернилами или карандашом.

Дрюри Лейн думал, вперив взгляд в черные буквы. Пальцы инспектора дрожали, как у паралитика. Пэтэнс не шевелилась.

– ЭТБ, – повторил инспектор и пошевелил губами, повторив уже безмолвно, – ЭТБ…

И вдруг взорвался.

– Не-ет, хватит! Довольно с меня, выхожу из игры, К черту! Все!

– Отец, – мягко остановила его Пэтэнс. Но инспектор закусил удила.

– Пусть приходит клоун, пусть оставляет эту ерунду на хранение, пусть твердит, что это тайна, что ей цены нет, что здесь миллионы долларов… Пусть, пусть! Все равно я выхожу из игры. Есть идиоты, которым нравится так шутить, а меня тошнит от таких шуток!

Пэтэнс молча взяла злополучный листок бумаги и произнесла раздельно и тихо:

– Э-те-бе…

– Разрешите мне, Пэтти, – сказал Дрюри Лейн.

Он взял у нее листок и принялся изучать загадочные буквы. Они были начертаны толстым пером авторучки, жирные, нелепые, ничего не объясняющие.

– Нет, инспектор, это не шутка, – наконец сказал он. – Это совсем не шутка.

– Так что же это?! Должна же здесь быть хоть капелька смысла! Правда, это только «ключ» к тайне, а не сама тайна – так и сказал ведь проклятый клоун, – но с меня довольно и «ключа». Им все равно ничего не отопрешь: абракадабра! Абсурд!

Лейн все молчал.

– Может быть, это… стенография? – робко спросила Пэтэнс. – Какой-нибудь новый вид скорописи?

Инспектор фыркнул. Он считал ниже своего достоинства комментировать подобные глупости.

– Или… химическая формула… Сейчас я посмотрю в справочнике.

Она сняла с полки том энциклопедии.

– ТЭ-БЕ – это тербий. Может, первая буква это цифра? Три ТЭ-БЕ…

– Нонсенс, – сказал Лейн.

Инспектор снова фыркнул. Даже великий отгадчик тайн терпит поражение.

– Самое удивительное, – продолжал старый актер, – то, что он думал, был уверен… что вы поймете…

– Броди! – рявкнул Тэмм.

Мисс Броди возникла совершенно бесшумно с карандашом и блокнотом в руках.

– Пишите. Лео Шиллингу. Шифровальный отдел. Дорогой сэр, говорят ли вам что-нибудь такие странные знаки? Записали?

– Да, сэр.

– Немедленно снимите фотокопию и отправьте. Может, это даст что-нибудь, – вздохнул Тэмм.

Он закурил сигару и пустил под потолок облако дыма.

– Первое вот что: и бланк и конверт фирменные – из библиотеки Сэксона, – сказал он, выпуская второе облако. – Парень не дурак, он не хотел, чтобы сразу узнали об этой библиотеке и потому сунул конверт в конверт. Шито-крыто в общем. А рассчитывал, что мы обратим на это внимание, когда вскроем большой конверт. Увидим штамп библиотеки и пойдем по следу.

Лейн кивнул в знак согласия.

– Но не мог же он знать, что к нам явится Фишер и расскажет о Донохью и что это приведет нас в Британик и впутает в дурацкую историю с редкими книгами. А может, никакой связи и нет? Она сама по себе, а конверт сам по себе? Может, сэксонский бланк только совпадение?

– Едва ли, – вздохнула Пэтэнс. – Почему-то мне кажется, что события в музее связаны с этим конвертом… А эти знаки на сэксонском бланке – связующее звено. Ты знаешь, что я думаю… – Она осеклась и замолчала.

– Что? – угрюмо спросил Тэмм.

– Не был ли… – она опять замялась, – конечно, это нелепая мысль, но… Не мог ли быть этот человек с фальшивой бородой кем-нибудь из домашних Сэксона?

– Не так глупо, – усмехнулся инспектор. – Я и сам об этом подумываю… Например, Роу…

– Чушь, – вспыхнула Пэтэнс.

– Почему чушь? Подозрительный тип. Липнет к тебе почему-то…

– Для этого у него есть причины, – сухо сказала Пэтэнс. – В конце концов я не стара и не безобразна.

– Да-а… – протянул Тэмм, – так-то оно так… А все-таки Роу подходит. Он ведь тоже библиофил? Пэтэнс совсем рассердилась:

– Замолчи Бога ради!

– Сама же говорила, а теперь сердишься. Если не Роу, то кто? Миссис Сэксон? Краббе?

– А почему бы не Краббе?

Дрюри Лейн, бывший до сих пор молчаливым свидетелем этого семейного поединка, поднял руку.

– Если будет позволено прервать вашу глубокомысленную дискуссию, господа, разрешите сделать одно замечание. Ваш таинственный визитер, инспектор, настаивал на одном обстоятельстве. Есть звонок от него – значит, все в порядке, нет звонка – значит, с ним что-то случилось. А поскольку я знаю, ни с мистером Роу, ни с мистером Краббе не случилось ничего неприятного. Они живы и здравствуют.

– Все-таки Роу… – вздохнул инспектор.

– Отличный молодой человек, – закончил Лейн, с укором взглянув на инспектора. – Не ведите себя как ребенок, дружище. Спрячьте эту бумагу в сейф и поехали.

– Куда?

– В библиотеку Сэксона.