Текст книги "Пламенная роза Тюдоров"

Я закричала, ощутив его жгучее желание. Он повел себя гораздо грубее, чем позволял себе когда-либо прежде, не обращал внимания на мои мольбы быть со мной нежным, как тогда, когда мы любили друг друга на лютиковой поляне. Я видела, что он зол на меня, но не понимала почему. Знала лишь, что если начну расспрашивать, то только сделаю еще хуже.

Позднее, когда я повернулась к нему спиной и всхлипывала, свернувшись калачиком и обняв подушку, он целовал мои плечи, гладил по волосам и винил во всем вино, но я-то знала, что за этой вспышкой гнева крылось нечто большее и что это как-то было связано с Елизаветой.

Он попросил меня повернуться к нему, сказав, что приготовил для меня подарок. Чтобы избежать неловкости завтра, когда все захотят увидеть простыню, которой было устлано брачное ложе, мы должны были гордо продемонстрировать сухое алое пятно как доказательство моей недавней невинности. А потому он взял свой кинжал с украшенным самоцветами эфесом и сделал небольшой надрез на груди, прямо над сердцем, чтобы его кровь пролилась на покрывало и уберегла меня от бесчестия. Навсегда у него остался небольшой шрам, прямо над сердцем, и тайну эту знали лишь мы, муж и жена: этот крошечный белый след на его бронзовой груди, который мой язык находил столько раз во время ночей, что мы провели вместе, станет самым драгоценным воспоминанием о нашей первой брачной ночи. Затем он снова заключил меня в объятия и любил меня так нежно, что я не смогла сдержать слез. И я уснула, положив голову ему на грудь и слушая его сердцебиение, словно убаюкивающую меня колыбельную.

На следующее утро, когда я все еще спала, мой супруг умчался на раннюю охоту. Я долго нежилась в постели, наслаждаясь ощущением того, что теперь я – замужняя женщина, жена и, даст Бог, скоро стану матерью. Я гладила себя по округлому животу, гадая, зародилась ли уже во мне новая жизнь. Встав, я обнаружила, что муж покидал наши покои в большой спешке, потому как одежда его валялась прямо на полу и торчала из плохо закрытого его большого дубового дорожного сундука, на крышке которого были вырезаны его инициалы и герб – огромный медведь рода Дадли и чудесные желуди и дубовые листья. Я тут же бросилась ликвидировать этот беспорядок, быстро подобрала разбросанные вещи с пола и, обнаружив беспорядок и внутри сундука, стала аккуратно складывать всю одежду, выполняя свой супружеский долг. Спустя некоторое время все вещи были красиво уложены, чуть позже я положу в сундук маленькие мешочки с высушенными растениями с пряным ароматом, перевязанные ленточками голубого цвета – любимого цвета моего мужа. На полу оставалась лежать одна льняная рубашка, и, когда я подняла ее, из нее вдруг что-то выпало – это был маленький портрет в черной прямоугольной эмалированной оправе, украшенной жемчугом.

Я тут же узнала ту заносчивую и властную молодую женщину, что смотрела на меня из-под своей круглой черной бархатной шляпы, украшенной перьями и жемчугом, и чьи пряди рыжих волос были завиты в тугие локоны, похожие на пышные крендельки с пылу с жару. То была принцесса Елизавета в черной бархатной амазонке с расшитым золотом подолом и узкими, обтягивающими рукавами, украшенными искусным узором из жемчуга. Но больше всего меня поразило то, что рука ее с силой сжимала перчатки, словно держала не предмет одежды, а шею, которую хотела сломать.

Я помнила взгляд, брошенный ею прошлой ночью на Роберта, когда она, стоя у изножья нашего брачного ложа, задрожала от бессильной злобы, едва сдерживая слезы. Внезапно мне стало дурно, и я сунула портрет в сундук так быстро, как будто он обжигал мои пальцы, небрежно забросала его одеждой и захлопнула крышку. Возможно, мне следовало расспросить об этом Роберта, когда он вернулся, сказать ему что-то по этому поводу, но, как только я пыталась раскрыть рот, меня сковывал страх, и я молчала. Думаю, я боялась того, что знание окажется хуже неведения. Но каждый раз, когда я смотрела на тот сундук, зная, что где-то в его глубинах прячется портрет Елизаветы, меня охватывала слепая ярость и я начинала задыхаться, у меня темнело в глазах и злоба моя рассыпалась горящими искрами на черном бархате темноты. Я не знала, почему эта принцесса с огненными волосами вызывала во мне такую бурю страстей и разжигала честолюбие в душе моего мужа, но понимала, что рано или поздно она обратит все мои надежды и мечты в черный пепел.

Глава 6

Эми Робсарт Дадли Деревня Камнор близ Оксфорда, графство Беркшир, воскресенье, 8 сентября 1560 года

Горячие слезы катятся по моему лицу, я снова тянусь за бутылочкой со снадобьем и делаю еще один глоток. До чего же странное чувство! Я как будто парю над собственным телом и даже над болью, словно песня – над только что оборвавшимися, но еще дрожащими струнами лютни. Я определенно чувствую, что нахожусь вне своего тела, и, чтобы пошевелиться, мне каждый раз приходится выжидать какую-то секунду, чтобы тело мое вновь соединилось с душой. Или же это – очередная попытка моего слабеющего разума удержаться в бренном теле? До чего же любопытными и неожиданными идеями полнится моя голова! Я не могу больше сдерживать смех, хоть от него мне и кажется, будто смерть играет на моих ребрах, словно на клавишах вирджинела, – ведь лекарство притупило боль и подарило мне это необычное ощущение. Теперь пальцы смерти касаются клавиш, но звучание нот достигает моего слуха лишь спустя пару секунд. Я делаю еще один глоток, и аккорды боли становятся еще глуше, как будто я убежала очень далеко и до меня издалека доносятся лишь слабые отголоски губительной мелодии. Наконец-то я обманываю боль, а не она – меня. Я смеюсь и вновь припадаю к пузырьку с обжигающей горло янтарной жидкостью, горького вкуса которой я теперь не замечаю, радуясь ей, словно спустившемуся с небес Спасителю. Да-да, эту волшебную микстуру торговцам зельями следовало бы назвать Избавлением! Сделав еще один глоток, я откидываюсь на кровать, закрываю глаза и отпускаю свои мысли…

Когда я последний раз была на руинах Сайдерстоуна, одна-одинешенька, я надела свое подвенечное платье и прошлась босиком, с распущенными волосами по лугу, собирая цветы, – как в день нашей с Робертом свадьбы. Какой же чудачкой я показалась, должно быть, овцам, с блеяньем оглядывавшимся на меня, но сразу, впрочем, возвращавшимся к клеверу и чертополоху. Знаю, звучит глупо, но мне захотелось узнать, что случится, если я снова надену подвенечное платье, – почувствую ли я еще раз хоть толику радости, испытанной мною в тот день, вернутся ли былые чувства легкой бабочкой, смогу ли я побежать за ней и снова подержать в своих ладонях? Знаю, я – глупая женщина со своими причудами. Да и не в платье дело, из-за него меня лишь охватывает безграничная тоска: оно стало символом утраченных надежд и несбывшихся грез, которым никогда уже не стать реальностью. Моя жизнь не такая, какой я ее представляла. Я устроилась на старом, покрытом мхом камне, где частенько сидели пастухи, спрятала лицо в ладонях и заплакала. Мои родители давно отправились на небеса, мои сводные братья и сестры заняты своей жизнью, своими домами и семьями, и у них нет времени на меня и мои невзгоды. Избалованная любимица, которую все так холили и лелеяли, осталась ни с чем. Никто ее больше не любит, никто не балует, у нее нет даже собственного дома, благородный ее супруг променял жену на саму королеву, а рак медленно забирает ее короткую жизнь.

Платье совсем не изменилось, изменилась женщина, его носящая; оно висит без дела в моем шкафу, и все надежды, которые та счастливая, сияющая юная невеста лелеяла в день своей свадьбы, раздавая необычные чаши с молоком своим знатным гостям, обратились в прах или же разбились, столкнувшись с неприглядной, кошмарной действительностью. Я хотела повернуть время вспять, изменить все, остановить ту наивную девчушку на пороге церкви, украшенной хвойными ветвями, бантами и кремово-золотыми лентами, и убедить ее не выходить за Роберта Дадли. Если потребуется, дать ей пощечину, чтобы привести в чувство, показать ей, что станется с ее жизнью, если она откажется меня слушаться. Я бы даже распустила шнуровку корсета, чтобы показать ей, во что превратил сей недуг мое тело, показать уродливые сочащиеся раны, оставленные горем, поселившимся в моей груди, потому что я искренне убеждена, что именно бесконечная печаль дала ужасной хвори дорогу в мою жизнь. Но я знаю: представься мне такая возможность, та самоуверенная, рассудительная семнадцатилетняя девушка, которой я когда-то была, рассмеялась бы мне в лицо, тряхнула золотистыми локонами и выскользнула из моих рук, несмотря на все мои мрачные предупреждения о грядущей тьме и злом роке. Она лишь сказала бы мне, что только смерть разлучит ее с любимым Робертом. А затем отвернулась бы от меня и с гордо поднятой головой пошла к алтарю и взяла его в законные мужья, как она поступила уже однажды, пренебрегши мудрым советом прожившего жизнь отца, который сказал ей незадолго до того, как она прошла под аркой из хвойных ветвей: «Первая любовь редко становится последней, милая моя». Та Эми, которой я была в то время, никогда не прислушалась бы к словам женщины, в которую я превратилась сейчас. Тут даже не о чем говорить.

Глава 7

Эми Робсарт Дадли Хемсби-Бай-Си близ Грейт-Ярмута, июнь 1550 года

Медовый месяц мы провели в замке Хемсби, у моря. Его увитые зеленым плющом причудливые каменные стены по цвету напоминали золотой песок, желтые, побитые ветром камни и зеленая лоза льнули друг к другу, словно любовники. В день нашей свадьбы свекор подарил нам чудесную золотую эмалированную шкатулку, украшенную драгоценными камнями, крышка которой была выполнена в форме этого приморского замка. Отец Роберта еще подарил нам прилегающие к этой красоте земли, принадлежавшие когда-то маленькому оксфордскому монастырю, чтобы мы построили здесь собственный дом, но этого так и не произошло, потому как, по неизвестным мне причинам, Роберт продал эти владения, ничего мне об этом даже не сказав.

Хемсби возвышался на утесах неподалеку от Грейт-Ярмута, у самого моря. От его порога к берегу вилась длинная песчаная дорожка, выложенная камнями, по которой мы с Робертом каждый день сбегали на пляж и ныряли в прохладные, соленые воды прибоя, где страстно любили друг друга. Ему нравилось щекотать меня, его пальцы то и дело касались моего живота, спускаясь все ниже, от чего я заливалась смехом и стонала от удовольствия.

Из наших покоев было видно серое море, я частенько садилась у окна и наблюдала за тем, как волны яростно накатывают на берег, слово старые сварливые вдовушки в белых кружевных чепцах. Я теряла счет времени, часами мечтала о том, что любовь Роберта станет для меня теплой шалью, согревающей мои плечи. Ко мне даже повадилась прилетать одна чайка. Стоило ей завидеть меня у окна, и она тут же мчалась ко мне за каким-нибудь лакомством, так что я всегда приберегала для нее кусочки хлеба, оставшиеся на столе после трапезы. Роберт смеялся и говорил, что эта птица любит только лишь женщин, потому что она надменно отворачивалась и не принимала из рук моего супруга крошки даже самого свежего хлеба. Очень странно, ведь Роберт всегда нравился и животным, и детям; он чудесно управлялся с лошадьми, казалось, что он читает их мысли и понимает их чувства и знает, как их успокоить, если они напуганы. И все же моя чайка решительно отвергала его угощение и не прилетала, когда я была не одна.

Помню, в тот день, когда мы только приехали, Роберт отправил слуг, которые прибыли в повозке вместе с нашими вещами, осмотреться, а сам усадил меня на лошадь перед собой, я прижалась к его груди, и мы помчались вдоль моря. Он спешился, помог мне спрыгнуть на землю, похлопал лошадь по крупу и отпустил порезвиться, после чего сбросил с себя всю одежду и нырнул в море.

Я стояла на берегу и смотрела на него, сердце готово было выскочить из груди, как будто я жила одной лишь любовью к нему и его ответным чувством ко мне и именно для этого появилась когда-то на свет. Затем он вышел из воды и рассмеялся, стряхивая соленую воду с черных кудрей. Капли стекали по его красивому, мускулистому и загорелому телу, оставляя на нем крупицы соли, его плоть восстала из-под коротких черных завитков, и он решительно направился ко мне. В тот момент он совершенно точно знал, чего хочет, – меня!

Я захихикала и бросилась бежать, но он поймал меня за рукав, развернул лицом к себе и быстро распустил позолоченную тесьму, стягивающую мою красно-коричневую бархатную накидку. Как только он сбросил накидку с моих плеч, ее тут же подхватил ветер. Затем Роберт прошелся солеными губами по моей шее, снял с меня рубашку из тонкого белого льна и рассмеялся, когда морской бриз понес ее вдоль берега. Если бы это происходило ночью, тот, кому довелось бы случайно увидеть ее, непременно решил бы, что ему встретилось привидение, и так родилась бы легенда о духе, что не может найти покоя и бродит вдоль берега в поисках утерянной любви. Увлекая меня за собой к морю, Роберт снял с меня кожаный корсет, красную бархатную юбку и исподнее, бросив их прямо на землю, а затем, радостно рассмеявшись, сорвал с меня тонкую газовую сорочку, и ее подхватил ветер, словно легкое танцующее облачко.

Он уложил меня на песок так, чтобы слышно было шум прибоя, «словно розовую морскую раковину», прошептал Роберт, щекоча и хватая теплыми своими губами мочку моего уха и улыбаясь в ответ на мою нежную улыбку. И вдруг я осознала, что холодные волны ласкают мою обнаженную кожу, мы безрассудно занимаемся любовью прямо на пляже и на мне нет ничего, кроме черных шерстяных чулок и коричневых кожаных сапог для верховой езды. Я залилась смехом, крепко обхватила ногами его талию и услышала, как зазвенели золотые пряжки на моих сапогах, будто смеясь над нашей беспечностью и необузданностью. Мне нравилось это беззаботное, первозданное, безумное чувство любви и желания, из-за которого мы и очутились здесь, на песчаном берегу моря; нравилось тепло наших слившихся в страстном порыве тел и холод поцелуев воды; нравилась невероятная свобода, позволившая нам забыть обо всем на свете и просто быть собой – влюбленными друг в друга Робертом и Эми, мужчиной и женщиной, мужем и женой.

После, когда мы лежали, опьяненные счастьем, на мокром песке и кожу нашу ласкали холодные волны и соленый бриз, а мои волосы окутывали нас, словно морские водоросли цвета солнца, Роберт сказал мне, что богиня любви Афродита родилась из пены морской и, быть может, предположил он, нежно целуя меня в губы, так же появится на свет и наше дитя, зачатое здесь, в соленых водах прибоя.

Такими были дни нашего счастья, возможно, счастливейшие дни нашей совместной жизни. Я помню, как мы гуляли по берегу, взявшись за руки, и ветер неистово трепал мои волосы и юбки так, что его невидимые, жадные пальцы могли попросту сорвать с меня всю одежду. Но я была так счастлива каждую минуту своей жизни, что улыбка не сходила с моего лица, и я смеялась тогда больше, чем всю свою оставшуюся жизнь.

Мы собирали чудесные ракушки и украшали ими каминную полку, Роберт тогда пообещал, что закажет специальный стеклянный шкафчик, в котором мы выставим их, чтобы все могли любоваться такой красотой. Он даже сделал набросок шкафчика и пометил, что его нужно изготовить из позолоченного дерева и украсить голубыми, зелеными и белыми эмалированными волнами, розовыми раковинами и русалками с обнаженной грудью и волосами цвета «золота урожая», совсем как мои. «Однажды мы сядем с тобой и расскажем нашим детям о ракушках, собранных на этом берегу, – пообещал он. – Каждый год мы станем возвращаться в Хемсби, устраивать себе очередной медовый месяц и пополнять нашу коллекцию». Как же я мечтала о том, чтобы настали дни, когда мы соберемся всей семьей, усадим младшеньких к себе на колени, а старшие расположатся у наших ног, и крошечные ручки потянутся к этим ракушкам, ясные глазки загорятся от любопытства и восхищения красотой морских даров Господа нашего, которые всегда будут напоминать о тех странных крошечных созданиях, что жили в них когда-то!

Мы притворялись уцелевшими после кораблекрушения, оказавшимися совсем одни на пустынном острове, плавали и бегали по берегу, обнаженные, необузданные и свободные, словно дикари, падали в волны прибоя и любили друг друга, когда только вздумается. А вечерами мы готовили себе рыбу и устриц на костре, который Роберт разжигал из древесины, прибитой к берегу, и мы прижимались друг к другу, наслаждаясь теплом наших тел и чудесной прохладой морского воздуха. Однажды он обнаружил в одной из устриц жемчужину – огромную, серебристо-серую, причудливой формой своей напоминавшую большой палец с опухшим кончиком. «Словно палец человека, который порезался ножом, пытаясь вскрыть раковину устрицы», – сказал Роберт. Хмыкнув, он стал посасывать собственный пострадавший таким же образом перст. Несмотря на необычную ее форму, мне очень понравилась эта жемчужина, и супруг мой позднее заказал для нее оправу, чтобы я могла носить ее как подвеску или кольцо.

И каждый день, прежде чем уйти с пляжа по извилистой дорожке, что вела в замок, Роберт становился позади меня на золотой песок и заключал меня в крепкие объятия, и мы любовались садящимся за морем пылающим солнцем.

Роберт вырезал из дерева лошадей и русалок, и даже младенца вместе с колыбелькой, после чего мы долго не могли решить, мальчик он или девочка. Спор разрешился лишь тогда, когда Роберт вырезал еще одного малыша, с крошечным, но отчетливо видным фаллосом, и мы с ним еще долго смеялись, катаясь по песку до тех пор, пока муж не предложил мне собственный член. Я преклонила перед ним колени, и ветер трепал мои волосы так неистово, будто сам хотел стать моим любовником и забрать меня у Роберта. Но супруг мой был всем, о чем я мечтала и чего желала, для меня он был единственным на всем белом свете.

Однажды волны прибоя принесли нам особый подарок – плоский камень-голыш в форме сердца, цветом напоминавший засохшую кровь. Роберт вырезал на нем наши имена, вокруг них изобразил сердце и любовный узел, после чего поклялся, что мы всегда будем вместе. Мы решили поставить его на стол и использовать как пресс-папье, и всякий раз, когда кто-то из нас будет садиться за стол, чтобы написать письмо или подсчитать доходы и расходы, мы будем счастливо улыбаться, вспоминая те дни, когда мы резвились и любили друг друга на берегу моря в Хемсби.

А один раз, к моему невероятному восторгу, Роберт, вооружившись палкой, найденной прямо на пляже, вызвал на дуэль огромного сине-зеленого краба. Его противник бился яростно и бешено щелкал клешнями, словно испанский танцор – кастаньетами. Я смеялась до слез, пока у меня не разболелись от веселья бока, после чего вцепилась в руку своего возлюбленного, и мы поскакали по отмели, пытаясь увернуться от клешней разъяренного краба, который так и норовил ухватить нас за голые пятки. Роберт хотел приготовить его и съесть, но я взмолилась: «Нет, пусть живет!», и тогда супруг поцеловал меня в губы и сдался. Ведь он так любил в то время свою «бесконечно добрую лютиковую невесту, вечно сражающуюся за жизни гусей и крабов».

Глава 8

Эми Робсарт Дадли Деревня Камнор близ Оксфорда, графство Беркшир, воскресенье, 8 сентября 1560 года

Теперь же я не питаю никаких иллюзий, и если бы я обратилась с подобной просьбой к супругу сегодня, то наверняка вечером заперлась бы в своих покоях и прорыдала бы полночи, в то время как краб угодил бы в котел с кипящей водой, а затем – в тарелку Роберта. Ведь теперь ему чужды мягкость, сострадание и милосердие.

Кажется, целая жизнь прошла с тех пор; я – словно древняя старуха, чье лицо сплошь покрыто морщинами, вспоминающая давно ушедшую молодость, хотя на самом деле прошло всего лишь десять лет. Сердце кровью обливается, когда я думаю о том времени и понимаю, что все пошло не так, что мед нашей любви превратился в отвратительный и кислый уксус. Я не устаю дивиться тому, как быстро погибла наша любовь – точнее, как быстро прошло то время, когда это чувство было взаимным.

Хемсби кажется мне теперь лишь мечтой, чудной сказкой, легендой времен Камелота и короля Артура. Мне остается лишь перебирать в памяти воспоминания и любоваться покрытой орнаментом шкатулкой, выполненной в виде нашего замка. А все собранные нами ракушки сложены в какую-то коробку, и я настолько часто переезжаю с места на место, что даже не могу припомнить, где она теперь, – точно как наша любовь, от которой со временем не осталось и следа. Что касается замка, то его Роберт продал, чтобы оплатить карточные долги, купить еще лошадей или очередной подарок для Елизаветы, помочь ей деньгами в то время, когда она была в немилости, или же оплатить работу портного, который отказывался шить для моего мужа очередной наряд до тех пор, пока не будет покрыт существующий долг. Деньги приходили и уходили невероятно быстро, вот они есть – и вот их уже нет, они напоминали вспышку серебряной молнии, ярко освещающей ночное небо, я не успевала даже следить за расходами своего супруга. Именно этого Роберту и хотелось – чтобы ум мой всегда был несколько рассредоточен и походил скорее на грязную лужу, нежели на кристально чистый ручей. «У тебя есть красота и крыша над головой, ангел мой, – говаривал он, целуя меня в щеку, – и этого вполне достаточно. Я плачу специально обученным людям для того, чтобы они следили за моими тратами и вели счет монетам. Незачем тебе тратить время и морщить свой чудесный лобик над бухгалтерскими книгами, вместо того чтобы вышивать розы на подолах своих бесчисленных юбок. Ты же знаешь, как они мне нравятся, ведь я знаю, что я – единственный мужчина, чьи глаза может радовать такая красота… И вот эта красота», – говорил он, наклоняясь и целуя мои соски, отчего все цифры разом вылетали из моей головы на крыльях страсти.