Текст книги "Ранняя пташка"

– Не знаю.

– Скоро узнаешь.

Следующую сотню ярдов мы прошли молча.

– Моя остановка, – сказал Трикл, когда мы подошли к перекрестку, у которого большой и слегка обтрепанный плакат рекламировал «Гараж Эшбрука – все виды ремонта машин, специализируемся на «Ленд-Роверах».

Трикл вручил мне свою визитную карточку. Телефона на ней не было, только время, когда он бывает в «Уинкарнисе».

– Это если тебе срочно понадобятся наличные. Если вляпаешься в беду – зови Трикла. Также я покупаю отсрочки платежей – Услуги, Долги и прочее, так что расплачиваться необязательно тем же, что занимал.

Я сказал, что уезжаю в самое ближайшее время, но пообещал иметь это в виду.

Усмехнувшись, Трикл направился к Дормиториуму, на котором висела вывеска «Хоуэлл Гаррис».

– Ты с ним держи ухо востро, – сказала Аврора, когда он отошел достаточно далеко. – Для поручителя единственным мотивирующим фактором являются деньги. Но он берет взятки, что делает его полезным.

Мы двинулись дальше, у рекламного плаката свернули налево, прошли мимо заправки, также закрытой, и, повернув направо, очутились, как мне показалось, в парке заброшенного особняка. Мы поднялись вверх по пологому склону, мимо летней веранды с заколоченными окнами. Теперь мы уже находились в противоположном от «Гибер-теха» конце долины, и хотя комплекс виднелся россыпью мерцающих огоньков, разглядеть в темноте очертания зданий было уже невозможно. Пока я размышлял над этим, с неба на дорогу позади нас свалилась сова, слабо трепещущая крыльями на снегу. Сов не было среди тех семи видов птиц, что зимовали на Альбионском полуострове.

Мы углубились в спальный район. Вокруг нас лесом гигантских поганок поднимались Дормиториумы. Все до одного были больше Cambrensis, но все имели традиционную форму: круглые крошечные окна, остроконечная коническая крыша.

Я обратил внимание на то, что по мере того как мы продвигались от башен, обращенных к солнцу, к более дешевым на северной стороне, качество Дормиториумов непрерывно снижалось. Шесть строений до третьего этажа представляли собой груды строительного мусора, а от двух-трех остались лишь стоящие на поверхности пустые железобетонные кольца; упрятанные глубоко под землю Чугунки едва теплились, выделяя ровно столько энергии, чтобы не замерзли расположенные над ними плиты. Но когда я уже начал опасаться, что Аврора собирается поместить меня в сарай для Зимнего скота, она остановилась и указала кивком на большой Дормиториум, маячащий перед нами в наполненном кружащимся снегом полумраке.

– Добро пожаловать в «Сару Сиддонс», – сказала она.

«Сара Сиддонс»

«…Профессией ночных сторожей, из которых вышли привратники, издревле традиционно занимались евнухи. Хотя теперь это требование уже не является обязательным, Почтенная гильдия ночных сторожей упрямо цепляется за старинный обычай, что по-прежнему встречает в обществе понимание: большинство людей считают, что задачу шестнадцать недель кряду расхаживать по коридорам лучше доверить тому, кто в самом прямом смысле полностью отдался этому призванию…»

Справочник по Зимологии, 6-е издание, издательство «Ходдер и Стоутон»

«Сиддонс» имела в высоту не меньше тридцати этажей и была необычайно широкой – безошибочное свидетельство престижного в прошлом жилища. Фасад был сначала отштукатурен, а затем покрыт насечками, под портлендский камень; декоративный вход украшали зевающие ночные сатиры и снежные нимфы. Дормиториум выглядел внушительным, но убогим, чему не способствовало его местоположение: дешевый район вдали от центра города был застроен небольшими промышленными зданиями, что придавало ему бедный и запущенный вид.

– Да, знаю, – сказала Аврора, словно прочитав мои мысли, – та еще дыра. Когда его только построили, он стоял на солнце, и ничто его не заслоняло, но с годами перед ним появились другие, более современные Дормиториумы.

После того как мы развесили верхнюю одежду и сменили теплые сапоги на тапочки, я огляделся вокруг. Кто-то предпринял попытку вдохнуть свежие силы в грязную обстановку, но у него ничего не получилось. Плохо сочетающиеся ковры и предельно простая модернистская мебель только придали когда-то выразительному вестибюлю дешевый и запущенный вид, а многочисленные слои неуклюже наложенной краски отняли своеобразие у лепнины. Я принюхался. Как и в «Джоне Эдварде Джонсе» в Мертире, в воздухе присутствовал тонкий, но безошибочный запах сна – липкий пот и неприятное дыхание зимней спячки, смешанное с затхлым воздухом, выдыхаемым сквозь нечищеные зубы.

Привратник уже ждал нас. Безукоризненно одетый, почти совершенно лысый, в маленьких очках в золотой оправе на носу, с головой по форме настолько близкой к правильной сфере, насколько только может быть человеческая голова. Мне сразу же вспомнился доктор Бунзен [84]84
  Он работает в лаборатории «Маппетс», если это выскользнуло у вас из головы. Его помощник Биккер. (Прим. автора.) «Маппетс» – англо-американская телевизионная юмористическая программа. Основными действующими лицами были куклы-маппеты, созданные американским кукольником Джимом Хенсоном. (Прим. переводчика.)


[Закрыть] из «Маппет-шоу», и я издал непроизвольный смешок. Прищурившись, привратник пристально посмотрел на меня.

– Ты ведь подумал о докторе Бунзене, так?

– Нет.

Он молча поднял бровь.

– Да… ну самую малость. Извините.

– Младший консул Уортинг, – спросила Аврора, – я могу представить тебе привратника Ллойда?

Должно быть, у меня на лице отразилось удивление, потому что привратник вздохнул и сказал:

– Да, тот самый привратник Ллойд. Худшее, что я сделал в своей жизни, – это когда по просьбе Икабода служил приманкой для Зимнего люда.

– Потому что было очень страшно?

– Нет, меня выводит из себя то, что приходится бесконечно повторять эту историю. У меня в голове двадцать лет непрерывно крутятся слова «Одинокого пастуха» [85]85
  «Одинокий пастух» – популярная песня из мюзикла «Звуки музыки» Роджерса и Хаммерстайна. (Прим. переводчика.)


[Закрыть], но хотя это порой раздражает, из плюсов то, что когда я в подавленном состоянии, при мысли об этой истории моя походка становится бодрой.

Исполнив припев песни, Аврора улыбнулась.

– Она самая, – добродушно произнес привратник, подходя ко мне, чтобы заключить в объятия.

От него пахло мылом с ароматом лимона, мешками для пылесоса и нафталиновыми шариками, и он был на целую голову ниже меня.

– Добро пожаловать в Трясину, – сказал он. – Здесь не так плохо, как говорят. Я тут слышал про мистера Моуди – очень жаль. Кто нажал на спусковой крючок?

– Мистер Хук, – сказала Аврора, – и, опережая твой следующий вопрос, это была самооборона.

– М-да, известия разносятся быстро, – заметил я.

– В нашем Секторе семьдесят шесть привратников, – сказал Ллойд, возвращаясь на свое место за стойкой регистрации, – и никто из нас не осмеливается Зимой выйти на улицу. Вот тут приходится очень кстати постоянно открытая линия в телефонной сети. Достаточно просто снять трубку и говорить. Обязательно найдется кто-нибудь, кто слушает, а если не найдется, то скоро он непременно появится. Ну а если и из этого ничего не выйдет, всегда можно поговорить с самим собой или послушать треск статического электричества. Если честно, треск статического электричества успокаивает лучше, чем слушать разглагольствования многих моих коллег – особенно мистера Рубукона из «Джорджа Мелли» [86]86
  Мелли, Джордж (1926–2007) – английский джазовый и блюзовый певец. (Прим. переводчика.)


[Закрыть]. Чем я могу вам помочь?

– Место, чтобы остановиться на три дня, – сказала Аврора, – счет выставите «Гибер-теху».

– Вы обратились куда нужно, – радостно произнес Ллойд. – Начиная с 1990 года у нас было всего девять незаконных проникновений в спальни: три мелких кражи, один Дормитоцид и пять случаев Посягательств – три зрительных, один тактильный и один не передаваемый словами. Очевидно, гордиться тут нечем, и все же это самый низкий уровень гибернационных преступлений в Секторе. Также вы будете рады узнать, что вот уже почти тридцать семь лет у нас не был съеден во сне ни один постоялец.

Свет моргнул, погас, затем снова зажегся.

– На Двенадцатой гидроэлектростанции недавно случилась авария, – объяснил Ллойд. – Какую комнату желаете? Ячейку, Эконом, Улучшенную, Люкс или Суперлюкс?

– Тебе сны снятся? – вдруг спросила Аврора, вопросительно уставившись на меня.

Подобные вопросы обыкновенно не задают, но она возглавляла службу безопасности «Гибер-теха».

– Не снятся с тех пор, как мне исполнилось восемь лет.

Аврора смерила меня взглядом.

– Сюзи Уотсон недавно отправилась в ночь, – сказала Аврора, – почему бы не дать ему ее комнату? Позитивная энергия спящего юноши изгонит оттуда плохие сны.

– Хорошо, – согласился привратник.

– Почему вы спросили, вижу ли я сны?

– Просто так. Также Уортинг возьмет в аренду ваш Снегоход, – сказала Аврора, обращаясь к Ллойду. – Мы его вернем, как только сможем. И еще один деликатный момент: нам бы хотелось, чтобы о присутствии Уортинга не распространялись за пределами нашего маленького круга. Уортинг отчасти повинен в гибели Джека Логана, а ты знаешь, что можно ожидать от Токкаты.

– Ну, – начал было я, – на самом деле я…

– Я уже слышал про Логана в Открытой сети, – перебил меня Ллойд, – большая утрата. Пожалуй, мудро будет помолчать об этом. Больше вам ничего не нужно?

Я задумался.

– Я бы хотел отправить факс в наше отделение в Кардиффе, предупредить о том, что задерживаюсь.

– Предоставь это мне, – сказала Аврора. – Я скажу, что ты вернешься через три дня, максимум через пять. Мне в любом случае придется доложить насчет Джека Логана – и снять с тебя любые потенциальные обвинения. Это меньшее, что в моих силах. Хорошенько выспись – первые несколько дней Зимы могут стать очень суровыми.

Я поблагодарил ее, она пожелала мне всего хорошего, помахала нам с Ллойдом рукой и ушла.

Как только за ней закрылась дверь, Ллойд попросил меня написать расписку за ключи от Снегохода.

– Он стоит в подземном гараже, – сказал он. – Тебе он нужен прямо сейчас?

– Аврора сказала, что выезжать на ночь глядя неблагоразумно, – сказал я.

– Верно, – согласился Ллойд, внезапно забеспокоившись, – но… как бы это сказать… в Двенадцатом секторе положение дел очень быстро может измениться к худшему. Так что еще под большим вопросом, что лучше – рискнуть ехать ночью или остаться здесь.

– Вы полагаете, мне следует уехать?

Оглянувшись по сторонам, Ллойд понизил голос.

– Решать исключительно тебе.

Я всерьез задумался над тем, не тронуться ли в путь прямо сейчас, но затем выглянул на улицу. Ветер заметно усилился, и видимость, хоть еще и не упавшая до нуля, существенно усложнит управление Снегоходом – а у меня не было никакого желания застрять где-нибудь в безлюдной глуши.

– Лучше посмотрю, как будут обстоять дела утром.

– Замечательно.

Ллойд снял с доски ключ от моей комнаты, и мы направились к лифту. Проходя через полукруглый вестибюль под бдительным оком вездесущих портретов Гвендолин XXXVIII и Дона Гектора, я всмотрелся в погруженную в полумрак Зимнюю гостиную, обитую деревом, и разглядел там с полдюжины человек, читающих, играющих в настольные игры или разговаривающих вполголоса. У всех были дородные фигуры здорового Зимнего веса и неторопливые, ленивые движения.

– Что-то много у вас зевающих [87]87
  Человек, находящийся «на грани того, чтобы впасть в зимнюю спячку».


[Закрыть], – заметил я Ллойду. – Что их удерживает?

– Эти слухи о вирусных сновидениях напугали постояльцев, и никто не хочет спать из страха увидеть во сне синий «Бьюик», после чего отправиться следом за Уотсон, Смоллзом и Моуди. Но, должен сказать, эти ребята ведут борьбу, заранее обреченную на проигрыш.

Словно в подтверждение его слов самый откормленный из готовых ко сну постояльцев зевнул. Когда человек отъедается до таких размеров, а окружающая температура опускается до пятнадцати градусов по Цельсию или ниже, требуются геракловы [88]88
  Как в шестом подвиге Геракла: «Остаться бодрствующим, когда Зима прибирает по свое крыло твоих товарищей».


[Закрыть] усилия, чтобы оттянуть сон.

Многокабинный подъемник тронулся, как только мы в него зашли, и медленно пополз вверх под журчание воды из системы автоматического балласта. Дверей в кабине не было, и нам открывался вид на унылые, однообразные коридоры. Почти перед всеми дверями лежали подношения Морфею, вместе с только что зажженными свечами сладких снов. Свечей также было много – коридоры оживали сотнями маленьких огоньков, мерцающих в дуновениях слабого сквозняка, время от времени пробегающего по зданию.

В «Черной мелодии» в Кардиффе ничего подобного не было, но тот Дормиториум рассчитан на тех, кто зарабатывает по тарифу «Альфа» и может позволить себе «морфенокс» – не имея возможности прибегнуть к фармацевтическим средствам, ослабляющим яростное сжигание жиров, свойственное Состоянию спячки, постояльцы «Сиддонс» сохранили свои суеверные предрассудки. Те же, кто пользовался «морфеноксом», больше не нуждались в божестве, которое помогало бы погрузиться в сон и присматривало бы за спящим, и посему препарат превратил Бога в ненужный пережиток. Поклонение из духовного стало фармацевтическим – и если то, на что намекала Люси, соответствовало действительности, уже к следующей Зиме от всего этого ничего не останется.

– Скажите, – спросил я у Ллойда, когда мы проезжали мимо четвертого этажа со скоростью, лишь незначительно превышающей скорость подъема пешком по лестнице, – неужели зевающие в Зимней гостиной действительно считают, что заразятся вирусным сновидением?

– Да, считают – и я склонен с ними согласиться.

– Почему?

– Потому что мне самому снились отрывки этого сна. Руки, раскидистый дуб, наваленные камни, синий «Бьюик». Но вот что странно: когда я сравнил свой сон с тем, что видели Моуди и Смоллз, обнаружились и другие совпадения, общие детали, которые мы никогда не обсуждали. Тут явно что-то происходит.

– Тогда почему вы не спятили, как Моуди, Роско и Сюзи? – спросил я. – Есть какие-нибудь мысли?

– Абсолютно никаких. Но, как я уже говорил, мне снились лишь отрывки. У меня такое ощущение, будто мне снится больше, чем я помню, и что я никогда не покидал камни. Если тебе снятся сны, я посоветую тебе то же самое.

– Но я не вижу сны.

– Знаю, но если начнешь видеть. Это наш этаж.

Мы вышли из кабины. Лифт продолжал двигаться еще пару секунд, затем чуткая система балансировки уловила, что нагрузки больше нет, и он остановился.

– Ну хорошо, – сказал Ллойд, сплетая руки, – в случае чего я в 801-й комнате, прямо под тобой, одним этажом ниже. Да, и еще, раз счет оплачивает «Гибер-тех», надеюсь, ты закажешь полное обслуживание в номер?

Я пообещал непременно сделать это. Пожелав мне спокойной ночи, Ллойд шагнул в лифт, следующий вниз, тот пожурчал немного, затем тронулся, увозя его прочь.

Комната 901 находилась в середине коридора с южной стороны здания, напротив лестницы. Перед дверью лежали фотографии молодой женщины вместе с записками соболезнования. Мне уже приходилось пользоваться комнатой, постелью, даже обувью и лучшим другом умершего – как и всем нам, – однако на этот раз я ощутил неприятное чувство и поежился.

901-я комната

«…«Сара Сиддонс» имеет тридцать три этажа в высоту, восемьдесят ярдов в диаметре, высота потолков три ярда, по восемь комнат на этаже. Центральный полый канал, по которому поступает тепло, имеет в диаметре ровно пять ярдов, включая лестницы. Построенный в 1906 году Дормиториум является типичным для своего периода…»

«Дормиториумы Центрального Уэльса», издательство «Стрэнд»

Я толкнул дверь, сдвигая небольшую горку почты. По большей части это были открытки de bon hiber [89]89
  С пожеланием хорошей зимней спячки (фр.).


[Закрыть] от тех, кто еще не знал о смерти Сюзи Уотсон, а также счета и рекламные листовки. Положив все на стул, я огляделся. Комната в плане напоминала стандартный «кусок пиццы», и хотя арматура и фурнитура, ковры и обои были не совсем уж древние, определенно, лучшая их пора давно миновала. Я прошел в кухонный уголок. В холодильнике не было ничего, кроме пакета молока, которое уже прошло через стадию сквашивания и перешло в состояние, неизвестное науке, и несколько съежившихся кусочков чего-то, не поддающегося идентификации. На стене висела фотография Дона Гектора, а рядом с телевизором стоял фонограф с большим набором валиков. Я перебрал их. Пестрая смесь старых хитов – «Битлз», «Пинк Флойд», «Иисус Христос – суперзвезда», а также джаз и немного Пуччини [90]90
  Пуччини, Джакомо (1858–1924) – выдающийся итальянский композитор. (Прим. переводчика.)


[Закрыть].

Квартира была бы абсолютно непримечательной, если бы не одно: господствующее положение на стене в спальне занимало полотно, изображающее Клитемнестру [91]91
  Клитемнестра – жена Агамемнона, царя Микен, предводителя ахейского войска во время Троянской войны. По возвращении мужа домой после десятилетней осады и взятия Трои убила его вместе со своим возлюбленным Эгисфом, после чего ее, в свою очередь убили ее сын Орест и дочь Электра. (Прим. переводчика.)


[Закрыть] сразу после того, как она убила своего супруга. Картина была примечательна не только своим сюжетом, но и размерами: она занимала всю стену от пола до потолка, заключенная в массивную резную позолоченную раму, которую пришлось подпилить снизу, чтобы она поместилась в комнате. Клитемнестра, обнаженная по пояс, усмехалась, вскинув голову с кровожадным злорадством.

История не сообщает, когда именно во время Зимы Клитемнестра убила Агамемнона, и это оставляет широкое поле для догадок. Если убийство было совершено во время Весеннего пробуждения, скорее всего, оно явилось импульсивным порывом, и его можно было списать на mal dormir, туман сна. Более великодушные живописцы изображали Клитемнестру тощей и растерянной. Напротив, на этом полотне она представала упитанной и уверенной в себе. Художник намекал на то, что убийство было преднамеренным; Клитемнестра осталась бодрствовать, убила Агамемнона сразу же после того, как тот заснул, затем погрузилась в спячку, рядом со своим медленно разлагающимся супругом. Такая интерпретация в корне меняла представление о ее характере и побудительных мотивах – неудивительно, что она вызвала много споров в академической среде.

– Кто эта полуголая куколка с кинжалом?

Вздрогнув от неожиданности, я резко обернулся.

Посреди комнаты стояла женщина в перепачканных краской штанах и мешковатой мужской рубашке. Ее иссиня-черные волосы были забраны в высокий неаккуратный пучок, скрепленный карандашом, и она вытирала кисти о тряпку. Женщина смотрела не на меня, а на полотно с Клитемнестрой.

– У меня вопрос получше, – сказал я. – Что вы делаете в моей квартире?

Женщина повернулась ко мне, и меня поразила ее смуглая задумчивая красота. У нее были проницательные фиолетовые глаза, во внешности чувствовалось что-то оттоманское, выразительные брови изгибались вверх. Лет на десять старше меня, она была, без каких-либо вопросов, необычайно красивая. Однако притягательной в ней была не одна только красота; женщина обладала силой духа, умением держать себя, внутренней мощью.

– Дверь была открыта, и мне стало интересно, – сказала она. – К тому же это не ваша квартира, – добавила она. – Это квартира Сюзи.

– Да, да, – смущенно пробормотал я, – правда.

Ответ был не лучшим, но я был заворожен не только внешностью незнакомки, но и ее манерами, пьянящей смесью обаяния и уверенности. Я чувствовал, что до конца жизни больше никогда не встречу такую поразительную женщину.

– До сих пор не спите? – спросил я.

– Мне нравится засиживаться допоздна, – сказала незнакомка. – Я живу четырьмя этажами ниже. Однако сюда никогда не поднималась. Итак, кто же эта куколка?

– Это Клитемнестра, – сказал я, подходя ближе.

– А, – протянула женщина, внезапно проникаясь пониманием, – версия о преднамеренном убийстве.

Какое-то время мы молча разглядывали полотно.

– И еще, – добавил я, постаравшись изобразить знатока, – это урок того, как осмотрительно следует подбирать напарника по зимней спячке.

– Мы с мужем никогда зимой не спали вместе, – рассеянно промолвила незнакомка, – с тех самых пор, как посмотрели «Зима подстраивает козни» Дзефирелли [92]92
  Аллюзия на фильм 1968 года выдающегося итальянского режиссера театра, оперы и кино Франко Дзефирелли (наст. имя Джанфранко Корси, род. 1923) «Ромео и Джульетта». В прологе трагедии говорится о влюбленных, которым «судьба подстраивает козни». (Прим. переводчика.)


[Закрыть].

Она имела в виду ту сцену, в которой Ромео, проснувшись, обнаруживает рядом с собой Джульетту, однако от его возлюбленной осталась только кожа, туго обтянувшая кости, и темное пятно гниения на простыне. Я смотрел этот фильм в возрасте девяти лет, и этот образ навсегда остался в моем сознании. Много лет спустя Баз Лурман [93]93
  Баз Лурман (наст. имя Марк Энтони Лурман, род. 1962) – известный австралийский кинорежиссер, сценарист, актер и продюсер. Речь идет о его фильме «Ромео + Джульетта» 1996 года с Леонардо Ди Каприо в роли Ромео. (Прим. переводчика.)


[Закрыть] обыграл эту сцену совершенно иначе, полностью сосредоточившись на лице Ди Каприо. Ему больше не нужно было показывать зрителю останки Джульетты: Дзефирелли уже вселил ужас в его сознание.

– Ей это помогло? – спросила темноволосая незнакомка. – Я имею в виду, то, что Клитемнестра убила своего мужа?

– Она вместе со своим любовником семь лет правила в Микенах.

Женщина одобрительно кивнула, по-прежнему разглядывая картину, но меня больше интересовала она сама. Изгиб шеи, непроколотые уши и иссиня-черные волосы словно излучали неброскую роскошь. Обернувшись, женщина перехватила мой взгляд, и я поспешно отвернулся, затем сообразил, что это слишком очевидно, и снова уставился на нее – и поймал себя на том, что проваливаюсь в ее глаза – так, как можно провалиться в очарование выдающейся картины.

– Вы Зимний консул, – объявила женщина.

– Что, так заметно?

– Это надето на вас плотным плащом. Вы точно хотите быть Зимним консулом?

– Я… точно не могу сказать.

– Я всегда считала, что в жизни нужно быть твердо уверенным по крайней мере в одном.

– И в чем уверены вы? – спросил я, стараясь поддержать разговор.

– Я больше не уверена ни в чем, – ответила женщина, внезапно впадая в меланхолию.

Склонив голову набок, она задумалась, затем предложила написать мой портрет за пятьсот евро, один холст, без рамки. У меня не было ни времени, ни средств на то, чтобы с меня писали портрет, однако мне очень понравилась мысль провести больше времени в обществе незнакомки, особенно если при этом та будет пристально на меня смотреть, по какой бы то ни было причине.

– Вы можете найти сюжет и получше, – пробормотал я, указывая на свое лицо.

Я смирился со своей внешностью вскоре после того, как откусил ухо Гэри Финдли. Все мое отчаяние выплеснулось в этом яростном порыве. Гэри лишился уха, но я приобрел ясность мышления и стал сам хранителем своей внешности.

– Вы воспитывались в Приюте или росли в семье? – спросила женщина.

– Воспитывался в Приюте.

– Мой муж воспитывался в Приюте.

И тут, совершенно неожиданно, она положила мягкую ладонь на изуродованную половину моего лица. В этом месте меня трогали только сестра Зиготия и Люси, всего один раз, по пьяни. У меня дернулся глаз, я почувствовал, как по всему телу пробежала дрожь страха. Незнакомка не имела права вести себя так дерзко, однако интимность этого жеста, пусть и лишенного чувств, почему-то сильно взволновала меня, что не поддавалось объяснению. Однако я обманывал себя: незнакомка старше меня, она красавица, находится далеко за пределами профиля потенциальной спутницы жизни. Я поступил неописуемо глупо и постарался поскорее прогнать эти мысли из головы.

– Да, я могла бы найти сюжет получше, – согласилась незнакомка, мягким нажатием указательного пальца на кончик моего носа повертывая мою голову профилем, – но только не такую… вдохновительную загадку.

Это был самый утонченный комплимент, какого когда-либо удостаивалась моя внешность [94]94
  Таковым он и остается.


[Закрыть], и я часто заморгал, чтобы скрыть нахлынувшую к глазам влагу.

– В таком случае я согласен.

– Тогда пошли.

Когда незнакомка развернулась на каблуках и прошла мимо меня, я уловил исходящий от нее аромат, приятную смесь масляных красок, свежевыстиранного белья и мускуса. Мы прошли по круглому внутреннему коридору к комнате в противоположной части здания, и женщина кивком пригласила меня внутрь. Каждый дюйм пространства был покрыт холстами, и все то, что не висело, стояло у стен.

Доминировало одно полотно: пейзаж в стиле импрессионизма, изображающий побережье Розилли на полуострове Говер, добрых четыре фута в ширину и три фута в высоту. На заднем плане виднелся выброшенный на берег остов морского лайнера «Царица Аргентины», проржавевший насквозь и близкий к полному развалу. Голубая окраска корпуса лишь кое-где пробивалась сквозь неумолимо наступающую бурую ржавчину. На переднем плане на обширном и пустынном пляже стоял оранжево-красный зонтик от солнца впечатляющих размеров. Под зонтиком устроились на полотенце в синюю и белую полоску двое отдыхающих.

Картина была замечательная, о чем я и сказал вслух.

– Терпимая, – бесстрастно поправила женщина. – Я назвала ее: «Пусть всегда будет Говер».

– Я много раз бывал там, – сказал я, зачарованный полотном, – когда остов был еще примерно в таком состоянии.

– С тех пор его утащило море, – сказала она. – Неизбежный результат воздействия ветра и приливов. Вы, случайно, не заглядывали на причал Мамбл, чтобы отведать моллюсков и лепешек из красных водорослей?

– Как же без этого?

Посреди комнаты стоял забрызганный красками мольберт с незаконченным портретом обнаженного мужчины, сидящего лицом к зрителям. В картине было что-то необычное – голая энергия, сквозящая из напряженной накачанной мускулатуры. И в портрете не было показной скромности – все детали тела были тщательно прорисованы. Каждый волосок, каждая мышца. Художница не оставила без внимания ни одну часть тела – за исключением лица. Черты полностью отсутствовали. Полотно буквально излучало энергетику, а вот отличительных черт не было, если не считать формы подбородка. Он почему-то показался мне знакомым, как будто я его уже видел, и совсем недавно.

– Это ваш знакомый? – спросил я.

– Это мой муж.

– Лицо вы собираетесь написать в последнюю очередь?

– Портрет закончен, – ответила женщина. – Муж исчез однажды вечером, прямо перед тем, как впасть в спячку.

– Что с ним произошло? – спросил я.

Женщина сердито сверкнула глазами.

Должен признать, ее реакция меня удивила. Люди исчезают сплошь и рядом, посему эта тема не считается бестактной. Когда наступила оттепель, останки Билли Дефройда нашли разбросанными по автостоянке, и сестра Плацентия с радостью рассказывала об этом всем, кто спрашивал, – вплоть до того, какие части тела так и не были обнаружены.

– У меня есть кое-какие подозрения, – наконец сказала женщина, внезапно успокоившись, – и хотя я не знаю достоверно, что он мертв, прошло уже слишком много времени, чтобы можно было надеяться на иной исход. – Умолкнув, она снова посмотрела на картину. – Хотя черты мужа начинают стираться в памяти, тело его я буду помнить всегда. То, каким его чувствовали мои пальцы, то, с какой тяжестью он давил на меня. Он исчез накануне той Весны, когда мы планировали завести семью. Я специально отъелась к родам.

– Ну-у, – протянул я, смущенный ее откровенностью. – Я вам очень сочувствую.

Женщина задумчиво уставилась на полотно.

– Муж любил снег, но не Зиму, – тихо промолвила она, – ценил восхождение на гору больше, чем вид, открывающийся с вершины. Улыбался он нечасто, но когда такое происходило, весь мир улыбался вместе с ним, и мы сливались в экстазе так, словно это был первый раз и последний.

– Я не знал таких людей, – сказал я. – Все мои знакомые… ну… просто обыкновенные люди.

– Не сто2ит недооценивать посредственность, – сказала женщина. – Как я успела выяснить, продолжительное счастье предпочитает одних только серых и безликих. Присаживайтесь.

Она указала на стул с высокой спинкой и взяла моментальную фотокамеру. Открыв ее, она вставила в держатель фотовспышки новую лампу, взвела затвор, направила на меня объектив и навела резкость.

– Смотрите вниз, – сказала женщина, наполовину скрытая за фотокамерой, – мне нужны одни только глаза.

Я сделал так, как она просила.

– Вам когда-нибудь приходилось заниматься сексом?

– Да.

– Сам с собой не считается.

– Тогда нет.

– А теперь представьте, – сказала женщина, – что это происходит с необыкновенным человеком. Который не в голове, а в сердце. К которому обращаются все мысли, когда чувствуешь, как внутри поднимается тепло, требуя интимной близости. И вот когда эти мысли наполнят сознание, поднимите взгляд.

Я мысленно перебрал почти всех, кто мне когда-либо нравился на протяжении всех этих лет, но отверг их, после чего помимо воли стал думать о художнице, стоявшей передо мной, с черными волосами, окутанной мраком, полной темной силы. Я представил себе, как мы с ней тесно переплетаемся в клубок страсти, и поднял взгляд.

– Через пару дней я уеду из Сектора, – сказал я, протягивая свою визитную карточку. – Вы сможете найти меня здесь.

Взяв карточку, женщина выждала еще десять секунд, затем открыла дверцу в задней части фотокамеры и отделила отпечаток от негатива. Взглянув на отпечаток, она одобрительно кивнула и положила его сохнуть на рабочий стол.

– У вас есть право на «морфенокс»? – спросила художница.

– Да.

– Но раз вы не собираетесь засыпать, он ведь вам не понадобится?

– Да, пожалуй.

– В этом году я отнеслась к набору веса спустя рукава, – призналась женщина, – и без посторонней помощи зимнюю спячку не перенесу. Отдайте мне свою дозу, и я сброшу со стоимости картины двести евро.

Теперь, когда я об этом задумался, я действительно заметил, что она выглядит чересчур худой. Разумеется, передача ей моего «морфенокса» была делом противозаконным, но у меня имелась при себе доза, и, желая сделать все возможное, чтобы повысить шансы незнакомки на выживание, я согласился.

– Только при том условии, что вы мне ничего не платите. Ни скидки с цены картины – ничего. Если все это всплывет, я и так не оберу неприятностей.

Признав справедливость моих объяснений, женщина поблагодарила меня и перешла к другому большому полотну, на котором была изображена Гвендолин IX, верхом, ведущая войска. На самом деле она ничего подобного не делала, однако излишне драматичные портреты этой великой женщины давали хлеб насущный вольнонаемным художникам – они, а также философские картины, напоминающие о бренности бытия, натюрморты с цветами в вазе [95]95
  Этот сюжет неизменно оставался главным фаворитом, почему – понятия не имею.


[Закрыть] и изображения дородных мамонтих. Взяв палитру, художница обмакнула кисть в краску и рассеянно провела ею по холсту. Я словно куда-то делся из комнаты.

– Ну хорошо, – сказал я. – Тогда я пойду.

Женщина ничего не сказала, и я направился к выходу, но когда уже был у двери, она заговорила:

– Мудрые люди говорят: не покидай камни.

– Какие камни?

– Те, которые под раскидистым дубом, – сказала женщина, не поднимая взгляда, – рядом с синим «Бьюиком».

– Вам снился этот сон?

– Отрывки.

– Со мной все будет в порядке, – заверил ее я. – Мне сны не снятся.

– Сны нужны всем, – коротко сказала она. – Если снов нет, они не могут сбываться.

Мне хотелось расспросить ее подробнее, но она вернулась к работе и начала негромко напевать себе под нос. Разговор закончился, и я вернулся к себе в комнату.

Усталость стала практически невыносимой, и я решил лечь спать. Полностью закрутив пружину фонографа, я выбрал сверхдлинную «Симфоническую прелюдию», вставил валик в проигрыватель и нажал «Воспроизведение с повтором». Покончив с этим, я положил «Колотушку» под подушку, разделся, забрался в кровать и натянул на себя одеяло, уставившись в потолок и подложив руки под голову, слушая доносящиеся из соседней комнаты успокаивающие звуки музыки.

Если честно, я ожидал совсем другого. Я находился в чужом незнакомом городе в приграничной зоне, мне предстояло завалиться на боковую в квартире женщины, ставшей жертвой Гибернационного наркоза, приправленного ночными кошмарами. Я потерял своего наставника, пользующегося уважением Консула, отчасти вследствие собственной бескомпромиссности. Причем следует уточнить, что если бы Логан не промедлил мгновение, когда открылись двери лифта, убит был бы не он, а Аврора – и, скорее всего, я тоже.