Текст книги "438 дней в море. Удивительная история о победе человека над стихией"

Альваренга достал мексиканские лепешки тортилья, лук и помидоры. В целлофановом мешке находилось четыре фунта говяжьей печени с кровью. Подержать тортильи над огнем, как это делалось в обычных условиях, было нельзя, однако из холодных кукурузных лепешек с печенью и помидорами получился хороший ролл. Рыбаки ели быстро. При этом Альваренга не выключал мотор, а держал его на холостом ходу, пока они с Кордобой заталкивали себе в рот тортильи с начинкой. А лодка между тем шла меж волнами. После еды Кордоба воспрянул духом, но вместе с пищей он получил от Альваренги и строгое внушение. «Мне, – сказал тот, – требуется помощь, поэтому ты должен начать вычерпывать воду из лодки».

Закончив завтрак, Альваренга запустил мотор на полную и продолжил прокладывать нелегкий курс к берегу. Он заметил, что видимость стала лучше – завеса туч приподнималась, открывая обзор на многие мили вокруг. Пока что никаких признаков земли, но они медленно к ней приближались. Скоро должны появиться горы. Они всегда появлялись первыми, как мазки на горизонте, сулящие обещание твердой земли. Даже если ему не удастся добраться до безопасной лагуны Коста-Асуль, Альваренга знал, по крайней мере, шесть других мест вдоль побережья, где можно было найти временный приют.

Было восемь часов утра, когда Альваренга впервые заметил звуки, говорящие о перебоях в работе двигателя. Это были не просто капризы перегруженного механизма. Звуки, которые начал издавать двигатель, больше напоминали икоту или тихое ворчание человека, прочищающего горло. Механизм производства фирмы «Yamaha» работал все время идеально, но дело в том, что этот же самый мотор выходил из строя неделю назад. Через десять минут Альваренга был вынужден признать, что болезнь двигателя приняла хроническую форму.

Рыбаки в Коста-Асуль относились к восстановленным двигателям с подозрением. Прежде чем взять такой мотор в море, они обычно монтировали его на импровизированном стенде на суше, заводили и оставляли так работать на несколько часов. Нужно было обкатать механизм. «Иногда от таких моторов отваливаются целые куски. После ремонта мы всегда давали движку поработать, по крайней мере, несколько часов. А на сей раз, с этим мотором, я не стал заморачиваться», – признается Альваренга.

Звук работающего двигателя продолжал меняться. Партнеры стали обсуждать, что это могло бы значить. Может быть, в него попала вода? Они пришли к мнению, что вряд ли свечи вышли из строя. При такой неполадке мотор обычно начинает чихать и фырчать, но это можно легко устранить, разобрав его и промыв свечи в бензине, после чего можно смело продолжать путешествие. В данном случае болезнь скрывалась глубоко в недрах мотора, и он постепенно начинал терять свою мощь.

Около девяти утра Альваренга заметил горы на горизонте. Они находились примерно в двадцати милях от берега. Альваренга сдернул капюшон с головы и принялся искать знакомые ориентиры. Теперь можно было обойтись без электронных приборов. По этому участку акватории он плавал сотни раз. Оставалось преодолеть только лишь одну последнюю довольно серьезную опасность – зловещую полосу прибоя у берега, где волны обычно бывали просто огромными. Причаливать к берегу в шторм было настолько опасно, что рыбаки, бывало, вцеплялись в перила лодки, готовые при первой же опасности сигануть в океан. Пусть их лучше выбросит на берег прибоем, чем накроет собственной перевернувшейся лодкой.

Едва Альваренга успел насладиться видом близкого берега, как бурчанье мотора перешло в частое прерывистое чихание. Может быть, оборвался бензиновый шланг? Или отошел какой-нибудь провод? «Я НЕ МОГ ПОВЕРИТЬ В ПРОИСХОДЯЩЕЕ, – ГОВОРИТ ОН. – Я ВИДЕЛ БЕРЕГ. МЫ БЫЛИ ВСЕГО ЛИШЬ В ПЯТНАДЦАТИ МИЛЯХ ОТ ДОМА, И ТУТ МОТОР ВДРУГ НАЧАЛ СДАВАТЬ».

Альваренга решил остановить двигатель, провести быструю отладку, а потом продолжить путь. Риск плыть дальше с таким двигателем был очевиден. Три года назад Альваренга прошел через подобный опыт. У него сломался двигатель в море, и пропеллер начал крутиться так медленно, что лодка двигалась со скоростью 1 миля в час. До берега он плыл целых три дня. Разобрав мотор, Альваренга прочистил его, вывернул и промыл свечи, но когда установил его обратно, то не смог запустить. Он вообще не включался.

Судя по звукам, не было ни искры, ни подачи бензина и вообще никакой связи между ними. Пребывая в состоянии раздражения, Альваренга снова и снова дергал за шнур и стер кожу на двух пальцах (указательном и среднем) до волдырей, потом – до кровавых мозолей. Словно гитарист, меняющий натертые пальцы, Альваренга уцепился за шнур безымянным. Он дергал за шнур всеми пальцами по очереди, пока даже мизинец не онемел от боли и не начал кровоточить. В конце концов, после очередного рывка шнур оборвался, а без него нельзя было запустить двигатель, и Альваренга почувствовал себя беспомощным, практически голым, незащищенным против жестокого шторма. Он разобрал мотор и попытался приладить новый шнур, что, впрочем, ему не удалось. И тут его обуял гнев. «Я кричал на двигатель, я проклинал его и изрыгал ругательства». Когда приступ гнева прошел, Альваренга схватил радиопереговорное устройство и связался со своим боссом.

– Уилли, Уилли! Вызывает Альваренга. У меня накрылся мотор! – прокричал он в микрофон.

– Чанча! Успокойся, приятель. Дай мне свои координаты, – послышался из динамика голос Уилли, находящегося на причале в Коста-Асуль.

– Я не знаю координат. Наш навигационный прибор накрылся, – ответил чрезвычайно удрученный Альваренга.

Уилли же, поняв, что его товарищи находятся в пределах видимости с берега, пришел к простому решению.

– Бросай якорь и жди помощи, – приказал он.

Уилли решил, что Альваренга может зацепиться за дно и переждать шторм. Поскольку они были недалеко от берега, то при первом же прояснении за ними можно будет послать несколько лодок и спасти. При худшем раскладе можно будет просто спасти команду, а за лодкой вернуться позже.

– У нас нет якоря, – сказал Альваренга.

– О’кей, Чанча. Жди нас. Мы уже едем. Я вышлю Трумпилло, – был ответ Уилли.

– Если соберешься спасать меня, то лучше бы тебе выдвинуться прямо сейчас. Волны просто огромные. К тому же мы начерпали полную лодку воды, – предупредил его Альваренга. – Лучше бы вам поторопиться. Я и в самом деле попал в серьезную переделку.

Это были последние слова Альваренги, которые слышали люди, находившиеся на берегу.

Дата: 19 ноября 2012 г.

Положение: 20 миль от побережья Мексики

Координаты: 15° 37’ 45.48’’ с. ш. – 94° 0’ 46.69’’ з. д.

3-й день плавания

После разговора с коллегами на берегу Альваренга переключил все свое внимание на борьбу со штормом и приказал Кордобе выбросить плавучий якорь, так как динамические характеристики судна без тяги, которую создавал работающий двигатель, сильно изменились. Теперь Кордоба и Альваренга остались один на один в битве с бурей. В такую погоду было очень рискованно начинать спасательную операцию и отправляться на поиски пропавших. Оба рыбака знали и соглашались с этим. Альваренга преподал Кордобе краткий мастер-класс по выживанию в море. «Я говорил ему: внимательно следи за волнами. Держись за борт лодки. Я пытался объяснить ему, что будет происходить в ближайшие несколько минут и как нужно будет вести себя».

Волны сокрушали лодку. Альваренга и Кордоба действовали как одна команда. Инстинкт выживания помог им обоим преодолеть усталость. При солнечном свете они могли видеть накатывающие волны, поднимающиеся над ними и разбивающиеся вдребезги. Рыбаки приникали и прижимались к борту лодки, держась за перила. В зависимости от того, откуда шла очередная волна, они перепрыгивали от борта к борту в попытке противостоять толчку. Но волны были просто неистовыми. Они сталкивались друг с другом в воздухе, сливались в валы, которые подбрасывали лодку на несколько секунд над поверхностью океана, откуда можно было обозревать окрестности с высоты трехэтажного дома, а потом резко бросали судно вниз, и в груди возникало такое чувство, будто несешься к земле в скоростном лифте. На ногах у обоих были пляжные сандалии, которые не обеспечивали хорошего сцепления с мокрым деревом. По мере нарастания силы шторма Кордобу стало бросать из стороны в сторону, как тряпичную куклу. «На голове у него была шишка. Она не кровоточила, но он в самом деле сильно приложился к чему-то, – говорит Альваренга. – В другой раз он чуть не переломал себе все ребра. Я велел ему держаться за перила. У нас, мол, тут нет ни врачей, ни лекарств».

Альваренга вскоре понял еще одну вещь: в лодке находилась почти тысяча фунтов рыбы, что делало судно тяжелым и неустойчивым. Не имея времени советоваться или спрашивать разрешения у босса, Альваренга принял решение выбросить весь улов в океан. Рыбаки открыли кофр и принялись доставать из него липкие холодные рыбины и бросать их одну за другой за борт. Большинство рыбин весило менее двадцати килограмм, поэтому каждый мог справиться в одиночку, однако, когда очередь дошла до тунцов и акул, тут уж им пришлось попотеть. В каждой рыбине было почти 35 кг веса, поэтому скользкие, покрытые кровью туши приходилось хватать за голову и хвост с двух сторон одновременно и после раскачки бросать в океан. Свалиться за борт было проще простого и опаснее, чем когда-либо. Ведь запах крови должен был, несомненно, привлечь акул. Получается, что они сами же и приманивали морских хищников к себе.

Почти час рыбаки боролись против ветра и волн, разгружая кофр с ледяной рыбой. Они делали частые десятиминутные перерывы, ожидая передышек между серией волн, затем отходили от бортов и бросались снова опустошать кофр. «Нужно было уменьшить осадку лодки, чтобы возвысить ее над уровнем воды. Это дало бы нам преимущество в сражении со штормом», – говорит Альваренга. Они выбросили за борт также весь лед из кофра и фляги с бензином, а для большей устойчивости Альваренга велел спустить на воду еще пятьдесят буйков на канате. «Именно благодаря этим пустым флягам из-под моющего средства мы продержались на воде все утро», – замечает он.

Примерно в десять утра индикатор на радиопередатчике потух: в нем разрядились аккумуляторы. Теперь они не могли связаться с командой спасателей и сообщить им, где находится терпящее бедствие судно. Еще до полудня первого дня шторма Альваренга уже знал, что буря продлится около пяти дней. Потеря навигационного прибора была небольшой бедой. Вот неработающий двигатель действительно представлял серьезную проблему. БЕЗ РАДИОСВЯЗИ АЛЬВАРЕНГА И ЕГО НАПАРНИК БЫЛИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ САМИМ СЕБЕ.

Бесконечная качка при свободном плавании создавала у обоих ощущение, будто лодка просто ходит вверх-вниз, а не движется в каком-то определенном направлении. Только гораздо позже они осознали, как быстро их сносит на северо-запад, в открытый океан. Лодка то и дело начинала вращаться, как будто спускалась куда-то по закручивающейся спирали, а потом, описав несколько полных кругов, остановленная ветром или океанским течением, снова выравнивалась. Вода то и дело перехлестывала через борта, и ее уровень в лодке достигал уже полуметра. Оба рыбака работали ведрами так быстро, насколько могли, следя при этом за изменениями в ритме накатывающих волн. Глаза Альваренги воспалились и опухли от соленой воды. Кордоба, полускрючившись рядом с палубой, держался за борт одной рукой, а второй пытался вычерпывать воду. Когда он стоял, уровень воды достигал его колен.

В полдень их судно сотряс удар чудовищной силы: огромная волна обрушилась в левый борт, из-за чего лодку приподняло и перекосило под опасным углом подобно машине, наехавшей на дорожное ограждение. Альваренга, который в тот момент шел от кормы к середине лодки, был сбит с ног и грохнулся на пол. Кордоба же вообще был подхвачен потоком воды и унесен в океан.

«В результате все, что было в лодке, смыло в море к чертовой матери, – рассказывает Альваренга. – Все снасти, фляги с водой, пакеты с едой, а Кордоба вообще очутился за бортом. Ему чудом удалось схватиться за перила одной рукой, так что его голова и грудь были в лодке, а ноги – в океане. Парень цеплялся за перила руками с другой стороны и кричал как сумасшедший. Не думаю, что он продержался бы долго в таком положении. Я схватил его за волосы и втащил обратно как большую рыбину».

Кордоба промок до нитки и был напуган до смерти. Дрожа, он опустился на дно лодки и поблагодарил капитана кивком головы. «У него изо рта и из носа текла вода, – говорит Альваренга. – А наша лодка к тому времени была затоплена до половины».

Альваренга оценил последствия происшествия. Ему не верилось, что его судно тонет. КОРДОБА ЖЕ БЫЛ ПАРАЛИЗОВАН СТРАХОМ. ОН БЫЛ В ШОКЕ (ВЕДЬ ТОЛЬКО ЧТО ЧУТЬ БЫЛО НЕ УТОНУЛ), НО АЛЬВАРЕНГА БЫСТРО ПРОБУДИЛ В НЕМ ИНСТИНКТ САМОСОХРАНЕНИЯ.

– Помогай мне! – крикнул он напарнику. – Давай вычерпывать воду!

– Да пусть мы лучше утонем, – простонал Кордоба.

– Только не смей мне сдаваться! – просил его Альваренга. – Шторм когда-нибудь закончится. Буря пройдет, и мы будем спасены!

Шторм полоскал рыбаков весь день. Они трудились не покладая рук, вычерпывая воду и не позволяя стихии затопить лодку. Работа одних и тех же мышц, однообразные движения, повторяемые час за часом, благодаря которым удавалось выбросить за борт хотя бы половину налившейся воды, – все это закончилось тем, что оба едва держались на ногах. Альваренга к тому же еще пребывал в состоянии неимоверной ярости. Он взял дубинку, которой они глушили рыбу, и в приступе неконтролируемого гнева начал крушить ею бесполезный двигатель. Потом он схватил радиопередатчик, навигационный прибор и выбросил оба устройства за борт.

После захода солнца стало холодно. Альваренга и Кордоба забрались в кофр для рыбы, перевернутый вверх дном, и устроились внутри его. Когда ветер начинал свистеть снизу, они использовали пластмассовую крышку ящика для защиты от наиболее яростных порывов. Водяная пыль осела. Двое мужчин, промокших до нитки, будучи не в состоянии даже сжать руку в кулак от холода, обнялись и обхватили друг друга ногами, да так и сидели в своем укрытии. Но по мере того как лодка оседала все больше, они по очереди вылезали из кофра и минут десять-пятнадцать вычерпывали прибывающую воду. Чтобы вернуть хотя бы несколько галлонов воды обратно в океан, приходилось натруживать и без того уставшие мышцы и усугублять растущую боль. Дело продвигалось медленно, однако озеро у них под ногами постепенно становилось все меньше.

Кордоба начал всхлипывать.

– Не плачь, – говорил ему Альваренга. – Нужно вычерпать всю воду из лодки.

Когда опустилась ночь и мир вокруг поглотила темнота, ветер подул прямо с берега, из-за чего их лодку все дальше уносило в океан. Теперь они находились примерно на том самом месте, где еще вчера ловили рыбу – в ста милях от берега. Сказать точнее было нельзя: без навигационного прибора они могли ориентироваться только по звездам.

Альваренга начал вспоминать своих друзей, пропавших в океане: Эль-Индио, Вичо, Ла Селия, Пихассо, Ричард. У всех у них остались семьи. Особенно жаль Альваренге было тех, кто умер молодым. ЕСЛИ ЕМУ СУЖДЕНО УТОНУТЬ ПРЯМО СЕЙЧАС, ТО, ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ОН ПОГИБНЕТ С ОСОЗНАНИЕМ ТОГО, ЧТО В ПОЛНОЙ МЕРЕ НАСЛАДИЛСЯ ЖИЗНЬЮ И ВЗЯЛ ОТ НЕЕ ВСЕ. Впервые он почувствовал себя виноватым из-за того, что взял с собой в рейс молодого Кордобу. Парню было всего лишь 22 года, и он едва миновал пору отрочества. Впрочем, Альваренга предполагал, что спасатели отправятся искать их уже на рассвете. Он и сам участвовал в подобной операции несколько лет назад. «Несколько наших друзей оказались в море. У них сломался двигатель, так что они связались с нами по радио, – рассказывает Альваренга. – Я находился в тот момент как раз на берегу. Я знал, где они ловили рыбу, поэтому сразу сказал: «Поехали!» Я выбросил из лодки все ненужное, оставив самое необходимое, чтобы она стала как можно легче, закинул туда несколько фляг с бензином и отправился в путь. Я организовал всю экспедицию и в конечном счете нашел их. Мы отбуксировали их к берегу на тросе. Как они радовались! Они кричали: «Молодец, Чанча! Ты сделал это! Ты нашел нас». Бог ты мой, как они ликовали».

С наступлением ночи пришли другие неприятности. В темноте лодка стала особенно уязвимой – того и гляди перевернется. Дул холодный ветер, и надежда на выживание стала совсем призрачной. Поскольку теперь рыбаки не видели волн, они не могли подготавливаться к их неожиданным ударам. Напарников бросало то в одну сторону, то в другую. Лодку вертело и кидало туда-сюда, как пробку в барабане работающей стиральной машины. «Люди часто забывают, что в океане все движется в трехмерном пространстве, – говорит Лука Центуриони, специалист по изучению океанских течений из Института океанографии Скриппса, Калифорния. – Это не линейный опыт, а больше похоже на пинбол».

Кордоба начал сдаваться:

– Для чего вообще так много двигаться?

– Слушай мои приказы. Подчиняйся мне. Я тут главный, – отвечал Альваренга в гневе. – Если бы ты был главным, мы бы давно уже умерли.

– Босс, не сердись на меня, – простонал Кордоба.

– Тогда подчиняйся мне, и я проведу нас обоих через все это, – пообещал Альваренга ободряюще.

Сам же в глубине души он почувствовал поднимающуюся панику.

«Когда же это все закончится? – подумал он. – А главное – как?»

Глава 4
Бесплодные поиски

Со 2-го по 7-й день плавания

Коста-Асуль, Мексика

В девять утра, когда посланный Альваренгой сигнал SOS был принят в лодочных доках Коста-Асуль, среди местных рыбаков тотчас вспыхнули яростные дебаты. Несколько мужчин настаивали на том, чтобы сразу после завтрака отправить спасательную группу на поиски своего терпящего бедствие товарища. Другие же считали, что в такой шторм слишком опасно выходить в море. Это был спорный аргумент. Почти все лодки вышли на лов в то утро и теперь находились примерно в таких же условиях, сражаясь со стихией и стремясь во что бы то ни стало вернуться к родным берегам. К тому же на данный момент, помимо экипажа Альваренги, пропало еще две лодки, поэтому на берегу осталась только основная команда, так сказать костяк. Береговая охрана и портовые службы были уведомлены о пропаже нескольких рыбаков, но никто не ожидал от них активных действий. Их скромные поисково-спасательные ресурсы уже были задействованы: искали другую лодку с пропавшими моряками, которая исчезла в океане во время шторма двумя днями ранее.

К полудню начал вырисовываться более-менее понятный план дерзкой спасательной операции. На поиски Альваренги решено было отправить одну лодку. Во главе ее экипажа должен был встать Трумпилло, искусный кормчий и ветеран мореходного дела. Рэй, верный партнер Альваренги, вызвался добровольцем и стал вторым членом мини-команды, отправлявшейся на спасательную операцию. Из лодки вынули все рыболовное оборудование и нагрузили ее под завязку канистрами с бензином. Команда из двух человек надела штормовки, взяла рации с заряженными аккумуляторами, запас еды на двое суток, фляги с пресной водой и толстый трос на случай, если им придется буксировать лодку к берегу.

У спасателей было лишь приблизительное представление о том, где искать терпящее бедствие судно. Во время последнего сеанса радиосвязи, когда двигатель уже не работал, Альваренга сказал, что видит горы Бокка-дель-Сьерра (Небесные врата). Судя по этому ориентиру, рыбаки находились не далее двадцати миль от берега. Если бы спасатели имели точные координаты, то вся операция была бы хоть и опасной, но осмысленной и понятной. Однако без данных глобальной системы навигации поиски превращались в игру-угадайку, бесцельное борождение вод океана. Может быть, лодка находилась в пятнадцати милях от берега? Или же в двадцати пяти милях? Разница в пять-десять миль расширяла район поисков на сто, а то и двести квадратных миль, что соответствовало примерно площади, в четыре раза превышавшей размеры крупного мегаполиса, такого как Сан-Франциско. А поскольку видимость в условиях шторма была снижена, то для того, чтобы найти друг друга в открытом океане, двум лодкам нужно было буквально столкнуться нос к носу.

«Все это было невыносимо, – говорит Рэй, описывая первоначальную спасательную операцию, которая началась через три часа после того, как от Альваренги был получен сигнал SOS. – Волны были огромными – пять-шесть метров в высоту. Мы отошли миль на двадцать пять от берега, но волны буквально топили нас. Наша лодка тотчас наполнилась водой почти наполовину, и я подумал, что тут нам и крышка. Трумпилло, капитан нашей команды, сказал, что плыть дальше очень опасно, что мы сами можем погибнуть, спасая товарищей, поэтому мы повернули обратно».

Трумпилло и Рэй плавали весь день вблизи берега и вернулись в лагуну только в девять вечера. Спасатели приехали одни. Им так и не удалось найти Альваренгу с Кордобой. Было слишком темно, чтобы продолжать поиски, поэтому оставалось только дожидаться утра. Вместо того чтобы праздновать день рождения Доны Мины и напиваться в веселой компании, ребята сидели за столом в кафе, прислушивались к сигналам рации, в надежде, что Альваренге все же удастся выйти на связь. Возможно, его передатчик просто промок. Просушив его, можно попробовать включить устройство и связаться с берегом. Помимо команды Чанчи, не вернулись еще две лодки с четырьмя рыбаками. Они промышляли где-то у побережья, но с ними пропала связь, и больше о них не слышали.

Толпа в кафе все росла. Собравшиеся выдвигали все новые предположения. От стола к столу ходили версии того, что случилось или могло случиться с Альваренгой. То и дело раздавались взрывы смеха, когда кто-то вспоминал какую-нибудь из тех историй, что любил рассказывать Чанча. Подогретые парами алкоголя – пиво марки «Корона» не переводилось на столе – и взбодренные дымом марихуаны люди избегали говорить о своем сотоварище в прошедшем времени. Они были уверены, что Чанча непременно вернется и расскажет им еще одну, свежую историю о своих приключениях на море, которая еще больше прославит его. Собравшиеся в кафе рыбаки хвалили пропавшего товарища, вспоминая все самое лучшее, что знали о нем. «А помните, как Чанча взялся присматривать за домом Соломона? Хозяева забыли оставить ему деньги на еду, да и кладовая была пуста, поэтому он спасся тем, что жрал собачий корм. Ну, те самые сухарики, что продаются в пакетах, – сказал Уилли. – Я как-то раз зашел к нему и увидел, что Чанча ест эти сухари из чашки, залив их молоком, будто овсяные хлопья. Я сказал ему: “Чувак, у тебя будет заворот кишок от этой дряни”. Он так посмотрел на меня и ответил: “Ну, собаки-то не помирают. Значит, и со мной все будет в порядке”».

НИКТО НЕ СОМНЕВАЛСЯ, ЧТО У АЛЬВАРЕНГИ ЕСТЬ ВСЕ ШАНСЫ ВЫЙТИ ЖИВЫМ ИЗ ОПАСНОЙ ПЕРЕДЕЛКИ. ВО ВСЕХ СОРЕВНОВАНИЯХ ОН ВСЕГДА ВЫХОДИЛ ПОБЕДИТЕЛЕМ. Он мог поднять над головой на вытянутых руках шестидесятилитровые канистры шесть раз подряд. А кто еще мог есть практически все что угодно, начиная от енотового мяса и заканчивая кормом для собак? Утонуть Альваренга не мог, в этом все были уверены, так как пловцом он был превосходным. Будучи искусным мореходом, он обладал также всеми средствами для спасения в бурном штормящем море. «Мы слышали его голос по рации, а значит, его лодка была на плаву. Это был хороший знак, – говорит Рэй. – Но я чувствовал себя виноватым из-за того, что оставил его одного. Меня не было с капитаном в то время, когда я был так нужен ему. А он находился в рейсе с напарником-новичком».

Благодаря заразительному чувству юмора и веселому характеру Альваренга обзавелся множеством поклонников и друзей, и коллегами-рыбаками, и даже пятидесятилетними женщинами – Доной Миной и Доной Селией, которым он постоянно делал щедрые подарки, выбирая из улова лучшую добычу (в основном креветок и свежего тунца). Также не осталось незамеченным его доброе отношение к Венди и Индре, двум ребятам из местной деревни, которым он тайком давал мелочь на жвачку и сладости. Никто не забывал о солидарности Чанчи с другими рыбаками и его готовности прийти на помощь по первому зову. «Когда моя сестра, малышка Кармелита, упокой Господи ее душу, лежала при смерти в постели, он был единственным, кто помогал ей, – говорит Рэй. – Он давал мне деньги, чтобы я мог ездить к ней в больницу. Никто другой не делал ничего подобного».

Если для большинства жителей городка Чанча был другом, то его молодой напарник Кордоба, больше известный под кличкой Пината, считался темной лошадкой. Отношение к нему было неоднозначным. Мало кто из Коста-Асуль знал историю его жизни или хотя бы встречался с ним лично, а те обрывки сведений, которые удалось собрать о нем от различных людей, звучали не очень обнадеживающе. Вулфман объяснил, как так получилось, что два таких разных человека – закаленный в тяжелых испытаниях и опытный рыбак Альваренга и новичок Кордоба – оказались вместе в одной лодке. Вулфман работал с Кордобой на протяжении целого года. Он был прибрежным рыбаком, лагунником, не имевшим никакого опыта лова глубоководной рыбы, и только начинал осваивать искусство владения снастью в открытом океане. Вулфман считал себя кем-то вроде руководителя школы рыбаков, весь штат которой состоял из него одного, поэтому взял парня под свою опеку. Впрочем, он сомневался, что из ветреного, легкомысленного и несерьезного Кордобы получится рыбак, способный ловить на глубине. «Он был счастливым и беззаботным парнем. Ни врагов, ни конкурентов. Типичный маменькин сынок, – говорит Вулфман. – Впрочем, Кордоба был очень обеспокоен пророчеством, которое нашептала ему одна гадалка-христианка из его деревни. Она сказала, что как-то раз после пятнадцатидневного поста ей было видение судьбы Пинаты. Она сообщила парню, что тому суждено утонуть в море. Кордоба постоянно говорил об этом».

Вулфман также рассказал, что на протяжении последних нескольких недель Кордоба находился в упадочном состоянии духа. «Пината был напуган пророчеством. Я видел, каким он был печальным».

Родом Кордоба был из Эль-Фортин, захолустной деревушки, расположенной к северу от Коста-Асуль в получасе езды, где проживало меньше двух сотен человек. Окруженная мангровыми джунглями Эль-Фортин была практически отрезана от остального мира. Жизнь текла медленно и монотонно, от заката до рассвета. Даже с проведением электричества здесь мало что изменилось. Люди тут жили за счет даров моря, а большинство семей препочитало иметь лодку, нежели автомобиль.

Когда обеспокоенные члены семьи Кордобы приехали под навесы Коста-Асуль в ту ночь, они уже были готовы к развитию событий по наихудшему сценарию. Один из братьев Пинаты два года назад был заколот в уличной драке. Ударом ножа ему перерезали артерию на руке, и бедняга так и истек кровью прямо на улице. Теперь семье Кордобы предстояло справиться с предполагаемой гибелью еще одного родственника. Двое братьев Пинаты давили на Уилли и Мино, самых опытных рыбаков, требуя от них немедленно отправиться на поиски пропавшей лодки. Вулфман вспоминает, что ситуация была довольно накаленной. «Мать Кордобы проклинала меня на все лады. Она кричала, что это я во всем виноват. Что будто бы я послал ее сына на верную смерть. Моя жена беспокоилась за меня. Она сказала, что семья Кордобы собирается убить меня. Но мне нечего было бояться. Я не сделал ничего плохого».

Мино сокрушался, что не узнал от Альваренги больше фактов из его прошлой жизни. У него не было возможности связаться с семьей пропавшего рыбака. «Чанча всегда был не прочь поболтать, но не любил распространяться о своей жизни в Сальвадоре и о тех событиях, что оставил за плечами. Он говорил только о том, что происходило здесь, в Мексике, и в океане. А насчет Сальвадора… По крайней мере, в разговорах со мной он никогда не упоминал о нем. Он не собирался возвращаться и всем говорил, что он настоящий мексиканец».

Рыбаки разговаривали, ели и пили всю ночь напролет в ожидании рассвета. Всю ночь владелец лодки и босс Альваренги Уилли и его помощник Мино бродили по берегу и скупали ненужное топливо. Дона Рейна трудилась на кухне, готовя все новые порции рыбы и цыпленка с рисом. Друзья Альваренги представляли, как ему было трудно. ОКАЗАТЬСЯ В ОТКРЫТОМ ОКЕАНЕ БЕЗ ДВИГАТЕЛЯ И РАДИОСВЯЗИ В ШТОРМ, ДА ЕЩЕ И С НАПАРНИКОМ-НОВИЧКОМ – ТАКОГО НИКОМУ НЕ ПОЖЕЛАЕШЬ.

Инспекторы портов по всему побережью выдавали рыбакам микрочип для отслеживания их местонахождения при помощи прибора GPS. Многие рыбаки прикрепляли его к шесту на лодке, но правительство никогда не устанавливало антенн, чтобы отслеживать сигналы. «Единственным верным средством спасения для потерпевших кораблекрушение была бочка, которую рыбаки брали с собой в рейс. Если лодка затонет, можно привязать себя к бочке и дрейфовать по морю в надежде, что тебя когда-нибудь спасут», – говорит Хосе Гуадалупе, коллега и друг Альваренги. Как и большинство рыбаков, Гуадалупе на собственном опыте знал все опасности, подстерегающие человека во время лова в заливе Теуантепек. «Каждый год 19 марта я вспоминаю своего отца, который тринадцать лет назад вышел в море и не вернулся. Так я стал сиротой, – говорит Хосе. – И мой дед Хосе Луис, и мой дядя тоже бесследно пропали в море».

В 5:30, едва начало светать, четыре лодки стали готовиться к отплытию. В каждой было по два человека. Рыбаки занимались последними приготовлениями к отправлению: проверяли оснащение, запасались едой на сутки, а на две лодки установили еще по дополнительному внешнему мотору. В каждой было почти по 500 литров бензина. Такой большой вес заставил суда осесть на несколько дюймов. Никого не принуждали принимать участие в спасательной операции. Это было добровольным делом, но желающих было более чем достаточно. Уважение и любовь к Альваренге были велики. Опытные капитаны, включая Уилли и Мино, должны были отправиться первыми.

Наутро погода ухудшилась. Метеорологи предсказывали ветер до 60 миль в час и волны до четырех с половиной метров в высоту, однако никто из собравшихся на поиски Альваренги не отказался от плавания. Меры безопасности рыбаков всегда были минимальными. Несмотря на то что море с каждым годом забирало все больше людей, во всей деревушке едва нашлось с десяток спасательных жилетов, да и те были практически новыми, так как использовались в редких случаях, а некоторые из рыбаков даже не умели плавать. А отправиться в море, когда ураган Нортено был на самом пике своей мощи, означало серьезно испытывать свою судьбу.

Как только флотилия вышла из относительно спокойных вод лагуны и пересекла границу залива за волнорезом, на спасателей со всех сторон обрушились яростные волны. «Они били в борта почти под прямым углом, и мы всеми силами старались избежать катастрофы, – говорит один из рыбаков. – Мы плыли, лавируя между огромными волнами, и держали мотор на полных оборотах, чтобы нас не перевернуло. Все знали, что всего одной такой волны достаточно, чтобы легко опрокинуть лодку и потопить ее. Приходилось находить пути, чтобы пробираться между ними, обходить их. Мы играли на защиту. Плыть было трудно, однако нам удалось отойти на сорок миль от берега. Волны достигали четырех метров. У Чанчи точно сломался мотор, иначе он бы выплыл из шторма».