Текст книги "Будь крутым"

– Она права, разве не так? – сказала Элейн.

– Это мы выясним на гастролях, – ответил Чили. После чего он отправился побеседовать с Ники Каркатерра.

21

Раджи стоял возле двери своего кабинета в офисе и прислушивался. За дверью находилась приемная офиса «Кар-У-Сель-увеселение». Он услышал, как открылась и потом закрылась дверь, ведущая к лифтам, и сказал себе: «Это ушла Робин, которую я отпустил».

Ладно. Пора действовать.

Он открыл дверь и уже готов был шагнуть в приемную, но быстро остановился.

Робин не ушла. В приемной находился Чили Палмер. Стоя возле стола Робин, он болтал с ней, тоже уже стоявшей. Робин стояла с сумкой – видно, собиралась уйти. Она говорила Чили, что нет, никаких пломб ей ставить не нужно, и широко улыбалась этому киношнику, демонстрируя ряд безукоризненных белоснежных зубов, видимо полагая это первым шагом к тому, чтобы продемонстрировать ему в свое время и свою белоснежную задницу. Раджи прикрыл дверь и прошелся по кабинету к своему столу из стекла, размышляя: «Что он здесь делает?»

Пришел еще раз угрожать Ники? Предупредить, чтобы оставил Линду в покое?

Или чтобы поговорить с ним о чем-то личном, что от него, Раджи, Ники утаил?

Отойдя от стола, Раджи на цыпочках, именно на цыпочках, на носках своих ковбойских сапо-жек, проследовал к двери в приемную и, слегка приоткрыв ее, увидел в щель, что Чили Палмер направляется в кабинет Ники, а Робин, выйдя из-за стола, прощается и идет к выходу. Раджи услышал, как хлопнула за ней входная дверь. Свою дверь он закрыл, но с места не сдвинулся – стоял, думал.

Видишь… Видишь, как оно складывается… Потом повторил про себя слова, которые ему так нужно было услышать. Видишь, что Чили Палмеру суждено стать последним, кого Ники в своей жизни увидит. Полиция все узнает от Робин. Да, мистер Палмер прошел в кабинет Ника, когда я уходила. Время ухода Робин скажет точно: 5. 10 – 5. 12. Примерно так. Хорошенькая блондинка со вздернутым носиком. Держится гордо, не подступись. Сколько раз он повторял ей: «Не знаешь ты, чего теряешь!» На что Робин отвечала: «И вы не знаете. И не узнаете никогда!» Девчонка из тех, кому палец в рот не клади!

Ладно, пусть это произойдет сейчас; как только уйдет Чили Палмер, выйди в приемную, выжди, пока не услышишь шум лифта. Надо быть уверенным, что он ушел и не вернется за какой-нибудь забытой вещью. Проверь пушку. Это уже сейчас можно сделать. Раджи вытащил «беретту» Джо Лаза, спрятанную за поясом и прикрытую отворотом шелковистой, свободного покроя куртки, передвинул затвор так, что теперь пистолет был на взводе, дуло свободно. Он приоткрыл дверь, оставив в ней малюсенькую щель. Теперь надо слушать, когда уйдет Чили Палмер. После этого можно войти в кабинет. Как дела, Ник? Теперь это вот-вот произойдет после долгих колебаний и размышлений, как бы это сделать половчее, а среди прочего:

Имитировать дорожную катастрофу. Тут его и шлепнуть.

Выследить его в гараже на парковке.

Спрятаться в кустах возле дома его подружки.

Потому что сделать это в его доме в Бель-Эр не представляется возможным: слишком много охраны.

Да господи ты боже, войди к нему – и дело с концом. Так он и решил это утром, сидя за своим столом из стекла и глядя на носки своих сапожек – проклятые шпоры с них он снял – неудобно, вечно цепляют за отвороты брюк – решил войти в кабинет сразу же после ухода Робин. Теперь он войдет туда сразу же после ухода Чили Палмера.

Да, но что там делает Чили Палмер?

Он ждал, когда Ники слезет с телефона, и слушал, как он толкает свой товар:

– Поверь мне, девчонка и тяжелый рок поет, и блюзы, и звонкий рок. А насчет ее гитары, старина, можно сказать, что она к аккордам Малколма примешала блюзовую струю Энгуса Янга, все это объединила со своим голосом, своей индивидуальностью и получилось ЭйСи/ДиСи с примесью Пэтси Клайн, нет, серьезно, братец, я не шучу. Какой срок, если смотреть на вещи реально? Полтора месяца. Линда собирается в турне от Сан-Диего и дальше, к побережью, после чего я раскручу ее на всю страну, Линда Мун, братец. И ты ухватишься за нее руками и ногами… Ага. Посылаю тебе сингл, и уж я тебя в покое не оставлю. Чао!

– О каких это полуторах месяцах речь? – спросил Чили.

– Это предварительный срок. Потом могут начинаться концерты, и я переделаю полтора месяца в год. Я прослушал си-ди-диск, который прислал мне Хью, и получил огромное удовольствие. Стиль – именно тот, который нам сейчас нужен. Изумительно в жилу: звучит по-новому и вместе с тем может иметь явный коммерческий успех. Вот что требуется, это серьезно переписать ее. Я могу протолкнуть запись и такой, как она есть, к ней отнесутся доброжелательно, она понравится: материал-то хороший и звучит свежо, но сенсацией, о которой ты мечтаешь, она не станет – так, чтобы проняло, пробрало до мозга костей и начался шум. Понимаешь, о чем я говорю?

– О том, что диск надо переписать, – сказал Чили.

– А причина в том, – сказал Ники, – что скорее всего диск не пойдет, не пролезет в число хитов. Строго говоря, даже переписав его, нельзя гарантировать успех. Продажи большинства альбомов, порядка шестидесяти пяти – семидесяти процентов, не достигают даже тысячи штук. А доход дают лишь три процента от общего количества выпущенных альбомов. И эти три процента компенсируют убытки от трех четвертей провальных. Так каковы, по-твоему, шансы Линды?

– Она может петь, – сказал Чили.

– Да? А знаешь ли ты, что девчонки, которые подвизаются в рекламе мебели или там какого-нибудь стирального порошка, подчас имеют голоса получше этих шлюх с платиновых дисков? И большего диапазона. Но кто это знает? Все, чем они обладают, это голос, а голос в музыкальном бизнесе ни черта тебе не дает. Хочешь, чтобы я попробовал раскрутить Линду? Перепиши ее. Ты уже говорил с ней об этом?

– Нет еще.

– И не говори. Назначь это волевым решением.

– Я так не могу.

– Это потому что в нашем бизнесе ты человек посторонний. Ты думаешь, что уже влез в дела, но это не так – ты сделал в нем лишь первый шажок. Но ты не готов идти на уступки во имя успеха. А успех, деньги тут, как и в любом другом бизнесе, Чил, это все! И повторю еще раз: как поет эта девочка – тут дело последнее. То, что она хорошо поет, – это глазурь на торте, но продаем-то мы не глазурь, а весь торт целиком и все его компоненты, вмешанные в тесто. – Брови Ники удивленно поползли вверх, он заулыбался. – Это я сейчас придумал. Недурная аналогия, верно? Тесто и все его компоненты.

– Да, метко сказано, – согласился Чили. – Так, значит, ты готов проталкивать ее дальше, даже если не переделывать запись?

– За деньги, которые ты платишь, ты можешь рассчитывать на мое экспертное заключение и гарантированный ряд прокруток. За экспертное заключение я отдельных денег не беру. Не захочешь принимать его во внимание – дело твое.

– Ты хочешь порвать контракт с Линдой? – спросил Чили.

Секунду помедлив, Ник сказал:

– Я вот что скажу тебе, братец. За один день на этом распроклятом телефоне я могу выручить столько, сколько мне и месяцы работы в партнерстве с Раджи не дадут. Я говорю о работе в качестве администратора. Он лезет куда не надо. Заказал визитки с логотипом фирмы и своей фамилией. Я забуду то, что ты сказал в прошлый раз о названии фирмы. Я хочу, чтобы ты понял: Раджи мешает мне по мелочам, но из моих действительных доходов он не получает ни шиша, полный ноль. Я себя обеспечиваю более чем прилично, поэтому могу сказать тебе, да, хочешь Линду – бери, для меня это убыток небольшой. Бери, а я попробую ее раскрутить. Но что касается Раджи, он на это посмотрит по-другому, потому что его психология – это психология гангстера. Ты помешал ему, и он этого так не оставит. Он интересуется, не знаю ли я, где можно отыскать Джо Лаза. Интересуется, как и ты интересовался. Я сказал Раджи: «Почем я знаю!»

– Ники… – начал Чили.

– Прекрати, Чил. С тех пор, как я был Ники, уже много воды утекло, ясно? А теперь я зовусь Ник.

Еще бы – вырос, заматерел, гребет двадцатипятитысячные гонорары за болтовню по телефону. Ладно уж, назову его, как он того желает, если это так уж важно для него.

– Ник… Ты не знал, что Джо Лаза нет в живых?

– Нет, а что случилось?

Он удивился так искренне, что Чили поверил, что он ничего не знает.

– Ему выстрелили в затылок. Дважды выстрелили.

– Правда?

– Из его собственной пушки. Той самой, из которой он застрелил русского у меня в доме, когда искал меня и шлепнул не того, кого следовало.

Казалось, Ник обдумывает услышанное, после чего произнес:

– А чего этот русский делал в твоем доме? Я, помнится, читал об этом в газетах, но что он там делал, в газетах не говорилось.

– Спроси лучше другое, – сказал Чили. – Интереснее всего, кто убил Джо Лаза? Из его собственной пушки. Сначала размозжил ему голову, а потом пристрелил.

– Почерк гангстера – дважды выстрелить в затылок.

– Раджи ничего тебе не говорил?

– Ему-то откуда это знать?

– Ник, – сказал Чили, – я стану называть тебя Ником, только перестань пудрить мне мозги, ладно? Раджи приходит к тебе узнать про Джо Лаза. Спрашивает, где его можно отыскать. А ты ему говоришь: «Почем я знаю!»

– Верно. Иными словами, что не имею об этом ни малейшего понятия. И это был единственный раз, когда в нашем разговоре всплыло имя Джо Лаза. Больше Раджи о нем не упоминал. – Он помолчал, затем сказал: – Господи Иисусе, хотел бы я знать, что это было на самом деле. – Он отвел глаза, потом опять взглянул прямо на Чили. – Дело не в этом, я хочу поставить все точки над «i». Что касается меня, я не против того, чтобы ты представлял Линду. Я от своих прав на нее отказываюсь. Но, как ты можешь понять, за Раджи я ручаться не могу.

– Ты хочешь вернуться к разговору о деле?

– Разве мы не для этого встретились? Знаешь, парни вроде Джо Лаза вечно получают тумаки. И для них это в порядке вещей – разобидеться на что-то, озлиться или просто со скуки открыть пальбу. Такая уж у них судьба.

– Значит, выходит, что Раджи разыскал Джо Лаза без твоей помощи?

– Выходит, что так.

– Нанял его, подослал ко мне домой. А на следующий день Джо был убит.

– Я ничего не читал об этом в газетах, – сказал Ник. – А ты читал? – И когда Чили покачал головой, Ник удивился: – Откуда же тебе это известно?

– У меня есть дружок-полицейский, который расследует это дело.

– Шутишь!

– Я был с Томми Афеном, Ник, когда его застрелили. Через два дня у себя в доме я нахожу убитого русского. Я держу связь с моим дружком-копом. Он информирует меня о том, как продвигаются поиски человека, нанявшего Джо Лаза, кто бы это там ни был.

– Да? – сказал Ник. Он откинулся на спинку кресла, а потом опять подался вперед, облокотившись на стол. Он стянул с головы телефон. – Ты выдал им Раджи?

Чили покачал головой.

– Восхищаюсь, – сказал Ник. – Искренне восхищаюсь.

– Чем это?

– Что ты не доносчик.

– Знаешь, Ник, что я сделал бы, узнай я доподлинно, что Лаза подослал именно Раджи? Я в ту же минуту выдал бы его полиции! Но я не только не имею доказательств, это вообще может оказаться не он.

– Ты не уверен, что это Раджи?

– Раджи – да, но что если вдобавок и еще кто-то?

– Ты на меня намекаешь, что ли?

– Я тебе так скажу, – проговорил Чили. – Голову на отсечение не дам. Это мог быть Раджи, мог быть ты совместно с Раджи. Что это был ты один – нет, не думаю. Но в данную минуту меня заботит совершенно другое – продажа диска.

– Брось, Чил. Я в дела Раджи вообще не встреваю. Уж поверь мне.

– Единственное, чего я боюсь, – сказал Чили, – это то, что копы арестуют тебя для дачи показаний. Начнут допрашивать, тратить твое время.

– Ты же не упоминал меня им, не упоминал, да?

– В целом, нет.

– Что значит «в целом»? – вскричал, брызгая слюной, Ник.

– Я хочу сказать, что вообще не называл пока никаких имен. Но ты ведь знаешь этих копов, как они умеют пристать, как не оставляют в покое, пока не выведают. Пока я держусь и стараюсь ничего им не говорить. Я вовсе не хочу, чтобы они тебя арестовали, теперь, когда тебе предстоит такая работа. Но я вот все думаю: что, если тебя задержат, начнут допрашивать?…

– Я тут ни при чем, Чил! Правда, богом клянусь!

– Ты меня слушай, – сказал Чили. – Я что хочу сказать: если тебя арестуют и ты не сможешь проталкивать Линдин диск, я потеряю целых двадцать пять тысяч, ведь так? И я подумал: почему бы не заплатить тебе гонорар в рассрочку, пока я не уверюсь, что подозрения с тебя сняты? – Из внутреннего кармана пальто Чили вытащил чек и положил его на стол перед Ники. – Вот пять «косых» в качестве первого взноса. Как тебе такая идея. Ник? А может, ты предпочитаешь всю сумму сразу, а нам волноваться о том, что будет, если ты окажешься в тюрьме?

Чили глядел, как он думает, нахмурившись, соображает.

– Господи, что это, ты мне угрожаешь? Бери пять «косых», или тебя ждут неприятности?

– Понимай как хочешь, – сказал Чили.

Перед ним было две возможности. Войти и застрелить подонка или же, войдя, выведать, что здесь делал Чили Палмер, после чего застрелить. И выйти. Да, узнать, что затевается, а потом сделать это. Он дотронулся до «беретты» под пиджаком – пистолет давил ему на живот, но чувствовать это было приятно, – и вошел в кабинет.

Ник сидел за столом, сняв с головы телефон. Он сказал:

– Видел его? Чили Палмера? Сейчас только что вышел от меня?

– Правда? А что ему надо?

– Меня делают промоутером Линды. Хью Гордон это устроил, и Чили пришел на переговоры.

Вот все и разъяснилось. Но взгляд Ника – напряженный, странный взгляд, словно что-то было у него на уме, – заставил Раджи забеспокоиться. Происходило что-то для него непонятное, и это выбило его из колеи, сбило с ритма, и ему расхотелось выстрелить и выйти. Он видел лежавший на столе чек, но цифр на нем различить не мог.

– Собираешься ее диском торгануть, да?

– Да, они хотят выжать из нее все, что можно. Сказав это, он словно расслабился, успокоился. Голосом уже менее сдавленным он сказал:

– Помнишь, я говорил, что Чили знает людей и имеет связи? Что мы можем сидеть сложа руки и выжидать. Что ж, вышло так, что они наняли меня. Обратились ко мне, потому что они знают: я сумею это сделать.

Да, теперь он говорит свободно, раскованно. К нему вернулась эта его болтливая дурацкая самоуверенность.

– Веришь, что сможешь сделать хитом ее запись?

– Если это вообще возможно. Тебе повезло, Раджи.

– Чем это?

– Я заработал для тебя деньги. Как только диск пойдет, ты отправишься на фирму за денежками. Они твои целиком и полностью. Я и в качестве промоутера заработаю достаточно. Ты отправишься туда и будешь говорить с одним только Хью Гордоном. Он вершит все дело на «БНБ», его вдова Томми назначила.

– Иными словами, – сказал Раджи, – причины дожидаться успехов Чили Палмера у нас теперь нет?

– К черту Палмера, – сказал Ник. – У тебя есть я.

Лимузин ждал, стоя напротив. Раджи сел, и Элиот тут же тронул, сорвавшись, как со старта.

– Полегче, дружище. Сбавь скорость.

– Ну что, сделали?

– Был готов. Вошел молча, не говоря ни слова. Но знаешь, кто тут появился?

– Чили Палмер, – сказал Элиот. – Я его видел, но ничего не сказал ему. Я ждал, что вы вот-вот выбежите. Чем же Чили мог вам помешать?

– Он перевернул все мои планы и обратил все против меня. Нанял Ника раскручивать Линду. Понимаешь, что это значит?

– Новые разговоры по телефону.

– Это значит, что он станет продавать ее диск.

– Ну и?…

– А менеджмент передает мне.

– Ну и?…

– Стало быть, Ники мне нужен. А вот кто мне совсем лишний, – это Чили Палмер. Я хочу сказать, что тебе следует его убрать.

– Чего ради?

– Ради моего спокойствия.

– Глупее не придумаешь.

– Это тебе так кажется, олух толстомясый, педрила самоанский! Видишь ли, Элиот, как гомосексуалист ты не способен понять, что может чувствовать мужчина. Я имею в виду настоящего мужчину, а не такого, который мужчина лишь с виду.

– Что этот Чили вам такого сделал?

– Он мне нагадил, дружище. Выкрал талантливую солистку, отнял группу!

Голос его гулко отдавался в салоне машины, ползшей с закрытыми окошками в потоке транспорта, где уже зажигались фары, мимо загоравшихся вывесок. Элиот думал о том, что привык к замашкам Раджи, но, услышав приказание убрать того, кто не должен был умирать, невольно вынужден был покрепче ухватиться за руль. Элиот сказал:

– Если вы заработаете на Линде, то почему вы говорите о краже? Вы же остаетесь ее администратором.

– И все-таки он мне нагадил, и это ничего не меняет и не решает! – Голос Раджи раздраженно звенел. Потом, успокоившись, Раджи сказал: – Тебе этого не понять, потому что ты гомосексуалист и, значит, сам себя не уважаешь! – И продолжал, как бы втолковывая ребенку: – Вот ты замечал, что я, не в пример тебе, терпеть не могу, когда мне лапшу на уши вешают? Держу пари, что ты все еще ждешь, что тебя вызовут на кинопробу.

– Я сыграл им в студии кусок, и они сказали: «Хорошо». Им понравилось!

– Кому это?

– Чили и самой главной там женщине, Элейн. Они дали мне из «Поймать Лео» кусок сыграть.

– Они позвонили тебе?

– Я сам прошел в кабинет к этой женщине.

– Но позвонить они тебе не позвонили, хотя и обещали, правда же? Как же ты проник туда? Прорвался через охранников? Влез в окно?

– Мне назначили пробу на этой неделе.

– Да? На какой день назначили?

– Сказали, что известят.

– Позвонят, да?

Элиот вцепился в баранку и промолчал. Если он не ответит ни слова, может быть, Раджи заткнется. Минуту-другую в машине царила тишина. Элиот хотел было включить радио, но решил, что тишина лучше. Они ехали по Уилшир в потоке машин и достигли уже того места, где по обеим сторонам ввысь тянутся небоскребы, огромные, нарядные кондоминиумы.

– Пообещали позвонить, да?

Эти слова Раджи прервали тишину.

Элиот нажал на педаль тормоза: заскрежетали шины, и Раджи с силой швырнуло вперед, ударив о приборную доску, так как лимузин внезапно остановился на средней линии Уилшир-бульвар. Элиот выждал, пока Раджи вновь откинулся на спинку кресла и, злой как черт, возмутился:

– Чего это ты?

– Скажете еще раз, и я вообще машину брошу.

– Про что «скажете»?

– Про то, что они обещали позвонить. Машины сзади принялись сигналить.

– Обещайте, что больше не станете так говорить.

– Господи, я же в шутку! Элиот приоткрыл дверцу.

– А я что, шутить не могу?

И Элиот распахнул дверь во всю ее ширь.

– Ну ладно. Больше не буду. Машины всё сигналили и сигналили.

– И Чили вы не станете убивать.

– Ну, это уже дело другое.

– Подождете до моей кинопробы. Какой-то белый с толстым брюхом, в рубашке с короткими рукавами, подошел к машине со стороны открытой дверцы.

– В чем проблема? – неприветливо спросил он.

– Нет проблемы, – сказал Элиот, вылезая из машины.

Мужчина с короткими рукавами поглядел на него снизу вверх.

– Тогда пошевеливайся, – сказал он, отходя к своей машине.

Тут подал голос и Раджи:

– Влезешь ты в эту чертову машину или нет, а, Элиот?

Элиот сунул голову вовнутрь.

– Обещаете?

– Ну ладно. Не шлепну его до твоей кинопробы. Но что, если они станут тянуть с этим или скажут, что передумали?

– Тогда я вам подсоблю, – сказал Элиот.

22

Элейн наконец-то познакомилась с Линдой Мун в тот вечер, когда группа выступала перед Гарри Дином Стентоном в «Сахарной хижине Джека» при полном аншлаге. Линда потянулась через столик, чтобы пожать Элейн руку со словами:

– Привет, мне до смерти хотелось познакомиться, – после чего она откинулась назад и, оглядев погруженный в сумрак зал, сказала: – Bay, похоже, мы времени даром не теряем.

Торопыги, чтобы сообщить ей, что люди пришли слушать не ее, а Гарри Дина с его пьяными блюзами, рядом в тот момент не оказалось, другие же потребности поставить ее на место не испытывали. Хью тихонько сказал Чили:

– Это хорошо, что она так уверена в себе.

– Обожаю Гарри Дина Стентона! – воскликнула Эди.

– Он и на экранах мелькает, – сказал Хью.

– Как хвост кометы, да? – спросила Эди.

– Да нет, он там обосновался довольно прочно, – сказал Хью. – Это у него просто такой вид, будто он всюду случайный гость, а на самом деле мне говорили, что он держит марку, очень дисциплинирован и всегда текст знает назубок.

– А в «Лузитании» он будет задействован? – спросила Эди у Элейн.

– Мы пытаемся его заполучить, – сказала Элейн.

Эди: На роль капитана или на роль отца девушки?

Элейн: Либо на ту, либо на другую. Обе роли – классные.

– Мы начнем с песни «Мой маленький беглец», – сказала Линда.

– Гарри Дин сыграет что угодно, – заметил Хью. – Он молодец.

– А я слышала, что капитаном немецкой подлодки будет Джонни Депп, – сказала Эди.

– Мы ведем переговоры с его агентами. – Это Элейн.

– И что Сандра Буллок спит и видит получить роль девушки, но пробоваться отказывается. – Это Эди.

Элейн: Это не так.

Эди: Почему на роль и собираются взять Кэмерон Диас.

Элейн: Не исключено.

Эди: Ее спасают вместе с горсткой других уцелевших, и она попадает на подводную лодку. И она влюбляется в Джонни Деппа. Он прячет ее в своей каюте…

Дерек Стоунз: И трахает ее?

Эди: Он ее прячет, когда уцелевшими стреляют из торпедной пушки. Живых пихают в пушку, и они визжат.

Элейн: Это всё уже отменили.

Эди: Из «Энтертейнмент уикли» почерпнуто.

Хью: Ну, эти-то напишут!

– Мы споем «Смену караула», «Вбей гвоздь», «Украденный гнев», «Проснись. В чем дело?» – сказала Линда.

– Мне нравится Кэмерон Диас, – сказал Хью.

– А на бис будет «На танцульке», и завершим мы все «Одессой», – сказала Линда и повернулась к Чили: – Если только вы не считаете, что последней лучше спеть «Смену караула».

Чили глядел, как Кертис у стойки бара беседует с Ником Каркатерра.

Линда: Вы слышите меня, Чил?

– Я бы придержал «Одессу» и закруглил бы все «Сменой караула».

Линда: Но мне так нравится «Одесса»!

Чили: Дело ваше. – И, перехватив взгляд Элейн, он продолжал: – У вас на этой неделе еще два концерта – в «Трубадуре» и в «Пляже Родондо». Репертуар надо варьировать. Нехорошо на каждом концерте выдавать одну и ту же обойму.

– Это мне известно, – сказала Линда. – Но почему вы не хотите, чтобы я исполняла «Одессу»?

Чили: Я же сказал: дело ваше и вам решать. – Он увидел, что Элейн все еще не спускает с него глаз. Элейн, а позади нее – господи ты боже! – Элиот Вильгельм. Вот он идет к столику, кладет руку на спинку кресла Элейн, и взгляды всех сидящих за столиком моментально обращаются к нему – великану-самоанцу в сером костюме и с красным платком на шее вместо красного галстука.

Элиот взглянул на Чили и обратился к Элейн:

– Не хочу вам мешать, мне только надо уточнить – вы же обещали мне непременно позвонить, да?

– Сегодня вторник, – сказала Элейн. – До пятницы непременно позвоню.

– И тогда в какой же день будет проба?

– Вот это я и сообщу.

– Может быть, будет взят тот же кусок, только в диалоге?

– Или же вы сами предложите сцену, которая вам нравится. Только если вам нужна бутафория, лучше ограничиться чем-нибудь попроще.

– Нет, ничего особенного не потребуется, – сказал Элиот. – Я уже готовлю кое-что обычное, но что именно – не скажу.

– Вот и прекрасно, – заметила Элейн. Самоанец взглянул на Чили, и тот кивнул:

– Все что угодно.

– Все, что я ни пожелаю, да?

– Ну, до встречи, Элиот, – сказал Чили. – Хорошо?

Элиот отошел, и взгляды всех присутствующих обратились к Чили.

– Собираетесь снимать эту обезьяну? – возмутился Дерек.

– Интересно, что он подразумевал под «кое-чем обычным»? – сказала Линда.

Она поведала собеседникам об умении Элиота дергать бровью и про то, что на самом деле этот якобы самоанец родом из Торренса. Хью осведомился у Дерека, куда запропастилась Тиффани, и Дерек сказал:

– Да она всегда опаздывает.

После чего Хью поинтересовался, почему на нем нет кольца в носу, на что Дерек ответил:

– Да меня, дружище, насморк замучил, а сморкаться с кольцом в носу неудобно.

Элейн, извинившись, пошла поздороваться с Гарри Дином Стентоном.

Линда придвинулась поближе к Чили, чтобы голос Чака Берри из репродукторов, вопящего свои блюзы, не заглушал ее, и сказала:

– Элейн очень милая.

– Согласен.

– В ней нет фальши. И выглядит она хорошо для своих лет.

– Она моего возраста.

– Да, но вы мужчина. У мужчин не бывает такой хреновины, как менопауза. Она вам нравится. У вас с ней что-нибудь было?

– Мы с ней старые друзья.

– А со старыми друзьями вы не спите? – Чили замешкался с ответом, и она сказала: – Спите, только не хотите признаваться. Не мое это дело. – И тут же с места в карьер продолжала: – Почему вы против того, чтобы я пела «Одессу»? – и вперила в него пристальный взгляд.

– Теперь группа называется «Линда Мун». Я подумал, что это может сбить с толку публику. Кто же они на самом деле, «Одесса» или «Линда Мун»? – пояснил Чили

– Эта песня про место и его атмосферу. И вам это известно.

– Я решил, что для данной публики, а также для гастрольного турне песня немного доморощенная. Отдает кантри – все эти «под широким техасским небом…

– Вам это не нравится?

– Нравится. И очень нравится строка: «На станциях пить кипяток». Я ведь о чем пекусь – об успехе у публики, которая раньше вас никогда не слышала.

– Я чувствую эту песню, – сказала Линда. – Может быть, сильнее чувствую, чем все мои другие песни. Когда поешь ее, мыслью уносишься в прошлое, к местам, где все начиналось. Как поется в песне:

 
Девочка мечтает,
У ней дурацкий вид –
Уперлась глазами в небо
И думает, что летит.
 

Вот так и я. Это про меня. Я это очень остро чувствую. Я почувствовала это на концерте в «Форуме». Тысячи людей орут, руками машут.

И меня охватило такое чувство – удивительное, ни с чем не сравнимое чувство, – что ты не просто поешь, ты царишь здесь, властвуешь над всеми этими людьми, и стоит тебе пальцем шевельнуть, и они кинутся исполнять все твои желания.

– Вы так уверены в будущем успехе…

– Так и в песне «Три аккорда и дорога в тыщу миль…». Что ж, я ступила на эту дорогу и с нее не сверну.

– Помните слова Джо Перри: «Не давай им мешать тебе забавляться», – сказал Чили.

А Линда сказала:

– Иными словами, не надо воспринимать себя слишком всерьез?

Сообразительная девочка – не успеешь подумать, а она уже поняла.

Элейн вошла в спальню, держа в обеих руках по стакану виски. Один стакан она протянула Чили, свой же поставила на ночной столик и, скинув кимоно, – единственное, что на ней было, – забралась обратно в постель.

Чили сказал ей, что так она его совершенно избалует. Взяв пепельницу с ночного столика, Элейн поставила ее между ними в постели, достала из ящика свои сигареты и закурила.

– Если ты так это почувствовал, дружок, – сказала она, – значит, процесс этот обоюдный. Вообще мы заняты тем, что превращаемся в лучших сексуальных партнеров, каких я еще в жизни не видела.

Укутав стакан простыней, Чили придержал его бедрами, пока зажигал сигару. Попыхивая сигарой, он сказал:

– Ага. Мы здорово приладились. Все синхронно. И я очень тебя чувствую. Например, когда Линда обсуждала со мной программу, я чувствовал, что ты понимаешь, что происходит.

– Ты не хотел, чтобы она исполнила «Одессу». А почему?

– Видишь? Ты заметила.

– А потом ты пошел на попятный.

– Я не хотел, чтобы Линда делала эту песню гвоздем программы. Публика привыкает к ее версии, а потом выйдет диск, где все будет иначе. Не надо бы этого допускать.

– Ты дал команду Кертису переделать диск?

– Вчера вечером распорядился, велел ему начинать действовать. По совету Ника Кара, после его экспертной оценки. А Кертис сказал мне, что дело уже сделано. Сказал, что знал – раньше или позже, но я велю ему это сделать. Кертис и парочка его приятелей со студии взяли «Одессу», расчленили ее, а потом с помощью компьютера, только не спрашивай меня, каким образом, добавили туда еще звуков, разукрасили как могли кусочками из чего-то другого, ударами ирландских барабанов, например, как в «Риверсайде». Голос Линды они тоже изменили, подработали – и он звучит теперь то как аккомпанемент, то как эхо. Там теперь и медные инструменты слышны как будто издалека, и чего там только теперь нет. Кертис проиграл мне новую аранжировку, и должен сказать, это здорово, стало гораздо наполненнее, драматичнее. Печаль, грусть чувствуются по-прежнему, но появилось и что-то новое – мощь, объемность.

– И ты боишься, – сказала Элейн, – что с Линдой, когда она это услышит, будет припадок.

– Когда диск выйдет, они будут на гастролях. Мне пришлось решать, что предпочтительнее: не огорчать Линду раньше времени или дать ей прослушать диск. Но к тому же надо было мыслить реально, не забывать об интересах студии, для чего и готовить новую аранжировку.

– Если без этого не обойтись, – сказала Элейн, – то ей придется смириться. В нашем деле тоже так. Режиссер представляет картину. Можно даже сказать, свое создание, и, естественно, ожидает похвал. Показывает материал, студия знакомится с материалом и говорит, что впечатление у них среднее, нужны переделки. Режиссер, если он тупой, взвивается: «Я умываю руки!» Если он с гонором и воспринимает себя слишком всерьез, он говорит: «Пошли они к черту! – имея в виду экспертов. – Что они понимают!» Студия объясняет ему: «Мы руководствуемся словами Куросавы, что главное в кинематографе – это показать людям то, что они хотят увидеть. Картина должна быть прибыльной, иначе производство встанет». Так как же поступает режиссер, если он не глуп?

– Переделывает картину, – сказал Чили. – Переснимает ту или иную сцену, меняет текст… Я забыл, к чему мы это вспомнили?

– Она бросит все к черту, – сказала Элейн, – или же смирится и примет новую аранжировку.

– Ну да, – несколько удивленно согласился Чили. – И больше ничего.

– Нет, есть кое-что еще. – Поставив стакан, Элейн взглянула ему в глаза. – Ты хитришь. Если бы дело было только в том, примет ли она новую аранжировку или не примет, ты бы сказал ей все как есть. Сказал бы: «Вот послушайте» – и проиграл бы ей новую запись.

– Я думал так и сделать, но потом передумал.

– Нет, ты захотел сначала отправить ее в турне, чтобы она попривыкла к восторженным толпам и поклонникам – она ведь очень привлекательная девушка, – ощутила вкус успеха и каково это – властвовать над толпой, чтобы она уже почувствовала себя звездой. И только потом услышала диск.

– Правильно, Элейн, – сказал Чили. – Очень хорошо, что ты это понимаешь. В «Форуме» она объявила новое название группы – «Линда Мун». Пощекотала свое самолюбие.

– Итак, она услышит песню на гастролях, – сказала Элейн. – Не в студии звукозаписи, когда вы с ней один на один и ты смотришь на нее с таким серьезным, хмурым видом…

– Да-да, ты совершенно права!. – Чили положил сигару в пепельницу и поднял обе руки в знак того, что они теперь свободны. – И знаешь, как это будет? При участии радиостанции Сан-Диего. Ник Кар обрабатывает тамошнего директора.

Группа в тот вечер выступает в городе, в клубе, который называется «Пузом кверху». Линду приглашают на студию поговорить с диск-жокеем о предстоящем выступлении. Он спрашивает, слышала ли она уже диск. Нет, отвечает она, еще не слышала. Тот говорит, что диск только-только получен и он даст ей прослушать. И дает ей прослушать.