Текст книги "Мой кот и пес. «Они живут как Сара Бернар, а я сама – как собака»"

Как Тяпа не стал моим

Однажды я едва не стала хозяйкой годовалого кобеля таксы.

У соседей оказались вдруг целых три собаки – две их собственные, мама и дочь овчарки, а третья – такса, доставшаяся им по наследству от умершей родственницы. Звали таксу Тяпой, и была она вообще-то годовалым Тяпом, то есть кобелем.

Глядя на это жизнерадостное существо, я никак не могла понять, чем же так озабочены ее новые хозяева? Овчарки Дуся и Муся приняли Тяпу тепло, места в большой квартире достаточно, где помещаются две большие овчарки, примостится и такса.

Крик из-за их двери начался через день. В основном это был возглас: «Тяпа!»

Еще через два дня соседка, живущая этажом ниже новых хозяев Тяпы, недоуменно поинтересовалась, не разводятся ли они.

– Почему вы так решили?

– У них крик стоит, и посуда в пол летит то и дело. Думаю, ссорятся, раз посуду колотят.

Я стала прислушиваться и быстро поняла, что соседка права: посуда действительно билась. Неужели ссорятся из-за таксы?

Выяснилось все довольно скоро, когда я встретила соседку в магазине покупающей посуду. Спрашивать про семейные ссоры было некрасиво, потому я просто поинтересовалась, мол, тарелки сменить решили? Соседка раздраженно ответила:

– Так переколотила же все, сволочь!

Вообще-то, такое слово в лексикон интеллигентной соседки не входило совсем, потому я довольно глупо поинтересовалась:

– Кто?

– Тяпа, кто же еще!

Тяпа бьет посуду? Но зачем? И как?

Оказалось, что неумная энергия здорового пса и его природная любознательность сыграли злую шутку. Тяпа лез всюду, куда только удавалось дотянуться, просунуться, протиснуться или ворваться. Он забирался в шкафы, совал любопытный нос в чемоданы, коробки, но особенно любил Тяпа кухню. Такой кладезь всяких интересных вещей, которые можно свалить на пол с забавными звуками «блямс!» и «дзинь!». Почему-то новым хозяевам это не нравилось. А прежняя ничего, даже не сердилась…

Я тоже усомнилась, что это так уж ужасно, посоветовала не оставлять посуду на столе и крепче закрывать шкафы. Я была права, но только отчасти. А еще забыла собственный опыт с неугомонным эрдельтерьером Блэком.

Внимательно посмотрев на меня, новая хозяйка Тяпы вдруг спросила, не могу ли я взять пса к себе всего на несколько часов, мол, им завтра нужно съездить навестить родственницу в деревне, Дусю и Мусю они оставлять не боятся, а вот Тяпу… Его нужно всего-то выгулять утром и подержать у себя до полудня. Сами соседи собирались выехать из дома на рассвете и быстро, очень быстро вернуться обратно.

Я легкомысленно согласилась. Дел-то – погулять с жизнерадостной собакой и поиграть с ней в своей квартире пару часов.

– Да хоть на два дня!

Соседка вздохнула, как вздыхают взрослые, услышав заверения ребенка, что он сумеет голыми руками одолеть тигра или запрыгнуть в космос на одной ножке. Дите, что с него взять…

На следующее утро я собралась выгуливать подопечного пса рано (чтобы не наделал в прихожей). Открывая дверь, услышала очередной «блямс!» и звон разбитой посуды. Навстречу мне из кухни с радостным лаем вынесся Тяпа, по пути еще что-то опрокинув. Я на мгновение задумалась, что нужно сделать сначала: проверить, что разбилось, или пристегнуть поводок Тяпы и к чему-то его привязать. Решила, что второе.

Тяпа поводок пристегнуть позволил, но привязать его хотя бы к ручке двери я не успела – пес сделал круг, и мои ноги оказались обвиты ремнем поводка. С трудом удержавшись на ногах, я распуталась и все же пошла в кухню.

Дуся и Муся – собаки воспитанные, свое место знающие, они держались в прихожей, стараясь заходить в кухню только ради еды или питья. Позже я спросила Л., почему они не вынесли миски с едой и водой в прихожую, чтобы дверь в кухню была закрыта, она лишь вздохнула:

– Тогда все это было бы разлито, растоптано и размазано по всему дому.

Теперь еда и вода были распределены по кухне. Вдобавок на полу валялись осколки стакана и перевернутая кастрюля с супом. Дверца холодильника открыта, под ней бутылка с молоком и лужа.

Теперь уже я возопила:

– Тяпа!

Из прихожей донеслось сначала радостное повизгивание, а потом лай счастливого моим вниманием нарушителя.

Пока я убирала, выбрасывала, вытирала и замывала, Тяпа без остановки лаял, а Дуся и Муся осторожно заглядывали в кухню.

Направляясь в квартиру, я намеревалась выгулять всех троих, поскольку овчаркам тоже нужно сделать свои дела. Теперь же решила, что с тремя не справлюсь, попросила Дусю и Мусю потерпеть, а Тяпу повела на улицу. Вернее, это он меня потащил.

За недолгую прогулку я раз пять оказалась на грани падения из-за того, что Тяпа норовил выписывать круги, а отстегнуть поводок я благоразумно не рискнула. Один раз я была буквально впечатана в дерево – жизнерадостное создание загнало на него кошку и рвануло следом так, что я уже прикинула, сумею ли спуститься, если Тяпа в запале затащит меня на нижнюю ветку. Не затащил, но откровенно недоумевал: почему я не лезу за кошкой, которую он так геройски преследовал, и чем недовольна?

Пересказывать все перипетии прогулки с здоровым, жизнерадостным невоспитанным таксом не буду. Наверное, его можно было приучить к порядку в младенчестве, но прежняя хозяйка этого не сделала, а как сладить с годовалым сильным псом, я не знала.

Домой мы вернулись только потому, что животное захотело есть.

Чтобы угомонить Тяпу, я положила перед ним большой кусок вырезки у себя в кухне, огляделась на предмет отсутствия посуды или чего-то бьющегося на столе и отправилась за Дусей и Мусей. Словно понимая мою озабоченность, овчарки сделали свои дела быстро. Но и пятнадцатиминутного отсутствия хватило, чтобы…

Кусок вырезки был очень большой, такой Тяпе не съесть за четверть часа, а если бы он и съел, то лежал с несварением желудка. Но Тяпа бодро носился по квартире, его лай мы услышали еще в лифте. Потом оказалось, что недоеденное мясо пес спрятал под мой плед на диване, справедливо рассудив, что съесть он еще успеет, а вот в кухню и вообще по квартире могут и не пустить.

Я сразу поняла свою ошибку: оставив Тяпе много мяса, почему-то полагала, что он дальше кухни не сунется. Как бы не так! Каким смерчем нужно было носиться по квартире, чтобы за время моего недолгого отсутствия успеть свалить все, что способно падать, разбить все бьющееся и стащить на пол все, что можно передвинуть? Но до того Тяпа успел навести бардак в кухне.

У меня никогда не было идеального порядка в квартире, честно говоря, его вообще не было. В кухне бывал – когда хозяйничала новая домработница, потом очередная помощница привыкала к моему заниженному спросу, и кухня блистать чистотой быстро переставала. Но то, что натворил за несколько минут Тяпа, не поддавалось описанию.

Я не знаю, как можно открыть закрытый на ручку холодильник (потом Л. объяснила, что делать это Тяпу научила первая хозяйка, якобы чтобы пес мог сам достать себе сосиски). Все, что находилось в моем холодильнике, было вывалено на пол, разбито, разлито или утащено куда-то под плиту. В первую минуту я просто усомнилась, что один пес способен столько натворить, потом вспомнила про неугомонность Тяпы и со вздохом принялась наводить порядок.

Чтобы это буйное создание не мешало, пришлось завязать узлом какую-то салфетку и то и дело бросать импровизированную игрушку через всю комнату с приказом:

– Неси!

Тяпа резво мотался туда-сюда, пока я приводила кухню в божеский вид.

Я успела хоть немного прибрать в кухне, устала как собака, а сама собака ничуть: Тяпа бегал, требуя, чтобы с ним играли, только уши развевались. И это после большого куска мяса. Таксы вообще устают?

Когда еще через пару часов вернулись соседи, я была просто счастлива отдать им сокровище и без сил повалиться на диван. Только предупредила Л., что Тяпа съел здоровенный кусок мяса. Та с сомнением покачала головой:

– Он не обжора, наверняка где-то спрятал недоеденное. Осмотрите потом квартиру.

Я хмыкнула: вырезка была из стола заказов, кто же откажется?

Но вскоре после того, решив прилечь на диван, чтобы отдохнуть, с воплем вскочила – мои ноги коснулись чего-то противного. Л. оказалась права: Тяпа спрятал недоеденную вырезку у меня на диване под пледом.

Когда я отправилась отдавать псу его заначку, то первое, что услышала, подойдя к их двери, – собачий лай, звон чего-то бьющегося и крик «Тяпа!».

Мое желание выпросить Тяпу у его хозяев и забрать к себе как-то быстро испарилось, я поняла, что такому беспокойному псу еще в детстве нужна была твердая рука, а теперь такая старуха, как я, с резвым таксом не справится.

Разбить в квартире всё пес не успел, откуда-то вернулась подруга первой хозяйки Тяпы и попросила отдать пса ей. Не уверена, что мои соседи очень противились, но стоило затихнуть лаю Тяпы, как мы все затосковали. Новый адрес Тяпы оказался неподалеку, мы несколько раз встречались на площадке, когда пса выгуливали, и всякий раз я с трудом удерживалась на ногах, обвитых Тяпиным поводком.

Все ли таксы так резвы или Тяпу просто ничему не научили в щенячье время? Я знаю одно: если вы взяли собаку, то будьте готовы к некоторым потерям, которые придется понести за радость общения с ней. Иногда я думаю, что разбитая посуда и опустошенный холодильник не такая уж большая плата за радостный лай Тяпы.

Кошку нельзя забирать просто так, даже котенка. Но и покупать тоже нельзя. Котенка нужно обменять на что-нибудь, например, куриное яйцо, а положенные деньги просто оставить в доме прежних хозяев.

Не проверяла, нам кошек либо дарили, либо мы их подбирали на улице, ничейных.

Как блоха любви помешала

Хозяйка Рекса утверждала, что этот пес нарочно рожден для разведения блох и клещей.

Не знаю как клещей, но блох в округе он собирал на себя как магнит иголки. Каждая прогулка заканчивалась полной влажной уборкой дома, обливанием несчастного Рекса самыми вонючими жидкостями и стенаниями Нелли из-за того, что блохи снова прыгают по ковру на полу. В конце концов ковер с пола был убран, диван застелен белой клеенкой (на ней блохи лучше видны), самому Рексу было запрещено подходить к двери спальни и прочее, прочее…

Рекс не был виноват, что его шерсть пользовалась такой популярностью у насекомых. И шерсти-то было не так много, и пахла она из-за постоянных опрыскиваний и протираний отвратительно. Что эти блохи в ней нашли?

В остальном Рекс был красавец, парень что надо, и спросом пользовался не только у блох, но и у представительниц противоположного пола одной с ним породы, и у их хозяев. Из-за этого раз в год его полностью прекращали обливать вонючей дрянью, гулять выводили только с рассветом, чтобы не подходил ни к одной особи, теоретически могущей нести на себе блоху. Пока Рекс делал свои дела, вокруг бдительно околачивалось все семейство с намерением отогнать любую блоху, даже если та без собаки, сама по себе.

Когда невыносимая вонь от шкуры Рекса уже не так резала нос, Нелли откликалась на зов очередной претендентки на материнство будущих Рексовых щенков и договаривалась о вязке. Первый вопрос при обсуждении данных кандидатки, конечно, был о блохах.

Так было и в тот год, когда в день обговоренного визита Рекса к даме никто из семьи вдруг не смог поехать вместе с Нелли. А я была свободна, потому согласилась сопровождать.

Не то чтобы меня интересовали вопросы и подробности вязки собак, просто хотелось посмотреть, как живет обладательница многих медалей (собака, конечно). И как у нее дела с блохами.

Приехали к даме, условия прекрасные, в распоряжении собаки большая комната, сама псина вылизана, еды полно, игрушек и разных приспособлений тоже. Рексу такое и не снилось, но он цену себе знал, только глазом повел, не больше. Хозяйка его дамы буквально растеклась от восторга, мол, Рекс оказался еще лучше, чем она ожидала, увидев его на выставке.

У самого пса с дамой вроде тоже все ладится… Они друг дружку обнюхали, хвостами помахали, мы из комнаты ретировались, чтобы собачьей любви не мешать. Нелли с хозяйкой дамы стали планировать судьбу будущего помета…

И вдруг…

Я не знаю, что это было, где Нелли что-то увидела, кусал ли ее кто-то за ногу или просто психоз, но раздался вопль:

– Блоха!

Слово стало сигналом. Из комнаты, напрочь забыв о даме сердца, пулей вылетел Рекс и метнулся к входной двери, следом с визгом выскочила оскорбленная барышня, из кухни выбежали мы. Рекс не только не стал возвращаться к прерванному занятию, но и дальше двери идти отказался – только наружу! Пес слишком хорошо знал, чем грозит очередная блоха на его шерсти, и предпочел остаться холостым, чем снова быть намазанным вонючим зельем.

С извинениями мы поспешили увести несчастного кобеля из квартиры.

Нелли потом утверждала, что ее действительно укусила блоха, показывала расчес, хотя я не уверена, что собачьи блохи так уж кусачи. Рекс дрожал всю дорогу домой и жался к ногам хозяйки. Пес явно решил, что блоха была подброшена, чтобы обманом заставить его спариться. Никакие дамы его больше не интересовали.

Хозяйка обиженной собаки звонила, с обидой утверждала, что следит за состоянием своего животного и блох у ее красавицы никогда не бывало, а если и есть, то только от нашего Рекса! Все остались на всех обижены.

Конец этой истории не менее поучителен.

Наступил день, когда Нелли из-за болезни матери не смогла так тщательно следить за Рексом, однажды его вообще выпустили погулять одного, лишь открыв дверь подъезда. Нелли махнула рукой:

– Пусть хоть всех уличных блох соберет в квартиру, мне уже все равно.

Рекс не принес ни единой! Мало того, блохи словно нарочно стали его избегать, а у дворовой собаки Альмы родились роскошные щенки, которые, конечно, для выставки не годились, но своего папу Рекса напоминали с первого взгляда.

Иногда, видя на руках у хозяев собаку, которую те боятся опустить, чтобы не соприкасалась с другими животными, слыша разговоры о бессчетном количестве блох и заразы, которую животное может принести домой, я едва сдерживаюсь, чтобы не рассказать о Рексе. Хочется воззвать к излишне зашоренным хозяевам: конечно, следить за здоровьем собаки нужно, делать ей прививки, оберегать от ненужных контактов, но не превращать это в круглосуточную истерику. Иначе у вашей любимой собаки будет даже не собачья, а просто невыносимая жизнь. Дайте ей хоть кусочек воли, пусть радуется свободе шире вашей прихожей или балкона. Если уж не можете освободить от поводка совсем, держите на длинном, а не коротком.

А если не можете всего этого – заведите хомячка или черепаху: первый никуда не уползет из клетки, а вторую вы успеете догнать. Может быть.

Любая кошка, перебежавшая дорогу слева направо в начале пути, – к неудаче.

Иногда кажется, будто мне годовалой перебежали дорогу все коты Таганрога. Причем именно слева направо и обратно ни один не вернулся.

«Стремительная» Тортилла

Завела черепаху. Как назвать, вопрос не стоял. Как же называть черепаху, если есть замечательное имя Тортилла?

Живое существо, а то, что медлительное, так тем интересней наблюдать, сознавая свою собственную скорость жизни.

Смотрела на нее и радовалась тому, что проживу пусть не столько, сколько черепаха, но зато активно.

Вообще, сознавать, что она будет жить, когда тебя уже не будет, или, наоборот, помнит времена, которые даже я помнить не могу, – это замечательно. Начинаешь с уважением относиться даже к молодой черепашке.

Я жила в нелепой комнате большой коммунальной квартиры в Старопименовском переулке. В квартире уже давно был кот – существо вреднющее и недружелюбное, особенно ко всем новеньким. Заводить еще одного нельзя, собаку тоже не приведешь, мне ее невозможно выгуливать, к тому же поездки, съемки… Вот я и задумала завести животное, которое не требовало бы особого ухода и выгула.

Казалось, чего проще: постелить ей травку, поставить водички – и пусть себе живет сто лет или даже больше.

Соседский кот с такой не справится, можно не переживать, как позже было с хомяком.

И вот из зоомагазина принесена плошка, пущена на пол, перед ней положена свежая зелень и кусочек яблочка. У нас жила спаниелька Муха, вот кто, учуяв еду, ни на мгновение не задумывался – глотала, и все. Тортилла жила с другой скоростью, я уже устала ждать, решив, что черепаха просто чувствует, что за ней наблюдают, и потому боится высовывать головку.

Тортилла не торопилась никогда. Медленно-медленно показалась голова (на всякий случай я положила кусочки яблока с двух сторон: кто знает, где у нее что, – где голова, а где наоборот?). Головка медленно подтянулась к яблоку, укусила его… Я устала ждать, когда она укусит еще раз.

Живое существо, конечно, но общаться с Тортиллой оказалось неинтересно, она вся в себе: тронешь – прячется, превращаясь в камешек, даже если головку высунет, то лишь чтобы взять кусочек или оглядеться. Никаких бесед с ней вести не будешь. Соседство с Тортиллой меня либо усыпляло, либо выводило из себя.

И все равно я ее любила.

А расстались мы просто. Время от времени я выносила черепашку погулять, но так, чтобы ни собаки, ни коты не добрались, что тоже было нелегко. Тортилла жевала травку, а я стояла настороже.

Однажды ее заметили девочки, подбежали, стали довольно грамотно рассуждать, что ей можно, а чего нельзя. Я поинтересовалась, откуда им известно. Ответили, что у них в Живом уголке жили две черепахи, теперь осталась одна, поскольку вторую забрал прежний владелец. Говорили о том, как скучно оставшейся одной.

– Тетя, а Вы не можете отдать черепаху нам?

Я обещала подумать. Не хотелось отдавать Тортиллу. Пусть с ней не очень интересно, детям куда интересней, но ведь я уже привыкла к этой «торопыге». На следующий день, выгуливая свое панцирное сокровище, снова увидела тех девочек, только теперь они привели свою учительницу. Снова был разговор о Живом уголке и оставшейся в одиночестве черепахе.

Меня подкупила не их заинтересованность во второй черепахе, не то, что они знали о жизни черепах больше моего, а то, что ни девочки, ни их учительница не напомнили противную фразу о Муле, хотя меня, несомненно, узнали, учительница называла не иначе как «товарищ Раневская». Это означало, что животное им нужно не ради похвальбы – мол, черепаха Раневской (позже я много раз сталкивалась именно с таким: просили щенков от собаки с намерением похвастать, что «щенки от самой Раневской», приходилось отвечать, что Раневская ни разу в жизни не щенилась и не котилась).

Кончилось все тем, что я побывала в их Живом уголке, убедилась, что детвора и впрямь любит своих питомцев, и отдала им Тортиллу. Ей там лучше, чем у меня в тесной комнате с вечной угрозой попасть под ноги или быть атакованной котом.

 
Черепаха удивлялась,
Черепаха изумлялась:
Ну куда все так спешат?
Почему так мельтешат?
 
 
Рот Тортилла открывала,
Но спросить не успевала.
Ведь вокруг все кувырком:
Сунут листик – и бегом.
 

Просто Кот

О соседском коте стоило поговорить отдельно.

Его звали просто Кот, хозяйка не удосужилась придумать имя.

В дом попал котенком, сразу почувствовал себя хозяином. Когда я стала жить в этой квартире, Кот уже был взрослым. О его юности рассказывали примерно то же, что я видела и в зрелом возрасте. Не знаю, что у него за мама-кошка была, но он с молоком матери впитал сознание, что все в мире нужно урвать – зубами, когтями, наглостью. Не урвешь – не дадут.

У нас была вечно голодная спаниелька Муха, но даже она привыкла, что корма хватает. Кот тоже знал, что голодным не останется, если забудет покормить хозяйка, это сделает кто-то другой из соседей. Все мы, едва завидев пустую миску, добавляли туда еды, а во вторую доливали водички. Это ничуть не мешало Коту тырить со столов все, что оставалось, воровать что плохо лежало, подбирать с пола упавшее.

Тащил все без разбора, даже то, что кушать не собирался.

С одной стороны, это дисциплинировало: на столах ничего не оставляли, немытой посуды в раковине не бывало. С другой – это же провоцировало неаккуратность: упавшую на пол пищу не поднимали, мол, все равно Кот вылижет, а иногда и намеренно бросали, не желая донести до мусорного ведра.

Но если бы только воровство и обжорство!

Этот нахал считал своей всю квартиру, а нас – обязанными его обслуживать. Если Кот возвращался с поздней прогулки посреди ночи, он не ждал, когда проснувшиеся утром жильцы откроют дверь, он вообще дверью не пользовался – под чьим-нибудь окном раздавался душераздирающий кошачий вопль. Следовало вскочить и открыть форточку, какая бы погода ни была на улице. Кот прыгал в форточку и спокойно шествовал через комнату в кухню подкрепляться.

То, что Кот действует осознанно, соседи поняли давно. С одной из жиличек у Кота были особенно натянутые отношения – они друг дружку просто не могли терпеть. Вот ее-то Кот и начал выживать из квартиры.

Однажды утром всех вызвал в кухню визг этой Н. Вперемешку с визгом раздавались риторические вопросы:

– Кто?! Кто это сделал?!

На ее столе рядом с солонкой лежала мышка.

Кота сначала даже не заподозрили, решили, что мышь окочурилась сама.

Но на следующее утро фокус повторился. Возмущенная Н. грозила вызвать милицию.

На следующий день мыши на столе не было, Н. торжествовала! Но недолго, поскольку мышка обнаружилась у нее в обуви.

А на четвертый день злоумышленник был разоблачен. Кота, тащившего со двора в квартиру мышь, застукали, открывая ему форточку. Оскорбленная Н. милицию все-таки вызвала.

Милиционер неловко топтался в кухне, не понимая, что же он должен делать. Разобравшись в произошедшем, он благоразумно посоветовал Н. «дружить с котом», чем оскорбил ее еще сильней. Война разгорелась с новой силой.

Удивительно, ведь коты не ловят мышей, это делают кошки. Значит, нашему «герою» местные кошки одалживали пойманных серых разбойниц? Что это было – солидарность или желание понравиться (Кот кастрирован не был)?

Когда я въехала в комнату с видом на стенку соседнего дома, Н. в квартире уже не жила, на ее месте поселился молодой человек, очень похожий на Адоскина. Против него Кот ничего не имел, наоборот, они подружились.

Из-за Кота было невозможно позвать кого-то домой. А если это делалось, то следовало несколько раз проверить, все ли вещи гостя занесены в комнату, не осталась ли обувь, шляпа, зонт или сумка в зоне доступности.

В первый же день, когда я легкомысленно отнеслась к советам хозяйки этого нахала, Кот продемонстрировал одну из своих выходок.

Мы сидели с Ниной Сухоцкой, беседуя, как вдруг в распахнувшейся двери появился Кот с чем-то в зубах. Нина сообразила раньше меня:

– Фуфа, он стельку стащил!

Я только отмахнулась:

– Зачем коту стелька?

Но Нина оказалась права – Кот и впрямь вытащил стельку из моей туфли. За левой последовала правая. Я успокаивала себя тем, что он не написал, стельки можно вставить новые, а вот если бы намочил туфли, их только выбрасывать.

Коту нравилось пугать гостей. В прихожей и коридоре у нас лежали половики – одна из соседок любила застланный таким образом пол, остальные не возражали. Как ни странно, Кот тоже любил и никогда на половики не гадил и не писал.

Зато забирался под них и бегал из конца в конец.

Выглядело это так: учуяв, что пришел кто-то не из своих жильцов, Кот высовывал морду из кухни, потом прятался, влезал под половик, и тот вдруг оживал. Холмик половика вдруг начинал двигаться в сторону входной двери! Видевший такой фокус впервые замирал от неожиданности. Живой половик тоже останавливался – Кот прекрасно знал его размеры и никогда не доползал до конца, а потом начинал движение в обратную сторону.

Рассказывали, что, будучи совсем маленьким котенком, он обожал забираться по штанине с внутренней ее стороны. Причем вверх полз по штанине, а обратно спускался по ноге!

Особой любовью Кота пользовались шторы, карнизы, на которых те висели, и любого рода светильники. Мой торшер, включенный даже днем из-за постоянных сумерек в комнате, привлекал Кота настолько, что я всерьез опасалась какого-нибудь короткого замыкания в случае, если Кот уронит этот торшер.

Он сделал несколько попыток взобраться наверх неустойчивой конструкции, но потом, на мое счастье, понял невозможность это сделать и позже только косил глазами в сторону светильника, не решившись свалить его.

При этом Кот никогда ни у кого, даже у ненавистной ему Н., не метил вещи, мерзкого запаха в квартире не было.

Ну, дерусь… А чего они все: «Урод, урод…»

Зато в избытке были кошачьи концерты весной. Кот не был кастрирован, зато мог похвастать мощью и статью: крупный, с лоснящейся шерстью, уверенной грацией и наглым взглядом соблазнителя, он таковым и являлся. Наблюдать, как кошки со всего района осаждают наш дом и квартиру, было смешно, но только в первые весенние дни. Через неделю мы выкидывали Кота на улицу безо всяких просьб с его стороны – терпеть призывные крики его поклонниц не хватало сил.

Кот знал себе цену и на своих кошек и на людей смотрел свысока, считая всех обязанными что-то для него делать.

И это несносное чудовище, наглое и бесцеремонное, я обожала. Не одна я – все соседи.

Кота кляли ежечасно, грозили не пускать в квартиру, выгнать к чертовой матери, просто убить, но все равно кормили, поили, пускали в форточки посреди ночи или чесали нахала за ухом.

 
Март на дворе, и не спится Коту.
Но проявить решено доброту:
Пусть поорет он, ведь скоро апрель,
Утром на солнце звенела капель…
 
 
Минул апрель, вот и май наступил.
Слушать концерты у нас нету сил!
Уж соловей отсвистел свои трели,
Лето прошло, и кусты облетели,
Снова метель к нам стучится в окно —
Кот серенады орет все равно!
 
 
Мы календарь подарили Коту.
Может, он кошку выбрал не ту?
Вдруг оказалось: ему все равно —
В детстве кастрирован Кот наш давно!
 

Собак от кошек отличает многое. В том числе старания ради получения корма от человека.

Зоопсихологи (господи, есть и такие!) утверждают, что большинство животных стараются свою еду заработать, отслужить, но только не кошка. Собака будет заглядывать в глаза, пытаясь понять, чем может отблагодарить кормящего ее человека, кошка, имея возможность «отработать», никогда этого делать не станет. Мышей и крыс она ловит только ради пропитания или из собственного удовольствия.

Даже если приносит их человеку, это всего лишь демонстрация своих способностей, а не готовности служить двуногим.

Правильно говорят: собака думает, мол, человек ее кормит, поит, держит в своем доме – значит, он Хозяин.

Кошка считает иначе. Человек ее кормит, поит, создает удобства в своем доме, значит, она Хозяйка человека.

Любой, у кого были кошка и собака, это подтвердит: собаки (даже если не очень слушаются) признают Хозяином дома человека.

Кошки в лучшем случае признают хозяйку дома Главной Кошкой, но только не собственной хозяйкой.

Может, потому мы их так любим за независимость, которой иногда не хватает самим? Надо над этим подумать.