Текст книги "Блеск и нищета российского ТВ"

А вот как прокомментировал это событие бывший первый руководитель ВГТРК О. Попцов: «Борис Берман и Ильдар Жандарев – культурные, образованные и интеллигентные люди, к тому же профессионалы экстра-класса. Они начали работу на РТР в момент создания российской телекомпании и сделали для канала очень и очень много. Все программы, выходящие под патронажем студии «К-2», смотрелись как хорошие художественные фильмы. Это была команда, которая умела идти вперед и при этом внимательно оглядываться назад. На фоне патологически убожеских программ, незатейливых шоу и пустых сериалов программы студии «К-2» ярко выделялись. Фон талантов смертоносен для примитивов, и, видимо, настал момент, когда профессионализм ребят начал многих раздражать. Увольнение Бермана и Жандарева, на мой взгляд, трагедия для РТР. Я не понимаю, как серьезный канал может отказываться от собственного производства и делать ставку на покупные программы. Когда уходят такие профессионалы, можно говорить не о возрождении канала, а лишь о его вырождении…»

Между тем Берман и Жандарев недолго оставались без работы – их тут же пригласили работать на НТВ. Там они стали выпускать программу «Интересное кино», премьера которой состоялась в конце октября (в наши дни они уже работают на Первом канале – ведут там передачу «На ночь глядя»).

Отметим, что осенью 99-го на российском ТВ уже вещало полтора десятка разных каналов. Среди них: ОРТ, РТР, ТВЦ, НТВ, «Культура», ТВ-6, ТВ-3, СТС, 31-й канал, ТНТ, REN-TV, «Столица», Дарьял-ТВ, МTV, МУЗ-ТВ. Время вещания – с 8 утра до 3 часов ночи. Чтобы читателю стало понятно, что тогда транслировало российское ТВ, приведу в качестве примера программу передач одного дня – субботы 11 декабря 1999 года.

ОРТ

8.00 – Новости. 8.10 – «Слово пастыря» (Митрополит Кирилл). 8.25 – «Домашняя библиотека». 8.40 – х/ф «12 стульев» (СССР; 1971; 1-я серия). 10.00 – Новости. 10.10 – «Смак» (гость программы – Ирина Хакамада готовит овощной плов). 10.30 – «100 %». 11.00 – «Утренняя почта». 11.35 – х/ф «Из жизни Федора Кузькина» (СССР; 1989; 2 серии). 15.00 – Новости. 15.10 – сериал «Затерянные во времени» (Лангольеры Стивена Кинга). 16.35 – «Тема» (Почему мы такие бедные? Гости: Сергей Кириенко, Александр Гуров, Аркадий Вайнер). 17.15 – «Песня-99» (группа «Стрелки», кабаре-дуэт «Академия», А. Глызин, А. Свиридова, И. Николаев). 18.00 – Новости. 18.10 – «Женские истории». 18.40 – «Угадайка». 19.25 – х/ф «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика» (СССР; 1967). 21.00 – «Время». 22.00 – Погода. 22.10 – сериал «Китайский городовой». 23.05 – «Эх, Семеновна!» (Всероссийский конкурс частушек). 23.45 – Сериал «Тысячелетие». 0.40. – х/ф «Острота ощущений» (США; 1997). 2.10 – Программа передач.

РТР

8.00 – мультфильмы «Пес в сапогах», «Чучело-мяучело». 8.30 – «Папа, мама, я – спортивная семья» (соревнования). 9.25 – Прогноз погоды. 9.30 – «Почта РТР». 10.00 – «Доброе утро, страна!». 10.30 – «Сам себе режиссер». 11.00 – телеигра «Сто к одному». 11.55 – Хорошие новости. 12.25 – «Эх, дороги…». 12.40 – «Золотой ключ». 13.00 – «Вести». 13.20 – «Федерация». 14.00 – «Урмас Отт с…». 15.00 – Ток-шоу «На здоровье» (тема – наркомания). 16.05 – мультсериал «Секретные агенты». 17.00 – ток-шоу «Акуна матата». 18.00 – ток-шоу «Моя семья» (Как избежать уныния?). 19.00 – музыкально-развлекательная передача «Два рояля» (участники: Виктор Рыбин и Наталья Сенчукова против Александра Малинина и Марины Хлебниковой). 20.00, 21.45 – «Аншлаг» (участники: Евгений Петросян, Ефим Шифрин, Михаил Евдокимов, Клара Новикова, Михаил Грушевский, Геннадий Ветров, Лев Лещенко и др.). 21.00 – «Вести». 0.10 – х/ф «Мужской зигзаг» (Россия). 1.35 – Прогноз погоды.

ТВЦ

8.00 – Детский телеканал: «Короче говоря», «Экстремальная зона». 9.15 – «На караул!». 9.30 – Смотрите на канале. 9.35 – «Все народы России» (Эвенки). 10.05 – сериал «Человек ночи» (Канада). 11.00 – «События». 11.10 – «С утра попозже». 11.40 – «Москва златоглавая» (Людмила Рюмина). 12.05 – спектакль Воронежского академического театра драмы имени А. Кольцова «Доходное место». 14.00 – «События». 14.15 – «Футбол в диалогах». 14.40 – Погода на неделю. 14.45 – «Грани». 15.15 – х/ф «Руки незнакомца» (Великобритания; 1987; 2 серии). 19.00 – «Брэйн ринг». 20.00 – «Неделя». 20.45 – «Мыло». 20.55 – х/ф «Поездка в Америку» (США; 1988). 23.05 – «События одной строкой». 23.10 – «Российские тайны». 23.40 – «Твой ход, киноман». 23.45 – х/ф «Машина для убийства» (США; 1994). 1.30 – «Без фонограммы» (акция звезд российской эстрады).

НТВ

7.55 – Анонс дня. 8.00 – «Сегодня». 8.15 – сериал «Крутой Уокер: правосудие по-техасски» (США). 9.00 – сериал «Зеркало, зеркало II» (Австралия). 9.30 – мультсериал «Битлджус» (США; заключительная серия). 10.00 – «Сегодня». 10.15 – «Чистосердечное признание». 10.45 – «Без рецепта». 11.15 – телеигра «О, счастливчик!». 12.00 – «Сегодня». 12.25 – «Большие деньги». 12.55 – К юбилею Бориса Щербакова х/ф «Жених из Майами» (Россия; 1994). 14.20 – музыкальная передача «В нашу гавань заходили корабли». 15.25 – «Своя игра» (состязания эрудитов). 16.00 – «Сегодня». 16.25 – документальный сериал «Любовные истории, которые потрясли мир» (Уна О’Нилл и Чарли Чаплин). 16.55 – сериал «Она написала убийство» (США). 17.50 – Дог-шоу «Я и моя собака». 18.25 – «Герой без галстука». 19.00 – «Сегодня». 19.40 – «Итого» с Виктором Шендеровичем. 20.00 – х/ф «Неукротимая Анжелика» (Франция—Германия—Италия; 1967). 21.35 – «Профессия – репортер» (Елена Масюк. «Атомная хлопушка»). 22.00 – «Сегодня». 22.45 – «Женский взгляд» Оксаны Пушкиной. 23.15 – сериал «Ее звали Никита» (Канада – США). 1.00 – ток-шоу «Про это». 1.40 – Программа передач на завтра.

«Культура»

10.00 – Программа передач. 10.05 – «Читая Библию» (Ветхий Завет). 10.15 – тележурнал для детей «Аистенок». 10.40 – х/ф «Первый эшелон» (СССР; 1955). 12.35 – «Мировая деревня». 12.50 – документальный сериал «Гражданская война в Америке» (США; фильм 1-й). 13.30 – мультсериал «Лягушонок Флип» (США). 14.00 – «Времена и войны». 14.30, 22.00 – Новости культуры. 14.45 – сериал «Фламандские секреты». 15.40 – «Мой цирк» (ведущий – Максим Никулин). 16.05 – спектакль МХАТ «Дорогие мои, хорошие». 17.40 – «Шлягеры уходящего века». 18.30 – Новости. 18.35 – «Рассказы старого сплетника» («Чаплиниана»). 19.00 – «Человек в пейзаже, или Открытый мир В. Федорова». 19.30 – «Царская ложа». 20.10 – «Чудо-сказка». 20.25 – документальный фильм «Я вас избрал» (о В. Войно-Ясенецком). 21.20 – «Блеф-клуб». 22.20 – «Новый век российского пианизма». 23.00 – «Видеопоэзия». 23.10 – х/ф «Полустанок» (СССР; 1963). 0.20 – Программа передач.

ТВ-6

8.00 – Программа передач. 8.05 – «Дорожный патруль». 8.20 – мультсериал «Утро продленного дня»: необычайные приключения в волшебном лесу». 8.45 – «Ваша музыка» (Диана Гурцкая). 9.45 – «Шоу Бенни Хилла». 10.20 – ДИСК-канал. 10.50 – «Пальчики оближешь». 11.30 – х/ф «Ран» (Япония—Франция; 1984). 14.10 – «Территория ТВ-6». 14.40 – «О.С.П.-Студия». 15.35 – «Наши любимые животные». 16.05 – сериал «Тарзан – защитник джунглей» (Франция – Канада – Мексика). 17.00 – Новости. 17.10 – Телемагазин «Формула здоровья». 17.20 – ток-шоу «Я сама» («У политика не женское лицо?»). 18.25 – «Дорожный патруль». 18.45 – сериал «LEXX II» (Германия – Канада). 19.40 – юмористический сериал «И снова 33 квадратных метра: рыболов-спортсмен». 20.15 – «Скандалы недели». 20.50 – т/ф «Тот самый Мюнхгаузен» (СССР; 1980; 2 серии). 23.25 – «ЦитаДЕНЬ». 23.30 – «Дорожный патруль». 23.45 – «ДИСК-канал. Максидром». 0.20 – Безумный проект «Снято». 0.40 – «Плейбой» (мягкая эротика на сон грядущий).

ТВ-3

12.00 – х/ф «Графиня Коссель» (Польша; 1968). 14.15 – модное шоу «Действо с лицом». 14.30 – «ТВ-клуб». 15.00 – х/ф «Легенда об Энее» (Италия; 1962). 16.55, 18.55, 20.55 – «Здоровая семья». 17.00 – х/ф «Солдатская история» (США; 1988). 19.00 – х/ф «Боковые удары» (США; 1993) 21.00 – х/ф «Черный квадрат» (Россия; 1992).23.15 – Телемагазин «Аякс». 23.45 – х/ф «Джекил и Хайд» (Англия; 1989).

СТС

7.45 – Музыка на СТС (группа «Bad boys blue»). 7.59, 10.45, 19.25, 23.55 – Погода. 8.00 – мультсериал «Джимми-суперчервяк». 8.30 – мультсериал «Чудовищная сила». 9.00 – «ТВ-клуб». 9.30 – «Улица Сезам». 10.00 – мультсериал «Американский хвост». 10.30 – х/ф «Судьба-злодейка» (США; 1984). 13.00 – «Вояж, вояж». 13.30 – «Удачная покупка». 14.00 – молодежный сериал «Моё второе «я» (США). 14.30 – «На-На» над Землей». 15.30 – х/ф «Приваловские миллионы» (СССР; 1972; 1-я серия). 17.30 – «Стильные штучки». 18.00 – Музыка на СТС. 18.30 – комедийный сериал «Большой ремонт» (США). 19.30, 23.30 – «Шоу-бизнес». 20.00 – фантастический сериал «Горящая зона» (США). 21.00 – х/ф «Американские горки» (США; 1977). 0.00 – х/ф «Музыкальная история» (СССР; 1940).

31-й канал

7.55, 19.45 – Городские новости. 8.10 – мультфильм «Горе – не беда». 8.25 – х/ф «Гнев и правосудие» (Индия; 1988). 10.40 – «Отдых по-русски». 11.00 – «Полное мамаду». 11.30 – «Эта безумная планета». 11.40 – х/ф «Сила пятерых» (США; 1981). 13.15, 15.30, 17.30 – «Торговый ряд». 13.30 – «Просто…». 14.00, 17.40, 19.30, 21.35, 23.25 – «Музпром». 14.15 – х/ф «Праздник непослушания» (Венгрия; 1976). 15.45 – х/ф «В бой идут одни «старики» (СССР; 1974). 17.15 – «Наши в городе!». 18.00 – х/ф «Одна на миллион» (Россия; 1994). 20.00 – х/ф «Процесс создания цифрового человека завершается» (США; 1994). 21.50 – х/ф «Скрытая одержимость» (США – Канада; 1992). 23.40 – х/ф «Рассекая волны» (Дания – Великобритания – Германия; 1996). 2.15 – «Пастельные истории» («Электрик блю»).

ТНТ

10.00 – игра для детей «Пират-атака» (Франция). 10.30 – мультсериал «Планета монстров». 11.00 – сериал для подростков «Тайный мир Алекс Мак». 11.30 – «Европейский футбол на ТНТ». 12.30 – игра «Тайны Ксапатана». 14.00 – «Пытливые умы». 14.30 – «Открытые небеса». Документальные фильмы «Сны Сталкера». 15.30 – «Сонник». 15.35 – сериал «Сеньора». 16.30 – сериал «Черная бухта». 17. 30 – сериал «На край вселенной». 18.30 – мультсериал «Мордилло». 18.55, 22.30 – «Глобальные новости». Астрологический прогноз. 19.00 – комедийный сериал «Папочка-майор». 20.00 – сериал «Такая разная Трейси». 20.30 – «Титаны рестлинга на ТНТ». 21.30 – сериал «Парадокс». 22.35 – х/ф «Тихо умереть» (США; 1997). 0.30 – «Кино, кино, кино». 1.05 – «Встреча с…» (группа «ИКС-миссия»). 2.05 – сериал «Я люблю Люси».

REN-TV

8.30 – Музыкальный канал. 9.00 – «Лицом к лицу». 10.00 – телеигра «Золотой шар». 11.00 – мультфильмы «Светлячок», «И мама меня простит», «Почтовая рыбка». 11.30 – х/ф «Мой первый друг» (СССР; 1979). 13.00 – молодежный сериал «Грезы любви» (Франция). 14.00, 17.30, 20.30 – Новости REN-TV. 14.10 – х/ф «Маньяк» (Индия). 17.00 – документальный сериал «Безумство храбрых» (США; 1997). 17.45, 20.45 – «Спорт-курьер». 18.00 – сериал «Ночи Малибу» (США). 19.00 – мультсериал «Симпсоны» (США). 19.30 – сериал «Элли Макбил» (США). 21.00 – комедийный сериал «Маппет-шоу» (Великобритания). 21.30 – драматический сериал «Полицейский блюз» (США). 22.35 – «Пятая колонка». 23.15 – х/ф «Луна пустыни» (США; 1996). 1.10 – Ночной музыкальный канал.

«Столица»

10.00 – Религиозная программа «Час силы духа». 11.20 – «Родом из детства!». 12.00 – «Веселые старты» (спортивные состязания). 12.35 – «Удачи на даче». 12.55 – «Столичный шлягер». 16.30 – «Год «На-Ны» (2-я часть). 17.15 – сериал «Наварро: тень отца» (заключительная серия). 18.45 – юмористическая программа «Клуб «12 1/2 кресел». 19.15 – Новости. 22.00 – «Московская неделя». 22.20 – т/ф «Село Степанчиково и его обитатели» (СССР; 1989; 1-я серия). 23.55 – «Столичный шлягер». 0.25 – «Музыкальный патруль» (обзор музыкальных событий за неделю). 0.55 – х/ф «Вечное возвращение» (Франция; 1943). 2.50 – «Ночной канал».

Дарьял-ТВ

17.30 – Программа передач. 17.35 – Мультфильмы. 18.05 – «Вечный вопрос» (Актуальный репортаж). 18.15 – детективный сериал «Святой» (Великобритания). 19.15 – х/ф «Встретимся у фонтана» (СССР; 1976). 20.35 – ток-шоу «Салон «Кипарис». 21.30 – х/ф «Жить как короли» (США; 1997). 23.10 – художественно-документальная новелла «История любви». 23.35 – «Дар»: «Иосиф и его друзья».

MTV

10.00, 14.30, 20.00, 21.00, 22.30, 23.30 – MTV БиоРИТМ. 10.30, 19.30 – «Музыкальное чтиво». 11.00 – «40 лучших клипов Британии». 12.00 – Celebrity Death Match. 12.30 – «Декодер MTV». 13.00 – «12 злобных зрителей». 14.00, 18.00, 23.00 – «News Блок». Weekly.15.00 – «Дневной каприз». 18.30 – «День независимости». 19.00 – «Высшая проба». 2030 – «Бивис и Батхед». 21.30 – «Двадцатка из США».

МУЗ-ТВ

9.00 – «Спозаранку». 12.00 – «Наше» (в программе – Юла). 14.00 – «Мода на МУЗ-ТВ». 15.00 – МСМ: L’INTEGRALE. 16.00 – программа о спорте «МузCOLL». 16.15 – «Только музыка». 18.00 – «Клипомания» (в программе – Яна). 21.00 – «Живая коллекция». 22.00 – «Видеоальбом». 23.00 – «Мода на МУЗ-ТВ». 0.00 – «Наше». 2.00 – «На ночь глядя». 3.00 – Ночной канал.

Как видим, передач – уйма. Правда, подавляющее большинство из них – развлекательные, а образовательных практически нет. Мало советских фильмов – всего 11 на 15 каналов. Зато уйма фильмов из США и других капстран – целых 22 штуки. И еще больше зарубежных сериалов – целых 26, не считая мультсериалов (лидером среди каналов по показу сериалов был ТНТ – 6 штук). Но уже не за горами время, когда на смену зарубежному «мылу» придет родное российское, которое уже вовсю «клепается». Например, уже сняты на «НТВ-кино» первые 8 серий фильма «Каменская» по романам Александры Марининой. Первый фильм вышел на видео 14 декабря 1999 года (премьера на ТВ – в начале следующего года). Отметим, что бюджет «Каменской» был несопоставим с бюджетом зарубежных сериалов: так, одна серия «Каменской» стоила 105 тысяч долларов, а серия «Скорой помощи» – 1 миллион 300 тысяч. Однако даже эта дешевизна была по душе россиянам, которые к тому времени уже попросту «объелись» заграничным «мылом». Поэтому, когда в 1998–1999 годах на свет появились первые отечественные сериалы – «Улицы разбитых фонарей», «Досье детектива Дубровского», «Петербургские тайны» – они пользовались куда большим успехом, чем всякие «Скорые помощи» и «Секретные материалы». Именно поэтому многие российские телеканалы стали разворачивать свои батальоны в поход именно за российскими сериалами – пусть дешевыми, но востребованными. Например, то же НТВ намеревалось в 2000 году подверстать под это дело 200 часов своего эфирного времени – то есть по четыре серии в неделю.

Но вернемся к событиям конца 99-го.

Главные телеканалы продолжают информационную войну, паля из всех своих орудий. О перипетиях этой войны регулярно оповещала читателей в газете «Московский комсомолец» Э. Николаева. Приведу некоторые отрывки из ее публикаций.

Номер от 9 декабря: «ОРТ и РТР катком прокатываются по стране со своими информационными выпусками. «Время» и «Вести» в 21.00 не оставляют жителям глубинки выбора – либо смотри по ТВ информацию, либо ничего не смотри. Последнее время «Время» и «Вести» синхронизируют до секунд время выхода в эфир «антиотечественных» сюжетов (имеется в виду примаковско-лужковский блок «Отечество – Вся Россия». – Ф. Р.). Если теперь какому-нибудь телезрителю в селе Чмаровка, где принимаются исключительно РТР и ОРТ, не нравится сюжет в «Вестях» про плохого Примакова – переключив на «Время», он обнаружит то же самое.

Подконтрольные Березовскому ОРТ и ТВ-6 теперь тоже выстраивают совместные политические «многоходовки». Приобщение ТВ-6 к грязному пиару началось после того, как олигарх стал владельцем 75 процентов акций телекомпании. Общественно-политическим вещанием назначили руководить старого информационного ворона Эдуарда Гинделеева.

Без тени смущения он выгнал Александра Гурнова и его ТСН, которые два года по договору производили для ТВ-6 вполне объективные новости. Поражает спешка, с которой все это делалось, видимо, идеологи олигарха серьезно озабочены проблемой ОВР и в борьбе с ним дорог каждый час. В субботу отключили ТСН от эфира, в понедельник Гинделеев запустил в эфир свои новости…

Братские каналы взаимодействуют следующим образом. Сначала в бой идет тяжелая артиллерия в лице ДИП ОРТ (как правило, это программа «Время»). Потом тему подхватывают новости ТВ-6 и программа «Место встречи с Ариной Шараповой». Везде – одни и те же факты, одни и те же кадры и даже – текст. За этой связкой стоит все тот же Гинделеев и его люди. Для ТВ-6 нет худа без добра. Отсутствие нормальной материально-технической базы для «Новостей» из минуса превращено в плюс. Поскольку хозяин у ОРТ и ТВ-6 один, «большому брату» хочешь не хочешь, а приходится помогать «младшему». В братишки Березовского попало и аполитичное REN-TV. На днях ведущая программы «Пятая колонка» Ольга Романова заклеймила Примакова, который якобы «грязно использовал» Президента Франции Ширака, главу МВФ Камдессю и Саддама Хусейна во славу целей блока ОВР. Примечательно, что за час до Романовой слово в слово (!) этот же текст «наезда» был произнесен в субботней программе «Время» Павла Шеремета. Вряд ли Шеремет с Романовой обмениваются текстами, но «пиарщики» у них подрабатывают явно одни и те же».

Номер от 23 декабря: «Вторая информационная война (первая, как мы помним, проходила перед президентскими выборами в 96-м. – Ф. Р.) может стать более жестокой и изощренной. Всем теперь ясно: побеждает тот, кто бьет первым и не имеет проблем с извращенной фантазией…

Удержалось одно НТВ. Сохранило лицо. Правда, огрызалось, когда задевали их лично, когда угрожали их финансам. В ответ – разоблачение кремлевской «семьи» в банковских махинациях и пр.

А что же созданный специально под выборы орган ОВР – телеканал ТВЦ? Интеллигентный Флярковский, кривляка Конеген, нудный Дм. Киселев и прочие почти ничего не смогли противопоставить напору противника. С утра до вечера сбивчиво оправдывающийся Лужков (а не его пресс-секретарь), безмолвный Горелов дополняли печальную картину полной растерянности. «Они играют не по правилам», – говорили там про Сванидзе и Доренко. Но в том-то и дело, что те хоть играли – эти спали…

Поразительна та легкость, с которой ОРТ и РТР фактически развалили телевизионное сообщество, порожденное либеральными реформами. Уже сейчас в «Останкине» представители недружественных каналов, случается, отворачиваются друг от друга, не подают руки…»

Отметим, что сила в этой войне изначально была за государственными каналами ОРТ и РТР. Достаточно сказать, что они охватывали значительно большую часть аудитории, чем их оппоненты. Так, ОРТ – 98,8 % населения (146 миллионов человек), РТР – 96,7 % (142 миллиона), ТВ-6 – 49 % (79 миллионов). В то же время охват НТВ был 62 % (102 миллиона человек), ТВЦ – 37 % (61 миллион).

Кроме этого, большим подспорьем «федералам» в их борьбе была помощь такой мощной структуры, как Министерство по делам печати, телерадиовещания и средств массовой информации. Оно было создано буквально накануне войны – летом 99-го – и возникло из двух других госучреждений – Федеральной службы по телерадиовещанию и Государственного комитета по печати. Руководить новым учреждением был поставлен Михаил Лесин (бывший 1-й зам председателя ВГТРК и директор рекламного агентства «Видео Интернэшнл»).

Лесин хорошо знал дело. Так, в начале октября, когда ОРТ развернуло настоящую травлю Лужкова, он заявил, что «когда речь идет о взаимоотношениях двух людей, в данном случае Юрия Лужкова и Сергея Доренко, – это система их внутренних взаимоотношений». А в начале декабря в интервью родному РТР Лесин с удовлетворением констатировал другой факт: дескать, Лужков плохо держит удар, поскольку «вообще отвык от публичной критики в свой адрес». Спустя две недели после этого министр пригрозил серьезными карами руководству Башкортостана, которое осмелилось запретить транслировать у себя передачи Сергея Доренко и Николая Сванидзе.

Весь этот информационно-киллерский шабаш со всей наглядностью демонстрировал стране, как далеко ушло российское телевидение от советского. У последнего тоже были свои телекиллеры (вроде Юрия Жукова, Валентина Зорина, Александра Каверзнева и др.), но они если и «мочили» кого, то исключительно прямых врагов советской власти – западных политиков. Причем «мочили» по-«вегетариански», без какого-либо каннибализма. Очень редко доставалось от них советским диссидентам (чаще всего последних «мочили» печатные СМИ, а не телевидение). Телекиллеры российского капиталистического ТВ уже являли иной тип людей – беспринципных и продажных, для которых такие понятия, как мораль, честь или совесть, – по сути, пустой звук. Они готовы были облить помоями кого угодно за так называемый «налик» – то есть наличные деньги, причем лучше всего за доллары. Многие тогда сравнивали их с западными журналистами, но это сравнение было неверным. Все-таки там каннибализм журналистов не был столь вопиющим и безнаказанным. То, что творилось в России, вообще не имело аналогов в той же Европе, почему российский капитализм ельцинских времен и прозвали «диким» (по аналогии с американским Диким Западом, где всем заправлял, как помнится, «мистер Кольт»).

Вообще само название «российское телевидение» было неверным, поскольку от подлинной России в нем было не так уж и много. Разве что русская речь телеведущих, хотя и она оставляла желать лучшего. Если в СССР деятелей ТВ специально учили русскому языку, то нынешних уже нет, из-за чего их косноязычная речь вводила в ужас специалистов. То же самое касалось и самих передач – в основном лицензионных, прививающих российскому телезрителю западный менталитет. Из подлинно русских передач на тогдашнем нашем ТВ можно было назвать разве что «Играй, гармонь» Геннадия Заволокина, а все остальное – сплошная американщина. А передача «Эх, Семеновна!» (Первый канал), которая была заявлена как конкурс русских частушек, вообще была издевательством над титульной нацией. В ней за основу брались в основном «соленые» частушки, иной раз и матерные, а также антисоветские. Вроде такой:

 
Спи, Ильич, ты мой прекрасный,
Баюшки-баю,
Тихо светит месяц ясный
В Мавзолей твою.
 

Отметим, что в отличие от «Играй, гармонь», которая шла хоть и по выходным, но в утренние часы, «Эх, Семеновна!» выходила в прайм-тайм – сразу после программы «Время». Весь антураж студии, где снималась передача, был выдержан в стиле «а-ля рюс». Вот как это описывала Е. Пищальникова в «Известиях» (номер от 3 декабря 1999-го): «Авторы «Семеновны» пытаются всегда современную свободу прикрыть патриотическим архаизмом (отметим, что само слово «патриот» в те годы было ругательным. – Ф. Р.). Дизайн студии – идиллическая деревенская околица. В фонтане плавают ополоумевшие сельскохозяйственные утки. Они – аллегория. Все выступающие одеты в народные костюмы. Девки в сарафанах, поющие частушки о Жириновском, выглядят дико – группа пейзанок в полосатых передниках жалуется на дубинноголового барина. Стоит ли забывать, что народ как таковой не менее динамичен, чем члены правительства и журналистское сообщество?..»

Не случайно, что один из первых же выпусков «Эх, Семеновна!» ознаменовался громким скандалом. Член жюри, популярная некогда советская телеведущая Анна Шатилова, после исполнения одной из матерных частушек, демонстративно покинула студию, заявив напоследок, что она – уважаемый человек и поэтому не желает участвовать в подобных передачах. Естественно, либеральная общественность тут же припечатала ее к позорному столбу. Та же Е. Пищальникова в тех же «Известиях» оценила этот демарш следующим образом: «Можно ли не уважать позицию политического диктора! Вполне можно, если учесть, что г-жа Шатилова вела серьезные передачи под названием «Время» в совершенно разные периоды и не то чтобы привыкла говорить с экрана чистую правду. То есть реальная народная жизнь не особенно была ей знакома. Зато имперское фарисейство ее осеняло не раз. Однажды, например, наша праведная Анна объявила о торжестве ГКЧП…»

Вот такие перлы выдавали российские либералы в те самые дни, когда титульная нация в России загибалась под гнетом ельцинских реформ (та самая «реальная народная жизнь», о которой так пеклась журналистка), и особенно это была заметно на селе, которое фактически было уничтожено (несколько тысяч российских деревень к концу 90-х вообще прекратили свое существование).

Тем временем совершенно деморализованный и, главное, больной Ельцин уже совершенно не мог контролировать ситуацию в катящейся в пропасть стране. И в кругах высшей элиты окончательно созрело мнение, что Ельцин должен назвать имя своего преемника уже в этом году. Делагатом от этих сил к президенту была направлена его дочь Татьяна Дьяченко. Именно после разговора с ней Ельцин принял окончательное решение покинуть свой пост. И выбрал наконец себе преемника: им стал бывший кадровый чекист и тогдашний председатель правительства РФ Владимир Путин. Вот как заявит тогда же Б. Березовский: «Я был идеологом новой конструкции, связанной с Путиным. Это не значит, что я ее строил. Но я участвовал в убеждении других, что она возможна. И я счастлив, что я убедил не только свое узкое окружение, но общество, которое поверило, что новая конструкция возможна…»

Путин начал свое восхождение к вершинам власти в начале 90-х в составе команды видного демократа, мэра Санкт-Петербурга Анатолия Собчака и довольно быстро сумел выбиться в большие люди. В июне 1996 года он уже был назначен заместителем управляющего делами администрации Президента РФ, а в марте следующего года вырос до должности начальника Контрольного управления президентской администрации. В июле 1998 года Путин был назначен директором ФСБ РФ. На этом посту он приложил немало сил для того, чтобы выгородить Ельцина, против которого «шили дело» его оппоненты, пытаясь объявить ему официальный импичмент. Судя по всему, Ельцин этого поступка Путину не забыл. В августе 1999 года Путин был назначен председателем правительства РФ. Именно с этого поста он и шагнул вскоре в президенты России. Как отмечал политолог А. Пионтковский: «В кремлевских праймерис Путин не был основным кандидатом. Упоминались Степашин, Аксененко, Иванов, Касьянов, Лебедь. Но Ельцин, как всегда, оказался непредсказуем. Это его старый обкомовский инстинкт: не становиться заложником ни одного клана, пытаться балансировать. Поэтому, когда он все-таки решил пойти на выборы, он остановил свой выбор не на Степашине, которого лоббировал Чубайс, и не на Аксененко, которого лоббировали Абрамович и Березовский, а на Путине. Ельцин увидел в нем компромиссную фигуру и вообще человека, не связанного ни с каким финансово-экономическим кланом, а обязанного ему лично…»

Чуть позже любопытный эпизод поведал западным журналистам один из тогдашних руководителей НТВ Игорь Малашенко. Он рассказал, что, едва узнав о том, что Путин может стать новым президентом, тут же стал искать повода встретиться с кем-нибудь из ельцинских приближенных, дабы от них узнать последние новости. В итоге ему удалось попасть домой к пресс-секретарю Ельцина Валентину Юмашеву (позже он станет его зятем – женится на младшей дочери бывшего президента Татьяне Дьяченко).

Хозяин дома обратился к Малашенко с просьбой всеми ресурсами НТВ поддержать кандидатуру Путина как преемника Ельцина. Гость в ответ спросил: «Можно ли ему доверять?» Юмашев ответил не задумываясь: «Он не предал Собчака, значит, не предаст и нас» (под «нами» в первую очередь имелись в виду члены «семьи» – родственники и соратники Ельцина).

Юмашев окажется прав: первое, что сделает Путин, придя к власти, подпишет указ, гарантирующий Ельцину и его семье иммунитет от любых преследований.

Все произошло неожиданно для страны – в новогоднюю ночь 31 декабря 1999 года. Именно тогда Ельцин, обращаясь к народу с экранов телевизоров, объявил о своей отставке и произнес имя своего преемника. Реакция на это заявление была двоякая: с одной стороны люди были рады, что опостылевший хуже горькой редьки Ельцин уходит в политическое небытие, с другой – были удивлены его выбором, поскольку Путин хоть и был публичным человеком, однако на фоне многих других политических деятелей той поры считался «темной лошадкой». Как покажет будущее, Путин сумеет довольно скоро изменить мнение большинства людей о себе в другую, лучшую сторону.