Текст книги "По ту сторону иллюзии. Мемуары величайшего шоумена Земли"

Актер был интересен не только своей любопытной историей происхождения. Его любили за жизнерадостный и оптимистичный характер. Как написал один из посетителей зрелища: «…он развлекал толпу, а толпа развлекала его». Существование его шоу продолжилось и после смерти Барнума, и он выступал, даже когда ему было далеко за 80. Зип умел «продавать себя»: в ходе известного «Обезьяньего процесса» 1925-го года над учителем, преподававшим теорию Дарвина в школе, он предложил свою персону в качестве живого доказательства эволюции, чем привлек широкое общественное внимание.

Несмотря на то, что ему приходилось всю жизнь изображать из себя дурака, Зип был неглупым и бережливым человеком, что позволило ему выйти на пенсию миллионером. Говорят, что его последними словами было:

«Ну что ж, это было неплохое шоу»…

***

Всего за несколько месяцев выступлений цирк Барнума вновь обрел прежний уровень популярности. Проблема, правда, заключалась в том, что Барнум и его компаньон Уильям Коуп постоянно ссорились из-за денег. Коуп полагал, что совсем не обязательно тратить столько на рекламу и роскошные номера для артистов цирка, ставя в пример другие передвижные цирки, в которых артисты и вовсе жили на улице, в небольших вагонетках. Барнум же любил повторять, что никогда не занимался зарабатыванием денег, он всегда делал лишь шоу, а для этого уже нужно было зарабатывать деньги.

«Я шоумен, человек, который создает праздник. Сколько бы ни писали обо мне как о бизнесмене, я себя никогда таковым не считал. Мне никогда не был интересен процесс получения быстрой прибыли, мне всегда было интересно создавать иллюзию, увлекать и радовать» (Финеас Тейлор Барнум).

«Величайшее шоу на Земле» вывело цирк на новый уровень. Передвижные ярмарки с их балаганами и шоу уродов больше не были низкопробным развлечением для бедных. Если в половине стран подобные цирки уже давно были под запретом за их аморальность, то здесь, в Штатах, они превратились в настоящий феномен. Появилась настоящая классификация подобных заведений: «Десять в одном» – большое сайдшоу представлявшее обычно цирк уродов. Карлики, гиганты, одноногие, полностью татуированные, безрукие люди, – все они объединялись в коллектив и выступали под вывеской «Шоу “человеческих курьезов”». Шоу одного курьеза представляли собой недорогой аттракцион, в котором был выставлен лишь один предмет. Барнум обычно устраивал подобное для привлечения внимания. Так он придумал «фиджийскую русалку» и «Человек-Булавочную головку». Шоу-музеи обычно выступали под вывеской «Величайшие уроды прошлого и настоящего». В них выставлялись подлинные и не очень скелеты, мумии, разного рода коллекции (наибольшей популярностью пользовалось, конечно, оружие). «Шоу девочек» также быстро завоевали популярность. Чаще всего это был аналог кабаре, в котором наряду с красивыми девушками могли выступать и барышни весьма экзотического вида: с бородой, татуировками или без ног.

Самым лучшим и самым ярким всегда оставалось «Величайшее шоу на Земле». Оказываясь здесь, тут можно было почувствовать себя в диких джунглях и восхититься экзотическими слонами, носорогами или дрессированными медведями.

– Давайте я вам погадаю, вас ждет великое будущее… Вижу человек вы сложный и противоречивый… – говорила вам вдруг гадалка и увлекала в небольшую, занавешенную шторами кабинку. Рядом обязательно находилась комната для спиритизма и магазин волшебных снадобий. И вот уже вы входите в зал и величайший шоумен приветствует вас. Фокусники и иллюзионисты выступают со своими шоу, бородатая женщина исполняет танец живота, гигант выходит с маленькой феей на руках, безрукий художник предлагает вам купить свою картину… Долгое время гвоздем программы был Феликс Верле, силач, страдавший от синдрома Элерса-Данлоса[21]21
  Синдром Элерса – Данлоса (синдром Элерса – Данло, «гиперэластичность кожи», несовершенный десмогенез, несовершенный десмогенез Русакова, синдром Черногубова) – это группа наследственных системных заболеваний соединительной ткани, вызванных дефектом в синтезе коллагена. В зависимости от отдельной мутации, серьезность синдрома может измениться от умеренного до опасного для жизни. Лечения нет, но существует терапия (уход), смягчающая последствия.


[Закрыть], из-за которого его кожа превратилась в подобие эластичного пластилина. Он мог вдруг ко всеобщему ужасу и восхищению оттянуть кожу с шеи себе ко лбу, а щеку к спине. Несколько трансвеститов поражали людей не меньше. Эти люди (обычно просто нанятые актеры без каких-либо особенностей) были одеты одновременно и как мужчина, и как женщина. Половину тела занимал строгий костюм, а вторую – женское платье. Альбиносы также всегда пользовались спросом. Научные лаборатории, в которых демонстрировались трюки вроде отрезания головы, здесь неизменно восхищали любителей острых ощущений. Тут каждый мог найти себе развлечение по душе. Так или иначе, каждый получал неизгладимое впечатление на всю жизнь. Каждый хотел вернуться сюда снова, а лучше и вовсе работать здесь. Пусть и без какой-нибудь конечности, зато в атмосфере вечного праздника. Ну и слухи про высокие зарплаты артистов также делали свое дело. Шоу Барнума из низкопробного цирка уродов, в который все хотят, но стесняются зайти, превратилось в воплощенную мечту, кочующий с места на место Праздник.

«Меня столько раз обвиняли в аморальности, что мне надоело об этом слушать. Что бы делали эти люди, не будь у них этой работы? Конечно, будь я побогаче, я бы обязательно занялся благотворительностью. Впоследствии я так и сделал. Но это лишь развращает людей. Я всегда считал, что лучше всего помогать тем, кто сам хочет себе помочь. Многие говорят, что работа в цирке – дело унизительное, но я так не считал никогда. Нет ничего более возвышенного и благородного, чем дарить людям праздник, вызывать улыбку, радовать и, в конце концов, делать их чуточку счастливее» (Финеас Тейлор Барнум).

Прознав о том, что великий Барнум вновь выступает, королева Виктория тут же выслала ему приглашение в Соединенное Королевство. Пара месяцев ушла на подготовку масштабных гастролей, но все же в 1874 году цирк Барнума и Коупа прибыл к берегам Англии.

Барнум был рад вновь увидеть пасмурный туман Лондона. Когда-то он казался ему мрачным, но сейчас этот туман напоминал ему о временах, когда он пытался одурачить все королевство, лишь бы оказаться на аудиенции у королевы. И ведь ему удалось. Тогда еще были живы дочери и Черити, а он бился за визит к королеве. Сейчас… Сейчас он прибыл сюда по личному приглашению самой влиятельной женщины планеты, Ее Величества королевы Виктории.

Как и всегда, шоу Барнума произвели фурор, но что особенно удивило Барнума, так это то, как тепло приняла его королева. Она была осведомлена обо всех перипетиях жизни шоумена, выражала ему искренние соболезнования и интересовалась, как может помочь ему. Барнум лишь рассмеялся тогда, но все же запомнил слова Ее Величества.

В Лондоне они должны были дать несколько десятков представлений, а это означало как минимум пару недель в этом городе. Барнум теперь мог себе позволить потратить это время на просмотр достопримечательностей. Первым делом, конечно, он отправился в Зоологический сад. На тот момент Лондонский зоопарк был одним из лучших в Европе. На Барнума он произвел поистине магическое впечатление, а в гигантского африканского слона он просто влюбился. Бизнесмен всегда был неравнодушен к этим животным, иначе бы не позволил слону вспахивать лужайку перед Иранистаном. Эти воспоминания казались сейчас настолько счастливыми, что напрочь утрачивали черты правдоподобности.

– Это Джамбо, любимец королевской семьи, – пояснил один из посетителей зоопарка, с которым бизнесмен разговорился. – В нем души не чает внук Ее Величества, да и сама королева обожает его. Поговаривают, что Джамбо приносит удачу своим хозяевам.

***

– Я не могу продать вам его, мистер Барнум. Мне дозволено многое, но англичане не простят мне такой сделки, а главное, мне не простит этого внук… – отвечала королева. Барнум и не ожидал, что она согласится, но ведь попробовать стоило.

Вскоре цирк должен был уехать из Лондона, а Барнум так и не навестил своего старинного приятеля, владельца хлопчатобумажной фабрики в окрестностях Лондона. Решив, что откладывать визит уже неприлично, Барнум все же отправился в предместье столицы. Джон Фиш был счастлив видеть Барнума, он всегда считал его своим кумиром и наставником. Фиш любил рассказывать о том, что добился такого успеха лишь благодаря тому, что внимательно слушал лекции мистера Барнума в Нью-Йорке. Конечно, он преувеличивал вклад Барнума в свое благосостояние. Когда Фиш слушал знаменитую лекцию, он уже был весьма состоятельным человеком. Сейчас же он превратился в добродушного мужчину в уже весьма почтенном возрасте, вдовца и отца шестерых детей.

Чопорный дом в классическом стиле совершенно не соответствовал веселому и немного мальчишескому нраву этого человека. Еще больше этому не соответствовали уже совсем взрослые дети и внуки.

Двадцатичетырехлетняя Нэнси Фиш сразу же покорила сердце шестидесятилетнего Барнума. Нет, шоумен вовсе не собирался вновь влюбляться, он даже не задумывался над тем, что столь юная девушка может обратить на него внимание, он просто был восхищен «черкесской» красотой Нэнси. Грива темно-каштановых волос, совершенно белая кожа и ярко-голубые глаза – Барнум мог бы только мечтать о такой актрисе. Она бы тут же покорила сердца всех зрителей, даже если бы при этом фальшиво пела и неуклюже танцевала.

– Вы бы могли иметь успех на сцене, – обронил случайно Барнум.

Нэнси Фиш сначала жеманно расхохоталась, а потом вдруг посерьезнела. Ей было уже достаточно много лет, чтобы отец начал переживать о том, что она останется старой девой, но девушка категорически не желала выходить замуж. В чопорной Англии она могла стать лишь женой или старой девой, а вот мистер Барнум мог предложить ей весь мир… Ради той удивительной жизни, о которой рассказывал шоумен, она готова была отпилить себе ногу, но этого не потребовалось. Отец девушки милостиво разрешил ей отправиться вместе с мистером Барнумом в Лондон, чтобы посетить знаменитый цирк, ну а назад девушка возвращаться уже не пожелала. Ее восхитило представление, но еще больше ее поразила веселая атмосфера, царящая за кулисами.

Финеас Барнум был счастлив лишь тогда, когда видел восхищение в глазах своих зрителей. Кода тобой восхищаются, хочется восхищать. В глазах Нэнси он увидел то, что уже не надеялся встретить. Уже через неделю он сделал девушке предложение, а в конце гастрольного тура они сыграли свадьбу. Джон Фиш, конечно, был взбешен, узнав о романе престарелого шоумена со своей дочерью, но, узнав о предложении руки и сердца, все же смирился с зятем, который был на пятнадцать лет старше его.

Нэнси Фиш прибыла к берегам Соединенных Штатов Америки в статусе жены известного бизнесмена, но это вовсе не означало, что она теперь гражданка этой страны. Поскольку свадьбу сыграли за океаном, она осталась англичанкой. Ей потребовалось двадцать лет, чтобы получить заветное гражданство, которое ей так и не пригодилось, так как в тот момент она уже собиралась переехать во Францию.

Вернувшись в Штаты, Барнум вновь стал давать свои представления в Нью-Йорке. Он собирался поехать в турне по стране, но рекламные агенты и Уильям Коуп противились этому. Такое турне грозило чудовищными расходами. Затраты на транспорт и жилье для артистов даже в случае стопроцентных аншлагов на всех выступлениях не могли окупить путешествия, и уж тем более не могло такое турне принести прибыль.

– Единственный вариант – железная дорога, – предложил кто-то из рекламных агентов цирка.

– Отлично! Мы превратим само турне в настоящее шоу и втрое снизим затраты на транспорт! – воскликнул Барнум.

– Я не буду в этом участвовать, – весьма категорично заявил Коуп.

Мужчина надеялся на то, что Барнум послушает своего компаньона, но шоумен и не собирался этого делать. На время все разговоры о турне прекратились, и Коуп решил, что Барнум отказался от своей затеи, но в один прекрасный день он узнал о том, что турне состоится. Более того, все уже для этого готово, а вот Коупа даже предупредить забыли.

– Ты же сам сказал, что не будешь в этом участвовать, – сказал Барнум и театрально развел руками.

– Я выхожу из бизнеса, – чуть помолчав, заявил Коуп. Барнум тут же приобрел серьезный вид и предложил свою цену за долю Коупа в бизнесе. Мужчина согласился, не торгуясь, что было совсем на него не похоже.

Впоследствии в одном из интервью Барнум не без удовольствия рассказывал об этом трюке. Величайшее шоу на Земле было его детищем, а Коуп и Кастелло все время ставили ему палки в колеса. Барнуму попросту ничего не оставалось, кроме как довести Коупа до белого каленья, чтобы вовремя предложить ему выкупить долю в бизнесе.

Гастрольный тур Барнума по всей стране превратился в событие национального масштаба. Уже в середине турне все затраты окупились, а в конце тура прибыль Барнума составила несколько сотен тысяч долларов.

***

Уильям Коуп вскоре отправился в Европу, где попытался создать свой цирк, но вскоре прогорел. Барнум же начал задумываться о том, чтобы иметь собственное постоянное здание цирка. Такого еще никто себе не позволял. Цирк – это передвижной балаган, шоу уродцев, развлечение для бедных. Так было до появления мистера Барнума, поднявшего этот вид развлечений до уровня искусства. На его представления приходили не только бедные работяги с семьями, на его шоу приходили все сильные мира сего. Более того, после того, как Авраам Линкольн пригласил Барнума для выступления, все президенты считали своим долгом пригласить легендарного Барнума к себе.

Глупо было бы предполагать, что у Барнума не было конкурентов. По всей стране ездили сотни передвижных балаганов. Как и везде, одни пользовались популярностью, других освистывала публика. Долгое время равных в масштабе шоу у Барнум действительно не было, но в начале 1880-х появился цирк Бейли и Купера.

Джеймс Энтони Купер родился в 1847 году и очень рано осиротел. С восьми лет он работал у собственного дяди в передвижном балагане. В отличие от абсолютного большинства детей, выросших в атмосфере цирка, Бейли искренне любил этот вид искусства. Он знал не понаслышке обо всех трудностях жизни артистов, привык к виду бородатых женщин, карликов и великанов, и как никто знал обо всех тонкостях искусства импресарио. В конце 1870-х он познакомился с Джеймсом Купером, импресарио великана Генри Александра Бондаря. К тому моменту у Бейли была скоплена приличная сумма, а вместе с Купером и Бондарем вполне можно было организовать свое небольшое шоу.

За несколько лет из парочки бродячих артистов они превратились в знаменитый цирк Бейли и Купера, шоу которого не уступали по масштабности знаменитому Барнуму. Исключение составлял разве что зверинец. Даже у национального зоопарка не было таких редких животных, каких содержал цирк Барнума. Впрочем, у Бейли было несколько слонов, тоже немало. А в 1881 году в цирке Бейли случилось небывалое событие: родился слоненок. В неволе эти животные размножались крайне редко, ну а ничего более милого и привлекающего внимание, чем детеныши диких животных, человечество пока не придумало. Дети были в диком восторге от слоненка.

О небывалом событии написали в газетах. Цирк Бейли тогда тоже выступал в Нью-Йорке и, следовательно, был прямым конкурентом шоу Барнума. Из-за этого слоненка публика теперь повалила к Бейли.

Узнав о рождении слоненка, Барнум тут же отправил своего агента с предложением о покупке. Причем сумму за него он предложил небывалую – несколько десятков тысяч долларов, но, вопреки всем ожиданиям, Бейли отказал. Но, что еще больше возмутило Барнума, Бейли рассказал об этом предложении журналистам.

«Наших слонов мечтает купить даже Барнум», – гласила надпись на свежеотпечатанных рекламных проспектах цирка. Увидев это наглое объявление, Барнум пришел в бешенство.

– Как вы смеете наживаться на моем имени?! – кричал Барнум, пытаясь не разнести в пух и прах весь кабинет наглого выскочки. Бейли к тому моменту было чуть за тридцать, а Куперу и того меньше. Как эти школьники, по меркам Барнума, смогли добиться такого успеха?!.

– Мистер Барнум… А вы бы сами на моем месте что бы сделали? – тихо и с легкой иронией в голосе поинтересовался Бейли. Этот тон Барнум сам использовал, когда хотел подшутить над кем-то. Гнев моментально развеялся. Шоу цирка Бейли Барнум смотрел уже с совсем другим настроением, а вскоре Бейли и Барнум решили прекратить всякое соперничество и объединиться под сложным названием «Величайшее шоу на Земле Ф. Т. Барнума, Великий Лондонский цирк Бейли и зверинец королевы Британии». Столько букв ни на одном рекламном проспекте уместиться не могло, поэтому вскоре они стали называться просто «Цирком Барнума и Бейли».

Того, что два самых крупных цирка страны объединятся, не ожидал никто. Несколько недель эта новость не сходила с первых полос всех газет, а вскоре об этом прознала и королева Виктория. Она тут же прислала цирку приглашение ко двору, которое Барнум и Бейли превратили в новое мировое турне.

– …Мой внук вырос, мистер Барнум, – сказала уже весьма пожилая королева Виктория. – И я теперь могу принять ваше предложение. Я готова продать вам Джамбо.

– А как же англичане? – оторопел шоумен.

– Я верю, что они простят меня, – величественно, как и подобает королеве, ответила она.

«Джамбо – самый большой африканский слон из всех когда-либо существовавших как в дикой природе, так и в неволе – долгое время был главным экспонатом Королевского зоологического сада в Лондоне. Я часто смотрел на животное с завистью, не надеясь, что оно когда-то может стать моим, ведь я знал, что слон является любимцем королевы Виктории, чьих детей и внуков африканский великан катал на спине, как, впрочем, и еще десятки сотен британских сорванцов. Я и мечтать не мог, что англичане когда-нибудь согласятся его продать» (Финеас Тейлор Барнум).

На самом деле Англия не простила ей этого. Узнав о том, что Джамбо уезжает в Штаты, десятки тысяч детей стали писать королеве письма, умоляя ее не делать этого. Журналисты, администрация зоопарка и даже парламент – все осудили Викторию за этот поступок. Впоследствии, когда Джамбо был уже по ту сторону океана, начался судебный процесс, по результатам которого Барнума обязали вернуть гигантского слона домой. Естественно, Барнум отказался это делать. Всякий, кто видел этого слона, влюблялся в него раз и навсегда. Он попросту не мог не восхищать своим добрым нравом. Обычно гигантские африканские слоны плохо поддаются дрессировке и обладают весьма скверным характером, но этот слон был исключением из всех правил.

«Казалось, Англия сошла с ума. Повсюду были изображения Джамбо, газеты пестрели заголовками „Джамбо – Барнум“, о слоне писали рассказы и слагали стихи, Шляпы „Джамбо“, воротнички „Джамбо“, сигары „Джамбо“, галстуки „Джамбо“, веера „Джамбо“, польки „Джамбо“ и т. п. продавались в магазинах и на улицах Лондона и других британских городов десятками тысяч. И все это вызвало немалый резонанс в Соединенных Штатах Америки» (Финеас Тейлор Барнум).

Джамбо поймал суданский охотник Техир Шериф в 1860 году. Родителей слоненка убили, а его решили продать живым. Тогда-то и начались великие странствия Джамбо, самого доброго слона в мире. Техир продал его итальянскому торговцу Лоренцо Казанове, который продал его немецкому зоопарку. Вскоре оттуда его выкупил французский зоопарк, а затем и зоологический сад Ее Величества. Большую часть своей жизни слон, чье имя переводилось с суахили как «привет», провел в Англии, а в 1882 году Финеас Барнум выкупил его за две тысячи долларов. Удивительно добрый, приветливый и общительный трехметровый гигант поначалу пугал, но уже через несколько минут влюблял в себя публику. Ни разу в своей жизни Джамбо не проявил и тени агрессии. Что бы ни случалось, он всегда хранил стоическое спокойствие. Если человек рядом с ним нервничал, он протягивал свой гигантский хобот и начинал гладить того по голове. Это животное стало настоящей легендой, известной во всем мире.

Слон категорически не желал покидать Лондон, и лишь когда его любимый дрессировщик Мэтью Скотт зашел на корабль, Джамбо согласился подняться на борт. В итоге дрессировщику пришлось тоже отправиться в путешествие через океан.

«Мой агент в полном отчаянии отбил мне телеграмму: „Джамбо улегся прямо на улице и ни в какую не встает. Что делать?“. Я ответил: „Пусть лежит хоть неделю, если ему так хочется. Это лучшая в мире реклама“» (Финеас Тейлор Барнум).

Джамбо прибыл в Нью-Йорк в самом начале мая 1883 года. В те дни весь город только и говорил о скором открытии легендарного Бруклинского моста, вернее тогда его называли Мостом Нью-Йорка и Бруклина. Десятилетиями велись разговоры о необходимости соединить Манхэттен и Бруклин, но казалось, что это совершенно непосильная человеку задача. Ни один проект не выдерживал мало-мальски серьезного анализа. Строительство моста таких размеров не представлялось возможным, а планировавшийся поначалу туннель обещал просто разорить городскую казну. В 1869 году известный архитектор Джон Реблинг предложил свой проект строительства навесного моста, который был одобрен правительством.

Строительство велось и днем, и ночью. Уже весьма пожилой архитектор буквально поселился на стройплощадке, желая контролировать каждую деталь. Сердце пожилого человека однажды не выдержало. Спустя пять лет руководить проектом стал сын Джона Реблинга, но и он вскоре умер. Тогда безутешная вдова Вашингтона Реблинга заявила, что сможет закончить дело жизни своего мужа. И вот, спустя тринадцать долгих лет гигантский мост все же украсил панораму Нью-Йорка. Открытие было намечено на 24 мая. Этот день был объявлен праздником, чтобы каждый желающий мог пройти по мосту. Горожане трепетали от нетерпения и… боялись. Ведь было от чего – навесной мост ведь всегда может обрушиться…

Барнум решил воспользоваться шумихой и пришел в администрацию города с абсурдным на первый взгляд предложением: провести легендарного Джамбо по мосту. Шоумену, конечно же, отказали, но Барнум никогда не отступал так просто. В конце концов ему пообещали все же подумать над этим предложением, а потом даже вроде бы согласились, однако в последний день мэр все же передумал и Джамбо запретили путешествие из Манхэттена в Бруклин.

В Англии Барнум и Бейли приобрели не только Джамбо, но и множество других животных. В том числе они купили двух носорогов, которых тогда не было даже в национальном зоопарке. Мало кто представлял, как они выглядят. Естественно, в Нью-Йорке не было газеты, не написавшей о носорогах и легендарном Джамбо.

В те годы Генри Берг развернул огромную общественную кампанию против жестокости по отношению к животным. Мистер Берг был известным и влиятельным человеком, получившим широкую известность после того, как предал огласке случай Мэри Эллен Уилсон. Берг узнал о том, что приемный отец насиловал восьмилетнюю девочку, а его жена поощряла его в этом и периодически поколачивала ребенка. Берг был поражен жестокостью приемных родителей и сделал все возможное, чтобы спасти девочку. Мужчина наивно считал, что случай Мэри Эллен исключителен, но после того, как о ней написали в прессе, на Берга обрушилась лавина писем, в которых рассказывалось о самых разных проявлениях жестокости к детям. Бергу ничего не оставалось, кроме как создать Общество по защите прав детей, которое вскоре стало одной из самых влиятельных общественных организаций в стране. Берг всегда старался защитить тех, кто не может сам бороться за свои права. Вполне естественно, что вслед за детьми Берг начал защищать животных. В особенности отрицательно он относился к цирку, так как в молодости не раз становился свидетелем того, как цирковые дрессировщики в Англии издевались над животными. О цирке Барнума и Бейли Генри Берг отзывался резко отрицательно. Он дал даже пару разгромных интервью и публично обещал «вывести Барнума на чистую воду».

Вскоре после этого заявления за кулисы цирка Барнума явились представители Берга с судебным постановлением.

– Что это? – удивился Барнум, пробегая глазами по тексту официальной бумаги.

– Мистер Берг узнал о том, что вы содержите носорогов в ненадлежащих условиях, от которых животные скоро погибнут. Согласно этой бумаге, вы должны немедленно поместить животных в аквариум, иначе вас арестуют.

Барнум расхохотался. Так весело ему не было уже очень давно. Он приказал вывести к этим людям носорогов. Увидев их, представители Берга недоуменно переглянулись.

– Носороги и бегемоты – это разные животные, – пояснил все еще смеющийся шоумен. – Если я сейчас запихну их в аквариум, они просто захлебнутся. Передайте, пожалуйста, мистеру Бергу, что ему бы неплохо, прежде чем защищать права животных, хотя бы немного изучить тех, кого он собрался спасать, а то животные… могут не перенести мер по их спасению, – продолжал веселиться Барнум.

«Я утверждаю – как и поэт в своих балладах, – что если я знаю, как развлечь народ, мне было бы все равно, кто устанавливает для него законы» (Финеас Тейлор Барнум).

Генри Берг, бесспорно, был в высшей степени достойным и благородным человеком. Вот только с чувством юмора у него всегда были большие проблемы. После случая с носорогами он затаил смертельную обиду на Барнума. Интересы животных тут уже явно ушли на второй план. Берг чуть ли не в каждом интервью упоминал имя Финеаса Барнума как своего личного врага. Каждый раз он обещал найти способ засадить шоумена в тюрьму. И вот, когда цирк Барнума и Бейли представил на суд зрителя новое шоу, у Берга появилась такая возможность.

В одном из номеров представления лошадь должна была прыгать через горящее кольцо, что, по мнению Берга, было очевидным издевательством над животным. Рассказав об этом номере на очередном собрании, он сумел получить необходимые бумаги для того, чтобы закрыть цирк и арестовать Барнума.

На сей раз Генри Берг явился на представление лично. Прочитав новое постановление, Барнум сосредоточенно кивнул, а затем предложил:

– Я предлагаю вам посмотреть сегодня шоу, на котором я попытаюсь вам доказать свою правоту. Если в конце вы все еще будете считать номер издевательством, я не буду противиться аресту.

Барнум был слишком уважаемым человеком, чтобы отказать ему в подобной просьбе. По воспоминаниям Барнума, то шоу было одним из лучших в его карьере.

– Дамы и господа, сегодня будет необычное представление, которое, тем не менее, вы досмотрите до конца. Если мне не удастся доказать, что мои номера не имеют ничего общего с издевательством над животными, меня арестуют, – в этот момент на арене раздался недовольный гул. – …Но шоу продолжится в любом случае, – продолжал Барнум. – Просто, возможно, заканчивать его будет Генри Берг.

Номер с лошадьми был в самом начале выступления. Чтобы доказать свою правоту, Барнум попросил выйти на сцену всех артистов шоу, а затем лично поджег кольцо.

– Я попрошу вас пройти через это кольцо, господа, – обратился Барнум к артистам. Все участники шоу с готовностью стали проходить через горящий обруч. Поначалу люди проходили чрез него чинно и благородно, но вскоре лилипуты стали весело перепрыгивать через него, кое-кто переходил через обруч на руках, перепрыгивал и перескакивал к всеобщему ликованию публики. Когда все прошли через эту экзекуцию, Барнум передал горящий обруч и сам ловко перешагнул через кольцо. Затем под громкие аплодисменты он подошел к месту, на котором сидел Генри Берг, и протянул ему руку.

– Я прошу вас, мистер Берг, окажите мне услугу…

Бергу ничего не оставалось, кроме как выйти на арену и вместе с Барнумом перешагнуть через обруч. После этого Генри Берг вынужден был отказаться от всех своих обвинений.

«Я слишком люблю животных, чтобы издеваться над ними» (Финеас Тейлор Барнум).

После этого представления Генри Берг и Финеас Барнум пожали друг другу руки, а вскоре и вовсе стали друзьями. Финеас Барнум вместе с Бергом стал одним из учредителей Общества по защите прав животных, существующего до сих пор.

***

15 сентября 1885 года цирк Барнума остановился в городке Сент-Томас, в Онтарио. Здесь они не собирались устраивать представлений, слишком уж маленький это был городок, но животные, да и люди, нуждались в отдыхе. Обычно в таких случаях по вечерам несколько артистов устраивали импровизированное представление на главной площади, чтобы развлечь людей и получить лишнюю порцию аплодисментов.

Жарким днем дрессировщики и артисты повели животных на прогулку. Финеас Барнум также хотел прогуляться. Слонов у цирка на тот момент было очень много, в том числе и парочка слонят, которых еще даже не начинали дрессировать. Джамбо, конечно, возвышался над всеми. Спокойно и добродушно он шагал в окружении слонов поменьше. Впереди всех семенили слонята.

Никто не заметил, что путь их лежит через железнодорожные пути. Слоненок вдруг остановился. Животное запуталось то ли в ветках, то ли в проволоке. Тут вдалеке послышался гудок приближающегося поезда. Только сейчас все поняли, что слоненок застрял на сортировочной станции. Джамбо вдруг впервые в жизни остервенело заревел и пошел напролом к слоненку. Гигантский слон одним махом откинул слоненка от дороги, но, конечно, не успел сойти с рельсов.

Поезд не успел затормозить, и Джамбо погиб на том железнодорожном перевале. Смерть слона стала главной сенсацией года. Журналисты моментально приехали для того, чтобы сфотографировать тело знаменитого Джамбо, самого доброго слона в мире.

Финеас Барнум с ужасом наблюдал за происходящим. Таким потерянным и несчастным его видели лишь раз – после смерти жены.

– Слоненок выжил, только ногу сломал, – сообщил осмотревший животное доктор.

– Это хорошо. Это очень хорошо, что Джамбо спас слоненка… – пробормотал Барнум. Лишь сейчас он немного опомнился и поспешил к экипажу. Он больше никогда не ездил на поездах.

Через неделю правительство обратилось к Барнуму за помощью. Оказалось, что кто-то пустил по городу слух, что Бруклинский мост может обрушится от перегрузки. Причем слух этот так быстро распространился, что это привело к давке и панике в самый час пик. Двенадцать человек были буквально раздавлены толпой. Чтобы успокоить людей правительство теперь уже само предлагало Барнуму устроить выгул слонов по мосту, вот только Джамбо уже не мог пройтись по брусчатке. Конечно, бизнесмен согласился и уже через пару дней двадцать один слон с гордостью и величием прошагали по Бруклинскому мосту, убедив тем самым людей в том, что мост способен выдержать любые перегрузки.

Вскоре чучело Джамбо было передано в дар Корнельскому университету, где его поместили в зал имени Финеаса Барнума. Самый добрый слон в мире до сих пор приносит удачу. Все студенты обязательно стараются перед сессией дотронуться до его хобота. Говорят, в этом случае обязательно сдашь все экзамены.