Текст книги "Тук-тук, это хирург!"

Генерал

Попадает в больницу генерал-майор. Настоящий. С циррозом печени. Даже на плечах были сосудистые звезды, правда, больше похожие на маршальские. После очередного запоя началось желудочное кровотечение. До госпиталя было его не довезти и поэтому забросили в ближайшую больницу. Гондон, надо сказать отъявленный. Умудрился оскорбить всех. Кричал, что он генерал, а все мы – дерьмо собачье. Был бы здоров, морду бы ему набить стоило.

У нас классный врач-эндоскопист. Удалось кровотечение остановить. Перелили литра три крови. Давление стабилизировали. Только собрались перевести в военный госпиталь, как генерал провалился в печеночную кому. Случай не курабельный. Переводить уже не имело смысла. Уходя с работы, был уверен, что на утро в живых не застану. Но на следующий день вижу его не только живым, но и жестко привязанным к кровати. Лежал в памперсе, на который наши шутники нашили красные лампасы. Говорят, что, придя в рассудок, хрен вспомнил, что он генерал, и решил построить дежурный персонал. Ошибка. Забыл, что он в гражданской больнице… Никто так и не признался, даже мне, какую воспитательную работу ночью с ним проводили, зубы напильником ему никто не пилил, но увидев меня, он вытянулся в кровати и нервным голосом молодого лейтенанта произнес:

– Товарищ начальник отделения! Разрешите обратиться.

Я разрешил.

– Прошу выдать мне лист бумаги и авторучку. Я хочу написать расписку и выписаться домой. Претензий к персоналу у меня нет.

Люблю статистику

Годовой отчет о работе. Копаясь в компьютере, решил заодно разобрать свою статистику по ДТП с тяжелыми последствиями. Никак не думаю, что это совпадет с официальными данными ГИБДД.

Было таких около 50 за три последних года. Отбросил в сторону анекдотические случаи, типа дедушки 76 лет, разбившегося на скутере, сбитых пьяных велосипедистов, мужика, впервые в жизни севшего на мотоцикл и решившего покатать 10-летнего сына – сын, к счастью, остался жив. Получается интересная картина. Не нашел ни одного подобного ДТП, когда виновник аварии был трезв и находился за рулем своего автомобиля, купленного на собственные деньги и соответствующего его доходу и социальному статусу. Два исключения, и то с натяжкой, когда при этих условиях водитель был в опьянении, один в легком алкогольном, другой в тяжелом наркотическом. Все остальные виновники ДТП находились за рулем автомобиля, который был либо подарен им, чаще родителями, либо явно не соответствовал официальным доходам. Типа «Ауди»-А8 у 25-летнего сержанта ДПС, либо новый «Крайслер»-300 у скромного работника пенитенциарной системы. В 80% водитель в подобных случаях был пьян. Трезвыми разбивались исключительно подростки. В среднем 18—22 года. Надоедает выслушивать жалобы родителей на то, что часто не удается спасти их потомка, мозги которого остались на асфальте. А на вопрос, зачем вы на совершеннолетие подарили ребенку «Ауди»-ТТ, начинают угрожать жалобами и прочими неприятностями.

Исключение из правил составляют местные цыгане. Они предпочитают нашу «классику» и разбиваются трезвые на своих ведрах. Хотя и крайне редко. Зато наверняка насмерть. Ну и вопрос об их доходах спорный.

В роли пациента

Интересно, моя личная способность находить приключения на свою задницу, или всеобщая закономерность? Может – просто в любом деле у нас нужен элемент раздолбайства? Решил попробовать сам побыть в роли пациента. Могу сказать одно – коллеги, не болейте!

Задумал полежать в больничке. Ерунда, операция пустяковая. Но ведь у нас все может выйти известным путем. Свои хирурги на работе предлагали: давай мы тебе сделаем, мы раньше эти вещи часто оперировали. Но это было раньше, а сейчас 2–3 раза в год, да и с наркозом там нюансы есть. А я как-то излишней храбростью не страдаю. Решил так: пойду туда, где эти операции на потоке, по 2–3 в день, и где меня никто, надеюсь, не знает. Приду как обычный пациент с улицы, по записи. Просил ни в отделение, ни на местную кафедру никому не звонить, не предупреждать, чтобы никакого лишнего внимания. Беру направление, собираю бумажки, в назначенный день прихожу. Оформил в приемном историю, топаю в отделение. Первый сюрприз. В плановом хирургическом отделении ни одного мужского места. Одна свободная коечка в коридоре. За ночь всю больницу завалили экстренными больными. В коридоре толпа народа, на консультацию к профессору, на перевязки. Ни сесть, ни походить. Стою, жду. Часа через три начинаю интересоваться, а чего, собственно, я тут жду? Нет мест, ну бывает, могу завтра прийти. Тут про меня вспомнили: а, это же тот доктор, который сегодня лечь на операцию должен. А что делать? Пришел заведующий. Извиняется:

– Ну вы же сами все понимаете, ну всякое бывает, сейчас я договорюсь, на терапии переночуете.

– Лучше, говорю, давайте так, я сейчас поговорю с анестезиологом и поеду домой. А с утра голодный приду, живу я недалеко. Понятно, что так нельзя, но и в коридоре ночевать не хочется.

Ну хоть и нельзя этого категорически, но пошли мне навстречу. Действительно, не в коридоре же ночевать, на стульчике.

Анестезиолог был краток. Задал только один вопрос: все ли переношу. Ответил, что от запаха севорана болит голова. О севоране, говорит, не мечтайте, нет. Пропофола тоже. Хотите – принесите свой. Можете принести кетонал, обезболить после операции нечем. А я и не мечтаю. Обычный тиопентал для наркоза меня вполне устроит, миллиграмм 400. На том расстались.

Прихожу на следующий день с утра, в 9–00. Дальше полная фантастика. На стене – расписание операций. Смотрю, я на 11. Ждать больше часа. Нашел свободный стульчик в коридоре, сижу в пальто, жду. Мест в палатах по-прежнему нет. От скуки заснул. Толкает медсестра, по виду – анестезистка:

– Пойдемте, я вам укольчик сделаю.

Заняты все процедурные, перевязочные. Нашли место в клизматории, где хоть штаны можно спустить без лишних свидетелей.

– Сейчас, подождите минут 15, и за вами приедут.

А я тут ощущаю приход очень даже славный. А когда лет 10 никакой дури, кроме водки в организме не было, понимаю, что прямо сейчас уснуть могу стоя. А я в пальто, стою посреди коридора, и стульчик мой уже занят. Плывет заведующий. Я к нему:

– Слушайте, мне промедол вкололи, боюсь, сейчас выключусь, мне бы прилечь, если что.

– Ха! Какой тут тебе промедол? Да мне назначить наркотик – это семь подписей собрать, размечтался. Анальгин с димедролом!

– Да, говорю, анестезистка с оперблока приходила, и потом, что я, полный лох, промедол от димедрола по приходу не отличу?

– А, ну тогда может быть, если анестезистка как своему. Повезло тебе. Короче, оставь сумку в ординаторской. Можешь там пока и вещи оставить. Пока будешь в операционной, я кого-нибудь выпишу. А где раздеться? Короче, где наш оперблок, знаешь? Бери вон ту каталку и езжай. Там разденешься и ляжешь. Да, и ноги в коридоре перебинтуй.

Выталкиваю в оперблоке из лифта каталку, меня, естественно, принимают за санитара. Правильно, мужик в махровом халате, чего еще подумаешь. Интересуются, за кем я. Говорю, что это я себе каталку везу, вот моя история. Ну там, похоже, к такому привыкли, не удивились. Разделся, лег и сразу уснул. Смутно помню, как переполз на стол. Анестезиолог молодец. Ни пробуждения, ни трубы не помню. Проснулся в палате. Просили до утра не вставать, но курить-то кто за меня будет?

А на третий день домой, не мавзолей. Не залежишься. Если чего – звони. В люди, один черт, не сунуться.

Выписали в поликлинику.

Читаю список участковых врачей, ищу своего.

Акбар Саибович.

Анвар Салутанович, бля, Бромгексиновича не хватает.

Один внедрился с украинской фамилией, хитрый… Жаль – не мой.

Первый раз в жизни больничный дольше недели. Сказали, на работу до февраля – не мечтай. Я совсем не мечтаю. Только не могу понять, зачем ежедневно ползать в поликлинику? То ВКК (не знаю, как расшифровывается), то ненужные анализы. Дали б сразу, ну, хоть на неделю. Можно куда съездить, хотя бы в крайнем случае поблизости, в Финляндию. На лыжах покататься. Не, не положено. Приходи, общайся в очередях с народом. Народ закаленный, злой, как в церкви, порядки знает. Знает, что без номерка нельзя. А к номерку еще талончик и статкарта. А запись за месяц. Сразу крик:

– Мужчина! А вы куда без номерка? Больничный продлить? А мы тут с утра стоим. А вы куда, товарищ? (Полуслепой дед перепутал двери.) Там приема нет, там туалет.

– Ой, хоть бы дверь закрыл. Нюхай, дружок, сытный душок.

Прощальный визит в поликлинику. Больничный закрыть, попрощаться, сказать спасибо.

На праздники отключили лифт. Правильно. Застрянешь, а где электрика искать? Паралитики ползут на третий этаж к невропатологу. Полупарализованный дед подходит к дверям лифта, с трудом читает по слогам:

– Ли-ффф-т не ра-бо-та-ет. – Емко комментирует: – Хуево, – и бодренько шаркает по лестнице. Действительно, не очень хорошо. Странно, произносит четко, без всякой дизартрии.

У кабинета две старухи обсуждают:

– Ну это врачиха, ну дура полная, я номерок вон достала, говорю ей, пока лекарство бесплатное в аптеке есть, выпиши рецепт. Так она мне ты представляешь? Говорит, а вам оно не нужно, будет нужно – выпишу. Нет, ну ты понимаешь? Его ж потом в аптеке не будет, платить придется.

Вторая:

– Да они тут только умею… (Что умеют – не расслышал.) Писать надо.

Ох, думаю, попадетесь вы мне, ведьмы старые. Напишите у меня, если сможете. Знали бы, как вас тут лечат, не ругались бы из-за пустяков, из-за рецепта. Цена-то этому лекарству 80 рэ на месяц. Какое здоровье нужно, чтобы в поликлинике лечиться? Не представляю.

Не удержался, признался врачу, что ее рекомендаций не выполнял абсолютно. Лечился сам, как меня учили, как подсказывает элементарная логика и здравый смысл. Реакция неадекватная. Запись в карточке: не выполняет назначений, самовольно принимает… и пр. Закрывать больничный посылает к председателю ВКК, как-бы за нарушение режима. Иду, чего бы не повеселиться. Народ там собрался, типа консилиума, обсуждают. Вызвали доктора. Главврач говорит:

– Вот, ваш пациент утверждает, что если бы он выполнял ваши назначения, уже как с месяц был бы на том свете.

Доктор удивительно быстро соглашается:

– Да, согласна, я не знаю, какой идиот ему эти рекомендации давал.

– Но ведь это вашей рукой написано?

– Да, моей, но я сейчас исправлю.

В итоге мне дают номерков на пару месяцев вперед, пожалуйста, если что – приходите. Выражаю надежду, что больше не буду надоедать своими посещениями. Работы и без меня хватит, вон, бабушек лечить надо. Вон их сколько развелось. Стареет население, нуждается в демографической коррекции. А я уж как-нибудь сам.

О вытрезвителях

Вот отдали всех пьяных на попечение медицине. В заботливые ласковые руки врачей. Права человека – святое. Вытрезвитель ведь своего рода незаконный арест. Хорошо, демократия торжествует.

На днях привезли одного из местных алкашей. Гопник лет 50-ти, но еще не бомж. Уснул в паре шагов от дома. Родная хмелеуборочная отвезла бы в любимый вытрезвитель. Или домой, если есть паспорт. Пусть даже обобрав до нитки. Но теперь с этим произволом покончено. Вызывается «Скорая помощь». У них инструкция жесткая. Всех с улицы – в больницу.

Дотошный хирург осматривает алкаша. Мужик замерз, даже не мычит. Рожа расцарапана. А нет ли у него черепно-мозговой травмы? Из диагностических средств только неврологический молоточек и старый рентгеновский аппарат. Если травму пропустить, хирурга накажут. Строго. На помощь призывается из области дежурный нейрохирург. Тот тоже не сильно молоточком владеет.

К этому времени анестезиологи почти разбудили товарища алкоголика. Тот сказал, что он Салек, пытался сформулировать свой адрес. Но хирурги решили не рисковать. А вдруг в голове гематома? Второй раз нейрохирургу ночью приезжать совсем не хотелось. И пошли они методом наложения диагностических фрезевых отверстий в черепе. Как в каменном веке. Там, правда, пошире показания были. Злого духа изгоняли.

Пробив в голове 4 дырки, увидели здоровые мозги, пусть и слегка опухшие от пьянки. Зато теперь все спокойны. Убедились, что внутричерепной гематомы нет.

Мужик проснулся. Пусть дня на 3 позже, чем ожидал. Озирается по сторонам в незнакомой обстановке. Чисто вокруг, кафель. Это особо не удивило. К пробуждениям в новых местах он привык. Удивила головная боль. Даже не сама боль, а несколько иной ее характер. Не такой, как привычный. На голове повязка. Судя по старым рубцам на черепе, такое, видно, тоже бывало. Но. Ощупав свою больную голову, человек обнаружил 4 дырки в костях. И тут он от удивления стал кричать. Буйствовать начал. Пять человек с трудом удержали на кровати. Обошлось без дополнительных травм. Вывих плеча не в счет. Тут же вправили. Пришлось мужичку поспать еще пару дней. Теперь уже будили постепенно, держа наготове шприц с добрыми лекарствами.

Объяснили мужику, что это теперь такой способ кодирования от пьянства. Каждая дырка – на год.

Не очень-то он, конечно, в эту версию поверил. Сказал, бля, да лучше б я в трезвяке оказался. Посмотрим, поможет ли кодирование. Главное, чтоб супругу не обвинил в сговоре с врачами. А то, пожалуй, ей реально трепанацию делать придется. Такие случаи бывали.

Когда же мужик окончательно пришел в себя, смирился с дырками в голове. Ходил по отделению, недовольно бурча себе под нос:

– Я же из спецназа. Профессиональный разведчик. Нас учили выживать в любой ситуации. Оставили бы в сугробе. Выжил бы. И череп бы целый остался.

Конференция

Вручили пригласительный билет на конференцию анестезиологов в городе Петрозаводске. «Школа Зильбера: Открытый форум». С 11 по 14 октября. Ознакомился с прилагаемым планом. Подкупает и слегка настораживает культурная программа конференции. Особенно в сочетании с планируемым празднованием дня анестезиолога.

Цитата:

«Культурная программа соответствует традиционным октябрьским «зильберятникам» и проводится на берегу Онежского озера в едином комплексе, включающем три отеля, Республиканский наркологический диспансер, управление Петрозаводской и Карельской епархии РПЦ и местное отделение полиции».

Предусмотрительно. «Единый комплекс» составлен грамотно. Чувствуется, организаторы знают, как привлечь участников. И знают, кого привлекают. Перебравших полиция повяжет на берегу озера, откапают в наркологическом диспансере, а затем отпустят грехи. Или отслужат панихиду, если не откапают. Ну а если кто и сможет самостоятельно передвигаться, до какого-нибудь отеля доползет.

Если кто сомневается, что в наше время возможна такая забота о людях, может убедиться, посмотрев на сайте. Надо ехать. Придется на машине, будет повод не принимать участия в банкете. Хорошо осень. Последний раз пришлось ехать зимой, под Новый год. Было смешно.

Ночевать в Петрозаводске не хотелось. Решил, что справлюсь за один день. Туда и обратно. Хотя дни и короткие. Дорога знакомая, казалось, знаю все места, где гаишники устраивают засады. Но ошибся. Сразу за КПП при въезде в Карелию остановили. Не спорю, нарушал. 135 км в час. Молодой гаишник показывает радар. Согласен. Спорить не собираюсь. Оформляйте протокол. Принципиально на месте никогда не рассчитываюсь. Гаишник неторопливо разворачивает планшет, достает чистый бланк протокола. Говорит, растягивая слова:

– Вы понимаете, это серьезное превышение скорости…

Я понимаю.

– Ну так ведь тут можно штрафом не ограничиться. Предусматривается лишение…

Хороший психолог. Нарочно тянет время. Видит, что я тороплюсь. Явно ждет встречных предложений. Не дождется.

– Виноват – решайте сами, я же не спорю, что нарушил.

– Вот все вы, питерские, такие. Нравитесь вы мне. Никогда не спорите, если не правы.

– А чего тут спорить, бесполезно.

– Правильно, бесполезно. А наши любят поспорить, всегда спорят. Даже когда… А вот, смотрите, видите мотоцикл?

Мотоцикл я уже видел. Не обратить внимание было невозможно. Местный байкер в хоккейном шлеме и в костюме Деда Мороза спускался с горки. Борода болталась сзади как гюйс. Мотоциклу явно не хватало дороги. От падения в кювет спасала только широкая обочина. Заехав на гравий, от тряски пилот просыпался и выравнивал траекторию.

– Вот смотрите. Я его сейчас останавливаю, и если он не будет спорить, что он пьян, я вас отпускаю. Если будет спорить – выписываю штраф.

Я ничего не теряю, соглашаюсь на условия. Становится интересно.

Гаишник выходит из машины, машет жезлом. Чудо, но мотоциклист останавливается. Мотоцикл теряет стабильность и падает набок, придавливая седока. Я тоже выскочил из машины. Профессиональная деформация личности. Надо посмотреть, нет ли травм. Но оказалось, что дедушка уже спокойно заснул. Никто ни о чем не спорил.

– Отдавайте права, – говорю – Вы проиграли.

– Проиграл, проиграл, а только хер ли мне теперь с ним делать? «Скорую» вызывать? До Петрозаводска больше сотни, пока доедут, он тут у меня на снегу окочурится.

Проблема не моя. Клади к себе в машину. Не надо было останавливать. Может, и доехал бы.

– Слушай, друг, ты все равно в ту сторону едешь, давай его к тебе погрузим. До больницы довезешь. Я позвоню, предупрежу, что Деда Мороза привезут. У меня только смена началась.

Я, конечно, человек добрый. Но до предела. На это мы не договаривались. Напомнил, что спор был на другую тему. Сказал, что в Петрозаводск заезжать не собираюсь (соврал), а крюк в сторону от шоссе километров на 30 в мои планы не входит. Тем более с таким пассажиром. Ваши же коллеги случайно проверят, объясняй им, откуда у тебя грязный полутруп Деда Мороза в багажнике. У меня хэтчбэк, багажник пустой. Не грузить же его в салон.

Гаишник оказался человеком порядочным. Поняв, что попросил глупость, отдал права. Посоветовал больше не нарушать, а я ему больше не спорить.

Насчет странного костюма мотоциклиста я нисколько не удивился. Во-первых – Новый год, а во-вторых, правилами не запрещено. Был бы шлем. А я видел разные наряды. По Питеру много людей гуляет. Кто просто голышом, кто в медвежьей шкуре. Однажды, еще работал в «Скорой», вызвали к пьяному. Того просто сморило на солнышке, и он спал в тенечке под кустиком. Когда разбудили, он быстро убежал. Звоню диспетчеру, докладываю. Лежал пьяный, от медпомощи отказался. Убежал. Не представился. Стал перечислять одежду. Так положено у неизвестных. Диктую: темно синий фрак, синие брюки, черные лакированные ботинки. Рубашка белая с кружевами. Не успел добавить «цилиндр, синий», как из трубки понесся поток мата в мой адрес. Ну а я-то в чем виноват? Ну ходят у нас так люди. Под кустиками спят.

На обратном пути решили заехать в Старую Ладогу, просто так, без какой-то цели. Подумали, что туристов и паломников будет мало. Будний день, не сезон. Никто не помешает спокойно погулять по поселку. Если удастся – посмотреть пещеры, пока нет народа. Просто нравится это место. Не важно, была ли Старая Ладога первой столицей Руси или не была. Местные твердо уверены, что была.

В соборе Рождества Иоанна Предтечи у входа стойкий запах кошачьей мочи. Текст на одном надгробии говорит, что здесь в 1848 году похоронен бывший послушник Староладожского Никольского монастыря Александр Васильевич Лосев, взявший на себя подвиг добровольного юродства. Местный блаженный, почитаемый в Старой Ладоге. Над могилой стоит группа паломников. Экскурсовод с восторгом рассказывает о житии и деяниях святого, добровольно принявшего подвиг юродства. Остановился послушать. Отходить уже было неудобно. Вот ее рассказ:

– История донесла до наших дней подвиг одного из послушников Никольской обители Александра Васильевича Лосева, юродством Христа ради шествовавшего к блаженной вечности.

История действительно замечательная, хотя с подобными судьбами почти все мы сталкиваемся ежедневно. Я чаще многих. Не потеряла актуальности за прошедшие века. Сколько безвестных блаженных и юродивых и в наши дни бродит по России – не сосчитать. А Северо-Запад России во все века был особенно ими богат. Если пересказать житие современным языком, получается примерно следующее.

Жил в Старой Ладоге купец, выходец из Ростова. Преуспевал. Торговля шла успешно, богател. Тихвин, Ладога в те времена были богатейшими городами России. Не скупился на благотворительность. Спонсировал строительство храма. Богатый дом, семья, бизнес, все было прекрасно. Но однажды по непонятной причине в душе у купца произошел надлом. То ли видение было, то ли видение было после, но короче – запил. Пил, видно, по-черному, раз память об этом запое хранится почти два столетия. Пропил все – лавку, бизнес, дом. Остался Александр без средств, без жилья, без семьи. Не раз попадал в психушку. Когда перестал быть опасен – выпустили на волю. Нищенствовал. Побирался Христа ради. Как-то селяне быстро забыли его благие дела, подавать стали скудно. Пригрелся при монастыре, как часто бывает и в наши дни. Стал бродяжничать. В поисках милостыни не раз добирался до Новгорода. Но среди нищих конкуренция была уже в те времена. Хлебные места строго поделены. Гастролеров не терпят. Проломили блаженному череп, а труп сбросили в Волхов. И тут случилось чудо. Река вынесла труп прямо на берег к Старой Ладоге. В это поверить можно. Волхов течет на север, от Новгорода к Ладоге. Если б случилось наоборот и какому-нибудь новгородскому подвижнику удалось бы с проломленной в Старой Ладоге головой обратно приплыть по Волхову домой в Новгород, вот это было бы настоящим чудом. Да и сам поселок стоит на повороте реки, да так хитро, что течение выносит на берег, прямо к стенам крепости. Мимо нее проплыть сложно. Русские мастера горазды были на подобные выдумки, когда свои крепости строили.

И тут-то народ окончательно поверил в святость своего односельчанина. Покаялся. Похоронили в церкви с почетом. А потом как начали чудеса над могилой твориться, так тут уж все сомнения исчезли окончательно. Сказывают, что особливо исцеляются расслабленные и бесноватые (наверное, кошки тоже). Может, и правы были предки, веря в святость юродствующих.

Ничего не меняется. Святая Русь…