Текст книги "Бесстыдница"

– Это еще не решено.

– Понятно.

Мерри даже не поняла, озадачен ли Джаггерс, рассержен или просто проявляет любопытство. Дождавшись, пока официантка уберет со стола, она сказала:

– Я понимаю, что это не Бродвей, но у них должно получиться. Не может не получиться.

– А уотерсовская пьеса тебе совсем не нравится?

– Нет, почему же, она тоже хороша. Но не такая серьезная. И в ней недостает йитсовской мощи, искренности.

– Судя по всему, твой молодой человек не только талантлив, но и весьма недурен собой, – произнес Джаггерс. И вопросительно изогнул брови.

Мерри вспыхнула.

– И после общения с ним ты стала презирать Голливуд и кинематограф?

Она молча кивнула.

– Я понимаю, – покачал головой Джаггерс. – Позволь мне все обдумать.

– Конечно, – обрадованно улыбнулась Мерри.

– Надеюсь, ты не откажешься сыграть Клару?

– Нет, раз вы считаете это нужным.

– Приятно, когда у тебя есть выбор, – пробормотал Джаггерс.

Когда они вышли из ресторана, Джаггерс поинтересовался, где искать ее в течение дня.

– Возможно, у меня появятся кое-какие новости, – пояснил он.

– Не знаю. У меня сегодня занятия. Но я могу каждый час звонить в телефонную службу.

– Может быть, позвонишь мне часа в четыре?

– Хорошо.

Мерри позвонила Джаггерсу ровно в четыре, и секретарша попросила ее приехать через полчаса. У Мерри только что закончилось очередное занятие по дикции и риторике. Поэтому в такси по дороге в контору Джаггерса она отрабатывала постановку дыхания.

– Что ты знаешь про Бассото? – спросил Джаггерс, едва Мерри переступила порог его кабинета.

– Я его люблю, – спокойно ответила Мерри.

– Я спрашиваю не об этом, – напомнил Джаггерс. – Что тебе о нем известно? Сколько ему лет?

– Не знаю, – потупилась Мерри. – Думаю, что двадцать один или двадцать два.

– Двадцать восемь!

– Сколько?

– Двадцать восемь. Он был женат дважды. И у него есть один ребенок.

– О, нет, – всплеснула руками Мерри.

– О, да! И он освобожден от службы в армии.

– Почему?

– Причина, откровенно говоря, не вполне уважительная, хотя и ничего особо страшного здесь нет. У него имеется судимость за незаконное хранение наркотиков. Условный срок. И никаких легальных источников дохода.

– А что это значит?

– Что он, по всей вероятности, существует за счет женщин. Скорее всего – пожилого возраста.

У Мерри точно язык отнялся. С минуту она молча сидела, потом сказала:

– Я вам не верю. Я не верю ни единому вашему слову.

– Тем не менее это правда.

– Но Тони – талантливый актер. И я люблю его. И он меня любит!

– Ты и вправду так думаешь? – Я это знаю!

– Ну, хорошо, – вздохнул Джаггерс. – Возьми этот наушник.

У Джаггерса был установлен телефон европейского типа: третье лицо могло слушать разговор, не принимая в нем участия. Он набрал номер. После двух гудков послышался голос Тони:

– Алло.

– Здравствуйте. Это мистер Бассото?

– Да.

– Говорит Сэмюэль Джаггерс. Мистер Колодин рассказал мне о ваших успехах в драматической школе.

– Да?

– И у меня есть для вас интересное предложение. Может быть, не слишком крупное, но ведь и Рим не сразу строился. Скажите, у вас есть какие-нибудь неотложные дела пли обстоятельства в Нью-Йорке?

– Ни единого, – быстро ответил Тони. Мерри охнула.

Джаггерс прижал палец к губам, призывая ее хранить молчание.

– Прекрасно, – сказал он. – У меня в Голливуде есть друг. Довольно известный продюсер. У него появилась вакансия в фильме «Нечто с планеты Икс». Актер, который должен был играть эту роль, на прошлой неделе сломал ногу, катаясь на прибойных волнах. Ставка – пять сотен в неделю. Кто ваш агент?

– Видите ли, я сотрудничал с Джорджем Валленстайном, но он за полтора года так и не подобрал мне ничего подходящего.

– Хотите, чтобы я переговорил с ним?

– А вы бы не могли представлять меня, сэр? – спросил Тони.

– Я бы с удовольствием, но наша конюшня, увы, переполнена. Впрочем, если Валленстайн вас не удовлетворяет, а мог бы порекомендовать вас своему приятелю.

– Я был бы вам весьма признателен, сэр, – сказал Тони. – А больше пяти сотен из них выбить нельзя?

– Боюсь, что нет. Но, конечно, они оплатят ваши дорожные расходы. А потом сами знаете – все в ваших руках.

– Вы даже не представляете, как много вы для меня сделали, сэр, – сказал Тони.

– Рад оказать вам услугу. Кстати, съемки начинаются уже во вторник. Посыльный доставит вам билет на самолет. Примерно через час. На одиннадцатичасовой рейс сегодня вечером из Айдлуайлда. Вас это устраивает?

– Да, – пылко сказал Тони. – Это шанс, о котором я так давно мечтал.

– Желаю удачи.

– Благодарю вас, сэр. Огромное спасибо!

Тони положил трубку. Джаггерс сделал то же самое.

– Что скажешь? – обратился он к Мерри.

– Вы негодяй! – воскликнула Мерри.

– Почему?

– Вы его заманили.

– Он мог и отказаться. И оскорблений я не заслужил. Тебя провели как последнюю идиотку.

– Но он твердил, что ему плевать на деньги. Он презирает Голливуд и презирает богатство. Он отвергает все, во что верит мой отец.

– Когда богатые люди уверяют, что им плевать па деньги, – они лжецы. Когда то же самое говорят бедняки без гроша за душой – они лжецы вдвойне.

Мерри заплакала.

– Не принимай это близко к сердцу, – сказал Джаггерс. – Я не стану утешать тебя, говоря, что случается и похуже, – вскоре ты и сама успокоишься. Все будет в порядке. Как выразился этот сумасброд Йитс: «Всё нынче продается – что всё, что ничего». Пойдем, мне пора домой. Я посажу тебя в такси. Отправляйся домой и выспись хорошенько.

Выйдя из такси, Мерри поднялась к себе и сделала два телефонных звонка. Сперва она позвонила в винный магазинчик и заказала бутылку семидесятипятиградусного рома «Демерара» с доставкой на дом. Потом набрала номер Тони. Он не ответил. Мальчишка-рассыльный принес ром. Расплатившись и отослав его прочь, Мерри смешала себе коктейль из рома с кока-колой. С пяти до десяти она безвылазно сидела в квартире, пила один коктейль за другим и каждые десять минут звонила Тони.

Тони был дома; Мерри знала, что он дома. Собирается в дорогу, упаковывает вещи. Наконец до нее дошло, почему Тони не снимает трубку – он знает, что звонит она!

В четверть одиннадцатого Мерри сдалась. Тем более что Тони уже наверняка уехал. Мчится в Айдлуайлд, а оттуда в Голливуд, на планету Икс.

Она вылила остатки рома и кока-колы в унитаз и пошла спать. Два дня спустя она читала роль Клары на сцене. Сказался ли на ней роман с Тони или нет – Мерри не знала. Ей было слишком больно думать об этом. Но в ее исполнении появился надрыв, жгучая болезненность и душераздирающая горечь, которая придала недостающий блеск пьесе Уотерса.

И она получила роль Клары.

ГЛАВА 10

Против ожиданий Мерри ее жизнь после того, как ей досталась роль Клары, мало переменилась. Разве что теперь, вместо того чтобы ездить в драматическую школу или на занятия по дикции и риторике, она ходила на репетиции. Заметно изменился только характер работы – Мерри приходилось выкладываться без остатка. Впрочем, Мерри была этому только рада. Пусть физически она изматывалась, но зато душа ее отдыхала.

Тяжелая и напряженная повседневная работа отвлекала Мерри от тягостных дум. Впервые почувствовав это, Мерри долго не могла поверить, что это так. Она подозревала, что все дело в новизне и изматывающем ритме. Постепенно же, по мере того как ощущение новизны проходило, а ритм становился все более и более привычным, Мерри освоилась с тем, что жизнь обрела новый смысл. Подчинив все одной цели – становлению карьеры, – Мерри даже стала получать удовольствие от этой бесконечной скачки по полосе с препятствиями. Самое удачное, что Мерри даже не приходилось решать, что делать дальше. За нее это делали другие – режиссер или Джим Уотерс, не говоря уж о Сэме Джаггерсе. У Мерри иногда даже появлялось волшебное ощущение, словно она плывет по течению. Правда, порой ее донимали тревожные мысли – не стала ли она слишком бездушной? Уж слишком легко пережила она потрясение, вызванное внезапным бегством Тони. Впрочем, все ее страхи развеялись во время премьеры. Ее отец специально прилетел из Испании, чтобы присутствовать на премьере. Так, во всяком случае, он сказал. Хотя не упустил возможности попутно прорекламировать своего «Нерона». Днем у него было несколько интервью на телевидении, так что до спектакля повидаться им не удалось, но это оказалось даже к лучшему. Во всяком случае, Мерри удалось выспаться перед премьерой. Отец прислал в ее гримерную огромный букет рот – по меньшей мере, четыре дюжины – в подставке для зонтиков, выполненной в виде слоновьей ноги. В цветах записка: «Розы – знак любви, нога – пожелание удачи. Папа».

Сам он появился в зале за полчаса до занавеса, чтобы поцеловать ее и вместе попозировать перед фоторепортерами. Лучшей рекламы для них обоих трудно было и пожелать. Лишь после премьеры Мерри догадалась, что отец заехал к ней лишь благодаря счастливому стечению обстоятельств. Он прилетел в Нью-Йорк только для того, чтобы сделать рекламу своему новому фильму, и привез с собой свою новую пассию – девятнадцатилетнюю Нони Грин, сыгравшую в этом фильме его дочь. И вот, словно прочитанную в далеком детстве давно забытую книгу, Мерри вдруг явственно вспомнила Карлотту, Мелиссу и свои собственные ощущения – полную ненужность и одиночество. И конечно, ревность. И даже ненависть к этим женщинам, отнявшим у нее отца и оттеснившим ее на второй план. В этот вечер, однако, она была в центре внимания, а отец со своей нелепой юной кривлякой остался за кадром. Да, это был ее вечер. Сидя в «Сарди» и ожидая, пока принесут газеты, Мерри даже целых секунд пятнадцать посочувствовала этой девчонке. Нони, кажется. И попыталась представить, как на самом деле могут звать эту обезьянку. Однако тут принесли газеты, и Мерри жадно впилась в рецензии. Отклики, все, как один, были хвалебные. Просто замечательные. Она добилась своего! Наконец-то! Мерри была настолько счастлива, что не обратила бы внимания, появись в эту минуту в зале ее отец даже с целым гаремом Нони и ей подобных.

На следующий день ее ждало новое испытание – отец пригласил ее отобедать втроем, с ним и с Нони в «Павильоне». И Мерри за обедом была – само обаяние. Ей было слишком хорошо, чтобы омрачать настроение по пустякам. А на следующий день Мередит и Нони улетели в Голливуд. Джаггерс, встретившись с Мерри, признался, что это он удержал Мередита от встречи с Мерри перед премьерой, поскольку опасался, что Мерри может расстроиться. Вот он и устроил Мередиту интервью па телевидении в дневное время.

– Спасибо за заботу, – сказала Мерри. – Хотя вы вполне могли этого и не делать.

– Вот как?

– Да. Я бы отнеслась к этому совершенно спокойно. Удивительно, правда? Ну, совершенно спокойно.

– Я так и думал, но не хотел рисковать. Ничто не должно было выбить тебя из колеи.

– Как замечательно чувствовать себя сильной, – задумчиво произнесла Мерри. – Уверенной в себе. Способной вынести любые невзгоды.

– Да, это верно, но ты только не слишком увлекайся. Работа у нас довольно хаотичная. Взлеты и падения случаются с кем угодно. Вот если выдержишь все это с высоко задранной головой, тогда ты и впрямь сильная.

– Да, пожалуй, вы правы.

Они беседовали, сидя в кабинете Джаггерса. Он пригласил Мерри заехать к нему. С того памятного дня, когда Джаггерс поговорил по телефону с Тони, Мерри впервые переступила порог его кабинета. Она даже подумала, что, возможно, Джаггерс сознательно, из чувства такта вел и устраивал ее дела так, чтобы ей не приходилось приезжать сюда. Да, пожалуй, это так и есть, решила Мерри. В проницательности ему, конечно, не откажешь. К тому же он добрый. Так что подобный поступок вполне в его стиле.

– Как ты ощущаешь себя теперь? – поинтересовался Джаггерс. – Тоже сильной?

– Да, вполне.

– Отлично. Тогда у меня для тебя кое-какие новости.

– Не слишком скверные, надеюсь?

– Нет, наоборот. Но и для хороших новостей порой нужны силы.

– Давайте проверим.

Речь шла о комедии, которую ставил Гарри Кляйнзингер.

– Ты знаешь, кто такой Кляйнзингер? – спросил Джаггерс.

– Режиссер. Из Голливуда. Он… Все его фильмы я, конечно, не назову, но снимал он, по-моему, со времен Адама.

– Совершенно верно. Но самое главное – женщины от его картин просто умирают. И никто не может так выгодно снимать актрис, как он. Поэтому я и делаю на него ставку. Сценария я не читал. Он еще не закончен, но это не имеет значения. Кляйнзингер сделает из тебя конфетку. А мы только этого и добиваемся.

Условия ему удалось выбить самые выгодные. Джаггерс пояснил:

– Ты получишь сто тысяч долларов и один процент от чистой прибыли. Правда, никакой прибыли у них не будет. Ее почти никогда не бывает.

– Почему? Как это может быть?

– Вся хитрость в бухгалтерии. За каждый затраченный на съемки доллар они начисляют еще двадцать пять центов. Для подстраховки. Да еще накидывают двадцать семь с половиной процентов за прокат собственного фильма. Проще, представь: если затраты на фильмы составили один миллион долларов, а доход от проката составил один миллион четыреста тысяч, ты бы посчитала, что чистая прибыль равна четыремстам тысячам, так?

– Да.

– Оказывается, нет. Если затраты составили миллион, то бухгалтерия, набросив по четвертаку на каждый затраченный доллар, выведет уже сумму один миллион двести пятьдесят тысяч. Плюс двадцать семь с половиной процентов… Для ровного счета – двадцать пять процентов. Получится…

Он почеркал в блокноте шариковой ручкой и объявил:

– Один миллион пятьсот шестьдесят две тысячи и пятьсот долларов. Так что если фильм принес миллион четыреста тысяч дохода, то чистые убытки составят сто шестьдесят две с половиной тысячи долларов. Или даже больше.

– Что за галиматья такая!

– Вовсе нет. Как, по-твоему, какой нужно уплатить налог со ста шестидесяти двух с половиной тысяч убытка?

– Я поняла, – сказала Мерри.

– То-то же.

– Но какой тогда смысл в том, чтобы я имела право на один процент от чистой прибыли?

Джаггерс глубоко вздохнул, откинулся на спинку кресла и объяснил:

– Смысл в том, что ты принимаешь долевое участие в прибыли от картины. Причем особенно важна именно стартовая цена. Она мигом станет известна всему Голливуду. И сделается отправной точкой при заключении контракта на следующий фильм. Гораздо легче иметь дело с контрактом, заключенным на сто тысяч плюс процент от прибыли, чем с контрактом без долевого участия. Кстати говоря, если картина вдруг принесет прибыль, то ты заработаешь еще кое-что. И твоя следующая цена соответственно возрастет.

– Прекрасно, – сказала Мерри. – А что делать с пьесой?

– А что тебя волнует? – переспросил Джаггерс. – Ты будешь играть спектакль все лето и прихватишь начало осени. Если же спектакль пойдет и в октябре, Кляйнзингер тебя выкупит. С восторгом. Представляешь, насколько возрастет твоя цена к тому времени?

– Когда вас слушаешь, все кажется очень просто.

– В этом и состоит моя работа. Чтобы для клиента все было просто.

– Спасибо, – сказала Мерри.

– Я же получаю свою долю.

– Я знаю. Все равно – большое спасибо.

– Не за что. Контракты подготовят через несколько дней. Ты их получишь и подпишешь.

Еще не улеглось радостное возбуждение из-за пьесы, а тут перед Мерри открывались уже новые перспективы. Будущее казалось обеспеченным. Жизнь же ее, по меньшей мере внешне, нисколько не изменилась. Мерри шагала по ней осмотрительно, вдумчиво, но несколько формально, словно повторяла отработанные жесты и заученные монологи в театре, где выступала восемь раз в неделю. Правда, и вне стен театра Мерри казалось, что она продолжает передвигаться по сцене. Согласившись отправиться осенью в Голливуд, она обнаружила, что стала относиться к Нью-Йорку так же, как незадолго до этого к Нью-Хейвену. Как к перевалочной станции или временному пристанищу. Тем не менее она не томилась ожиданием. Возможно, оттого, что жизнь была настолько расписана и регламентирована, что скучать было попросту некогда.

Обычно она спала до полудня. Потом читала или гуляла по парку. Часа в четыре обедала, а в половине шестого была уже в театре. Домой возвращалась к полуночи, усталая, нежилась в ванне, съедала йогурт, смотрела телевизор, а потом ложилась спать. Дни были настолько похожи один на другой, что лишь прогуливаясь по парку Мерри замечала течение времени. Наливались зеленью травы, распускалась листва, запестрели первые цветы. Апрель сменился маем и наступили жаркие дни, предвещавшие лето. В конце мая, придя в театр на утренний спектакль, Мерри нашла на своем гримерном столике записку от Хелен Фарнэм:

«Милая Мерри!

Экзамены закончились. Я собираюсь приехать в Нью-Йорк на все лето. Давай встретимся – пообедаем и поболтаем. Когда тебе передадут эту записку, я буду уже в Дарьене. Позвони мне.

Целую. Хелен».

Мерри очень обрадовалась. И не дожидаясь окончания спектакля, позвонила из-за кулис из телефона-автомата. Они договорились встретиться на следующий день. Мерри продиктовала Хелен свой адрес и настояла, чтобы Хелен приехала к ней прямо с вокзала. Потом извинилась, сказав, что пора гримироваться к выходу, и попрощалась. В конце первого акта Мерри решила, что предложит Хелен переехать к ней. Места в квартире на двоих вполне хватит. Должна же она была хоть как-то отплатить Хелен за гостеприимство, которое оказывали ей Фарнэмы во время учебы в школе «Мазер». Хелен не только нравилась ей, но и подходила по характеру. С ней не будет так одиноко. Совсем как в старые добрые времена.

На следующий день Мерри проснулась раньше обычного, прибрала постель и уселась ждать Хелен. Удивительно, но она немножко волновалась! Какой окажется их встреча? Восстановится ли их прежняя дружба? Не станут ли различия в жизни непреодолимым барьером в их отношениях? Чем больше Мерри об этом думала, тем больше волновалась, впервые осознав, насколько ей одиноко и как важно, чтобы рядом был друг, с которым можно говорить по душам, делить все жизненные радости и невзгоды.

К счастью, волновалась она понапрасну. Когда Хелен приехала, они расцеловались, сели и начали возбужденно тараторить как ни в чем не бывало, словно не было никакой разлуки и они просто разъезжались на каникулы. Хелен порадовала Мерри свежими сплетнями про некоторых бывших соучениц. Судя по всему, взбалмошных девчонок жизнь так ничему и не научила.

– А ты-то как? – спросила Мерри. – Расскажи о себе.

– У меня все по-прежнему. Учусь в Радклиффе. Усердно тружусь. Иногда расслабляюсь.

Хелен рассказала Мерри о том, что отец пристроил ее в издательство, где она обзавелась новыми друзьями.

– Вот как? – игриво спросила Мерри. – Только друзьями?

– Ну, не совсем. У меня появился мужчина.

– Как интересно! Рассказывай, не томи!

– Его зовут Том Макнейл, он учится в Гарварде, на юридическом. И он тоже приедет в Нью-Йорк летом.

– Здорово! Похоже, ты хорошо отдохнешь в эти каникулы.

– Да, будет и на моей улице праздник.

– Что ты хочешь этим сказать?

– Ты же у нас первая красавица и главная сердцеедка.

– Ничего подобного, – возразила Мерри. – Если хочешь знать, кроме меня самой и уборщицы, ты единственная, кто переступил порог этой квартиры за… ну, скажем, последние месяцы.

– Господи, ни за что бы не подумала! – Да, я тоже.

И обе замолчали. Мерри раздумывала, стоит ли приглашать Хелен сейчас или подождать до обеда. Потом она сообразила, что и Хелен, судя по всему, ломает голову над этой проблемой. Может быть, Хелен как раз и рассчитывала на приглашение, когда написала ей…

– Послушай, – сказала Мерри. – Когда… Как зовут твоего друга?

– Том.

– Когда Том приедет в Нью-Йорк, вам ведь не захочется без конца кататься в Дарьен и обратно. Почему бы тебе не пожить со мной?

– Ты не шутишь? – просияла Хелен. – Мне не хотелось бы стеснять тебя.

– А я бы тебя и не пригласила, если бы ты меня стесняла.

– Прекрасно! Как я рада! Просто чудесно! – возликовала Хелен. – А какова квартплата? Я оплачу половину.

– Глупости, – сказала Мерри. – Выкинь эти мысли из головы.

– Нет, если ты не позволишь мне платить, я буду чувствовать себя неловко.

– Ну, хорошо, раз ты настаиваешь…

Она сказала Хелен, что платит за квартиру сотню в месяц. Хелен тут же заявила, что пятьдесят с нее. На самом деле квартира обходилась Мерри в сто восемьдесят долларов, но она могла позволить себе сделать щедрый жест – как-никак сейчас она зарабатывала одиннадцать сотен в неделю.

Вместо того чтобы идти в ресторан, они прогулялись в магазин, накупили всяких продуктов, вернулись в квартиру и пообедали дома. Потом сходили в универмаг «В. и Дж. Стоун», где приобрели для Хелен уютную кушетку. Обе никак не могли нарадоваться, что, наконец, встретились. Хелен предвкушала, как проведет лето с Томом. Мерри была счастлива оттого, что будет жить с подругой. По крайней мере, летом ей будет не скучно, а там останется всего лишь месяц до отъезда в Калифорнию.

Несколько дней спустя Хелен познакомила ее с Томом. Учтивый и обходительный Том произвел на Мерри приятное впечатление. Хотя он был на три года старше Мерри, первое время он несколько робел в ее обществе. Однако Мерри держалась так просто и естественно, что Том очень быстро перестал смущаться и у них установились настолько близкие отношения, что незнакомые люди могли бы посчитать их братом и сестрой. Куда только можно было, они ходили втроем. Иногда по выходным Мерри ездила с Хелен и Томом в Дарьен либо на Лонг-Айленд. Ни о каком соперничестве между Мерри и Хелен не могло быть и речи. Мерри, правда, не знала, что по вечерам, когда она играла в театре, Том с Хелен занимались любовью. Возражать бы она, конечно, не стала, но вот дать Хелен дельный совет, пожалуй, могла бы. А произошло вот что. Во вторую неделю августа, проснувшись поутру, Мерри с удивлением увидела, что Хелен еще дома.

– Разве ты сегодня не работаешь? – спросила Мерри. – Или что-нибудь случилось?

– Что-то мне нездоровится.

– В чем дело? Может быть, вызвать врача?

– Я уже была у врача. Увы, это и впрямь серьезно.

– Что с тобой? Скажи мне.

– Я беременна, – призналась Хелен. – Я… Я… – Она не выдержала и расплакалась.

– И что ты собираешься делать? Ты хочешь выйти за него замуж?

– Да. То есть нет. Не знаю.

– Что ж, – вздохнула Мерри. – Ты назвала три варианта. Выбери один.

– Не знаю. Замуж мне бы выходить сейчас не хотелось. Я должна закончить Радклифф.

– Какой уже срок?

– Не знаю. Недель шесть. Может быть, семь.

– Ты уверена?

– Я же говорила. Я была у врача. Прошла всестороннее обследование.

– Что же ты собираешься предпринять?

– А что мне остается?

– Ты сама знаешь.

– Ты считаешь, что я должна?

– Разве теперь важно, как я считаю? Жить-то тебе, – сказала Мерри. – Поступай так, как считаешь нужным.

– А ты не можешь мне помочь? – спросила Хелен. – Найти врача, например.

– А почему ты не обратишься к Тому?

– Я боюсь, что он только все испортит. Он и сам не знает, чего хочет. Говорит, что мы должны пожениться, хотя сам, конечно, вовсе этого не желает, – я уверена. Он перепуган до крайности.

– Что ж, это можно понять, он еще слишком молод.

– Он на три года старше нас.

– Мужчины взрослеют позже. А мы, хотя и моложе, взрослее, чем они.

– Послушай, – сказала Хелен. – Мне жутко стыдно, что я все это на тебя вывалила. Я чувствую себя последней тварью…

– Тварью? Это еще почему?

– Что я так тебя использую. Жила в твоей квартире и трахалась с Томом, пока ты была в театре. Вчера ночью я думала об этом и поняла, что это не слишком красиво с моей стороны. Однако ты все-таки давно живешь здесь… Вот я и подумала… Мы с Томом не вращаемся среди таких людей, а ты, возможно, знаешь кого-нибудь…

Кто сделает тебе аборт? – закончила за нее Мерри, едва ли не выплюнув эти слова прямо в несчастную мордашку Хелен.

– Да, – потупилась Хелен.

Читать подруге нотацию Мерри не стала. Хелен и так влипла по самые уши. Мерри позвонила Джаггерсу. Секретарша ответила, что он обедает. Мерри перезвонила в три часа. Когда Джаггерс взял трубку, Мерри спросила, не записывает ли их беседу мисс Бернстайн.

– Нет, – ответил Джаггерс. – Попросить, чтобы записала?

– Нет. Вы мне, конечно, не поверите, потому что дело у меня совершенно дикое. Моей подруге нужно сделать аборт.

– Отчего же? Я верю, – произнес Сэм.

– Вы можете мне помочь?

– Кто твоя подруга?

– Хелен. Хелен Фарнэм. Она живет у меня.

– Давно она залетела?

– По ее словам, недель шесть-семь.

– А как у нее с деньгами?

– Мне кажется, все в порядке. А сколько это стоит?

– Те, которых я знаю, берут дорого, – ответил Джаггерс. – Отличные специалисты, но не для бедных. Так что операция влетит, по меньшей мере, в тысячу.

– Это ей по карману.

– Тогда я перезвоню тебе примерно через час.

– Спасибо, Сэм, – сказала Мерри и положила трубку.

– Сколько? – спросила Хелен. Лицо ее стало мертвенно-белым.

– Тысяча.

– Но я не могу… У нас нет… – А родители?

– Ой, мне страшно даже думать…

– Хорошо. Сколько у тебя есть.

– Сотни три, три с половиной.

– Нормально. Остальное я внесу.

Три дня спустя Мерри доставила Хелен на Парк-авеню по адресу, указанному Джаггерсом. Пока из чрева Хелен вычищали ребенка, Мерри сидела в приемной и листала «Лайф», «Лук» и «Сатердей ивнинг пост». Наконец, вышел врач и подсел к Мерри, дожидаясь, пока Хелен отойдет от наркоза.

– С ней все в порядке? – спросила Мерри.

– Да, все отлично. Не беспокойтесь.

Он затянулся сигаретой, пустил к потолку колечко дыма и сказал:

– Одно не могу понять: почему вы, дурехи, не вставляете спираль. Она бы сэкономила себе девятьсот восемьдесят пять зеленых. И избежала бы массы неприятностей.

– Вы правы, – кивнула Мерри.

– Или сэкономила бы вам девятьсот восемьдесят пять зеленых. Ведь это вы за нее уплатили, верно?

– Почему вы так решили? – спросила Мерри.

– Догадался.

Мерри припомнила, как вместе с чеками, подписанными Хелен и Томом, пошла в банк, выписала собственный чек, получила деньги и, сложив их в бумажник, опустила бумажник в сумочку. Разницы в весе она не заметила.

– Да, кое-что я доплатила, – призналась она.

– Слушайте, а что, если я вас осмотрю, пока мы ждем? Должны же и вы извлечь из этого хоть какую-то пользу?

– Давайте, – согласилась Мерри.

Врач провел ее через приемную в один из смотровых кабинетов. Проходя мимо распахнутой двери, Мерри увидела лежавшую на кровати Хелен. В примыкающей комнате она разделась. Врач все это время не спускал с нее глаз. Мерри забралась в гинекологическое кресло и, подняв раздвинутые ноги, опустила их на кожаные подушечки. Ох, до чего же холодные инструменты у этих гинекологов! Смертельно холодные.

Два дня спустя Хелен съехала с квартиры Мерри и вернулась в Дарьен, так что Мерри вновь оказалась в одиночестве. Мерри пришлось зажить прежней жизнью – читать, прогуливаться по парку, играть в театре, возвращаться домой и смотреть телевизор. Что было по-своему не так уж и плохо, решила она. Совсем не плохо.

* * *

В Лос-Анджелесском международном аэропорту ее ждал лимузин со студии. Приехавший встречать Мерри помощник режиссера получил ее багаж и отнес его в машину. Огромный лимузин плавно покатил, рассекая длинным рылом поток попутных автомобилей, словно марлин, затесавшийся в рыбий косяк.

Обо всем уже позаботились. Уеммик подыскал ей уютную квартиру в Колдуотер-Каньоне. Перед подъездом стоял роскошный белый «шевроле», который предоставила ей студия. На камине красовались свежесрезанные цветы, в баре стояли крепкие напитки, а холодильник ломился от соков и лимонада. Помощник режиссера и шофер занесли чемоданы и сумки в квартиру.

– Мистер Кляйнзингер с нетерпением ждет вас, – сказал помощник. – И просил, чтобы я поздравил вас с возвращением в Лос-Анджелес.

– Спасибо. Большое спасибо.

– Завтра в девять тридцать вы должны быть в гримерной. Приедете сами или прислать машину?

– Лучше, пожалуй, если вы пришлете машину. Хотя бы завтра. В первый день.

– Безусловно. Чем еще могу быть вам полезен?

– Спасибо, все в порядке. И я вам очень признательна за встречу. Вы очень любезны.

– Рад был познакомиться, – улыбнулся он и ушел.

Джо Миланос провалился в Бейруте. Но числился в Бейруте спецкором «Пульса», возглавляя местный корпункт. Правда, жалованье он получал с особого счета, открытого для «Пульса» Центральным разведывательным управлением. До определенных пор всем было удобно: «Пульс» содержал на средства ЦРУ корпункт в Бейруте, а ЦРУ имело там своего агента с отличной легендой. Однако после того как Миланос засыпался, легенду хотя бы для соблюдения приличий требовалось сохранить, и Миланоса перебросили в Лондон. Эда Уикса вследствие этого перевели из Лондона в Найроби на смену Гаррету Холмсу-Уоллесу, которого, в свою очередь, послали в Париж. А вот Джослин Стронг переместили из Парижа в Лос-Анджелес. Тому было две причины. Во-первых, останься она в Париже, местное бюро оказалось бы перенасыщено, а во-вторых, Джордж Map, заведующий лос-анджелесским бюро, в последнее время стал излишне часто прикладываться к бутылке. Поэтому было решено оказать Мару поддержку, что в переводе с журналистского жаргона означало «возможное замещение».

Впрочем, ни Джослин Стронг, ни Мара о подлинных причинах всех этих перемещений ставить в известность никто не стал. Тем более что такой стреляный воробей, как Map, в этом и не нуждался: он уже давно научился читать не то, что между строк, но даже между букв. Он прекрасно понимал, что Стронг представляет для него угрозу, и вместе с тем знал, что сама она не дает себе в этом отчета, полагая, что перевели ее в порядке понижения. В день, когда она появилась на новом месте, Map просунул голову в дверь ее кабинета и провозгласил:

– Счастлив приветствовать странницу, проделавшую путь из Города Света в Мишурный Городок.

Брезгливое смирение, прозвучавшее в голосе Джослин, рассказало Мару все, что он хотел знать. Теперь ему оставалось только загрузить ее рутинной работой, а дальше случится одно из трех. Либо она слишком рано раскроет козыри – и проиграет, либо ей осточертеет бессмысленная возня и она уволится, либо – и это наиболее вероятно – она деградирует в одного из бесчисленных зомби, из которых состоит журналистский корпус Голливуда. Map называл эту группу бригадой живых мертвецов, кормившихся сплетнями, бюллетенями для прессы и прочей падалью и мечтавших только об одном: как бы побыстрей дождаться, пока их избавят от мук и проткнут осиновым колом.

Джослин, которая даже не подозревала об истинных причинах перевода в Лос-Анджелес, тем не менее прекрасно знала, что ей делать. Порой случается так, что лишняя информация может только навредить математику при решении сложной задачи. Точно так и в политике: недостаток информации необязательно ставит тебя в невыгодное положение. Джослин отдавала себе отчет в том, что должна сработать «на уровне», поскольку спрос с нее будет особый. Не зная, чем обернется для нее новое место работы – потерей должности или, наоборот, повышением, – она прекрасно сознавала, что выход у нее только один: взяться за предложенную ерундовую тему и попытаться сделать из нее конфетку. Рано или поздно нью-йоркские издатели заметят, как она справляется с поручениями.