Текст книги "Отчаяние"

22

С того момента, как в каюту вошла Элен У, я записывал все.

Не для ЗРИнет. Для Интерпола.

– Я сделала все, что могла, чтобы попытаться направить ее на более безопасный путь, – мрачно отчеканила У. – Думала, если она поймет, куда движется, то изменит методы – по общенаучным причинам. Во имя теории физического содержания, подобной тем, какие разрабатывают большинство ее коллег-специалистов в области ТВ, – В отчаянии она воздела руки, – Но Вайолет ничто не остановит! Сами знаете. Она впитывала, как губка, любое мое критическое замечание – и обращала недостатки в достоинства. Я сделала только хуже.

– Я не ожидала, – вступила Двадцатая, – что Аманда Конрой вообще заговорит об истинном богатстве информационной космологии. Что она вам изложила? Лишь одну модель: Ключевая Фигура создаст идеальную, лишенную изъянов вселенную – без каких-либо регистрируемых эффектов, нарушающих ТВ? И ни слова о традиционной метафизической подоплеке?

– Верно.

Не стану я возмущаться; лучшая стратегия, какую я смог выдумать, – подыгрывать им. Пусть сколько угодно разоблачают свои черные замыслы: я все еще цеплялся за надежду, что мне выдастся возможность предупредить Мосалу.

– Это лишь один из миллионов возможных подходов. К тому же упрощенный, как ранние космологические модели общей теории относительности двадцатых годов двадцатого века: безупречно гомогенные вселенные, однородные и пустые, как гигантские воздушные шарики. Исследования шли в этом направлении только потому, что изучать нечто более правдоподобное не позволял тогдашний уровень развития математических методов. Никто и не обольщался, что эти модели описывают реальные объекты.

– Конрой и ее друзья – не ученые, – подхватила У, – всего лишь любители-дилетанты. Уцепились за первое попавшееся умозаключение и решили, что им все исчерпывается.

Не знаю, как насчет остальных, но У преуспела в карьере, достигла высот – и вот на моих глазах не оставляет от своей жизни камня на камне. Быть может, интеллектуальная энергия, затраченная на антропокосмологию, уже стоила ей успехов в ВТМ, но теперь она приносила в жертву все.

– Существование таких идеальных, стабильных космических объектов не исключено, но тут все целиком и полностью определяется структурой теории. Разграничить лежащие в ее основе традиционную физику и информационную метафизику возможно, лишь приняв некие жесткие ограничения. Работы Мосалы содержат все признаки нарушения этих ограничений, причем в опаснейшем из всех возможных направлений.

У на мгновение задержала взгляд на моем лице, будто пытаясь определить, удалось ли втолковать мне суть. Во всем ее поведении не было ни малейшего намека на паранойю или фанатизм. Как бы ни были ошибочны ее взгляды, мыслит она ничуть не менее здраво, чем разработчик «Проекта Манхэттен», ужаснувшийся догадке, что первое испытание атомной бомбы в атмосфере может вызвать цепную реакцию и вовлечь весь мир в катастрофу.

Деваться некуда – пришлось мне всем своим видом продемонстрировать приличествующую случаю тревогу. У повернулась к Пятому.

– Покажи ему.

И вышла из каюты.

Сердце у меня упало.

– Куда она? – спросил я. Обратно в Безгосударство, на другой корабль? Никто из присутствующих не смог бы подобраться к Мосале ближе, чем У. Вспомнилось, как они вдвоем, смеясь, чуть ли не держась за руки, прогуливались в вестибюле отеля.

– Элен и так уже слишком много знает о ТВ Мосалы… и слишком много – об информационной космологии, – принялась объяснять Девятнадцатая, – Расширять ее познания дальше слишком опасно, поэтому в переговорах, где обсуждаются последние результаты, она участвовать не будет. Не стоит рисковать.

Я принял объяснение молча. Навязчивая страсть антропокосмологов к секретности ни в какое сравнение не шла со страхом Конрой перед насмешками прессы и выходила далеко за пределы, диктуемые необходимостью скрывать подготовку политического убийства. Воистину, они свято верят, что их идеи сами по себе опасны не менее любого физического оружия.

До моего слуха доносился мягкий плеск волн невидимого океана – зеркальные стекла иллюминаторов лишь отражали внутренность каюты. Мое отражение не сильно отличалось от прочих: всклокоченные волосы, мешки под глазами не вязались с обстановкой. Я представил себе погруженный в мирную дрему корабль, во тьме наша каюта – единственный крошечный островок света. Экспериментируя, я попытался с силой развести запястья – проверял полимер на крепость, искал, где узел. Куда там! Не пружинит, не деформируется. С того самого момента, как меня разбудили и притащили на палубу, я не мог отделаться от страха; от стягивающих тело веревок и бесконечных споров уже тошнило – но на мгновение вдруг возникло ощущение какой-то больничной стерильности и ясности. Мир больше не притворялся осмысленным: ни утешений, ни загадок, ни угроз.

Пятый, средних лет итальянец, закончил возиться с приборами и смущенно, будто я навел ему прямо в лицо тысячеваттный софит и допотопную – годов этак пятидесятых – кинокамеру, обратился ко мне:

– Это наш новейший суперкомпьютер. В него введено все, что успела опубликовать Мосала. Мы, по вполне очевидным причинам, сознательно избегаем попыток экстраполяций в области ТВ, но аппроксимировать вероятные результирующие эффекты этой работы, если она будет когда-нибудь закончена, тем не менее, можем.

Самый большой в каюте экран – метров пять в ширину и три в высоту – внезапно вспыхнул. Появившаяся картинка напоминала затейливое переплетение множества тончайших многоцветных нитей. На конференции ничего подобного я не видел; это была не система письменности, не бесформенная пена квантового вакуума. Скорее смахивало на клубок светящегося неоном жгута, который веками, не покладая рук, скручивали по очереди Эшер и Мандельброт. Соразмерность и гармония, виток за витком; глаз схватывал мельчайшие подробности узора, слишком изощренного, слишком замысловатого, чтобы проследить его до конца.

– Это не допространство? – спросил я.

– Нет, – Пятый бросил на меня подозрительный взгляд, словно опасаясь, что мое невежество непреодолимо, – Это весьма грубая схема информационного пространства, каким оно будет, как только Ключевая Фигура «станет» Ключевой Фигурой. Для краткости эту начальную конфигурацию мы называем «Алеф», – Я не отвечал, и он с отвращением, словно растолковывая очевидное младенцу, продолжал: – Представьте себе это как моментальный снимок Большого взрыва.

– То есть это – начальный момент… творения? Исходная точка всей Вселенной?

– Да. Почему вы удивлены? С физической точки зрения, первичный Большой взрыв есть явление не самого высокого порядка. Его можно описать всего десятью параметрами. «Алеф» содержит в сотни миллионов раз больше информации. Идея о создании галактики и ДНК, исходя из этого, вовсе не так уж диковинна.

Дело вкуса, конечно.

– Так все это, no-вашему содержится в черепе Вайолет Мосалы? В жизни такой мозговой карты не видел.

– Надеюсь, что нет, – сухо бросил Пятый, – Это не анатомическое сканирование – не функциональная нейрокарта и даже не условная схема сознания. Нейронов, не говоря уж о черепе, у Ключевой Фигуры нет. Пока. Это – голая информация, логическая предпосылка возникновения всех физических объектов. Сначала в мир явятся «знание» и «память» Ключевой Фигуры. Мозг, в котором они зашифрованы, – потом.

Он указал на экран, и клубок начал разрастаться, выбрасывая во тьму по всем направлениям сверкающие петли.

– Ключевая Фигура, по самым скромным меркам, вооружена ТВ и осознает как свое собственное существование, так и существование канонической совокупности наблюдений и полученных в ходе экспериментов результатов – собственных ли или из вторых рук, – которые должны быть приняты во внимание. Если информационная плотность окажется недостаточной или организационная схема не позволит дать логическое объяснение его собственного существования, все событие примет субкритический характер: значит, предполагаемой вселенной не существует. Но при условии достаточно мощного «Алефа» процесс не остановится до тех пор, пока не будет создан весь физический космос в целом. Разумеется, в общепринятом смысле процесс никогда не «начнется» и не «остановится» – он вообще не имеет временной протяженности. Последовательность событий в этой модели заключается просто в расширении объема логических понятий – подобно пошаговому математическому доказательству, в котором на совокупности исходных предпосылок строится система последовательных выводов. История Вселенной заключается в этих последовательностях, как, например, картина убийства, восстановленная чисто дедуктивными методами на основании осмотра места преступления.

Он говорил – а поверхность «Алефа» колебалась, заполоняя окружающий «информационный вакуум». Будто сверкающий гобелен ткут прямо на твоих глазах: миллионы незримых рук разматывают, вытягивают из недр клубка с каждой секундой все новые «нити» и вновь сплетают затейливым узором. Тысячекратно воспроизведенный исходный орнамент повторяется с едва заметными глазу вариациями, но тут же – словно ниоткуда – возникают новые удивительные мотивы. Сплетаются, словно стремясь поглотить друг друга, распадаются на части и вновь соединяются причудливыми островками красное и белое, а потом тают, сливаясь в разноцветные архипелаги. Взвиваются смерчи – лиловые, золотистые, – крепче скручивают нити, и тут же налетают противоположно направленные микроскопические водовороты, и вся конструкция распадается. И весь этот беспредельно упорядоченный хаос пронизан проникающими везде и всюду крошечными, медленно движущимися зазубренными кристалликами.

– Славная технопорнушка, – заметил я, – Только что она значит?

Поколебавшись, Пятый снисходительно принялся тыкать пальцем в экран.

– Это – возраст Земли, приводимый к некой определенной величине при введении различных географических и биологических данных. Это – единство генетического кода в процессе возникновения сочетания наиболее благоприятных возможностей для зарождения жизни. Вот здесь – основополагающие химические свойства элементов…

– И что ж, no-вашему едва пробьет ее звездный час, Вайолет Мосала впадет в транс и все это осмыслит?

Он бросил на меня сердитый взгляд.

– Нет! Все это логически вытекает из информационного содержания Ключевой Фигуры и момента «Алеф». Этим вовсе не описывается мыслительный процесс Ключевой Фигуры. Вы что думаете, для возникновения арифметических понятий Ключевая Фигура должна вслух сосчитать от единицы до триллиона? Ничего подобного. Чтобы обозначить существование чисел, вполне достаточно нуля, единицы и сложения. И со Вселенной то же самое. Просто она вырастает из иного зерна.

Я обвел глазами остальных. Напряженно, точно зачарованные, впились они глазами в экран. Но на лицах – ничего, хоть мало-мальски смахивающего на благоговейный ужас. Можно подумать, климатическую модель парникового эффекта рассматривают или имитацию падения метеорита. Строжайшая секретность избавила этих людей от сколько-нибудь серьезной критики собственных взглядов, но какое-то подобие здравомыслия сохранить они, тем не менее, умудрились. И антропокосмологию изобрели не постфактум, для оправдания невесть откуда пришедшей в головы мысли о необходимости убить Мосалу. Нет, они искренне верят, что прибегнуть к такой малоприятной мере их действительно вынуждают серьезные причины.

А может быть, та же неумолимая логика все же заставит их передумать? Я – невежественный профан, и меня, тем не менее, пригласили, принялись просвещать – лишь бы объяснить миру свои действия. Притащили меня сюда, чтобы оправдаться в глазах потомков. Что, если принять их условия и попытаться разубедить, говоря с ними их же языком? Может, есть хоть малейший шанс? Может, сумею посеять сомнения, спасти Мосалу?

– Ладно, – осторожно проговорил я, – Хватит логических выкладок. Ключевой Фигуре нет нужды обдумывать все до последних микроскопических подробностей. Но разве не придется ей, тем не менее, в конце концов сесть и, по крайней мере, сделать детальные наброски всего содержания ее ТВ? И удовлетвориться тем, что не осталось белых пятен? Это была бы работа всей жизни. Возможно, старания быстрей прочих закончить ТВ есть только первый этап в гонке, победитель которой станет Ключевой Фигурой. Как может что-либо реально существующее быть объяснено, пока Ключевая Фигура не знает, как это объясняется?

– И Ключевая Фигура, и ТВ, – нетерпеливо прервал Пятый, – необъяснимы в отрыве от всей истории человечества, от всего накопленного родом людским знания. И как любому биологическому предку или сородичу требуется определенный отрезок пространства и времени, чтобы существовать и наблюдать – собственное тело, собственные пища и воздух, собственный клочок земли, – так и любому интеллектуальному предшественнику или современнику требуются собственные, пусть неполные, представления о Вселенной. В совокупности, складываясь, как мозаика, они восходят к самому Большому взрыву Не будь это так, нас бы тут сейчас не было. Но Ключевая Фигура призвана занять то место, где все представления о мире сливаются воедино, кристаллизуются в виде столь сжатом, что становятся постижимы для единого разума. Не для того, чтобы резюмировать все научные и исторические познания, – просто чтобы их закодировать.

Бесполезно. Их собственным оружием мне их не одолеть. Они потратили годы, взвешивая любое из очевидных противоречий, и убедили себя, что на все нашли ответы. И если их не сумели поколебать даже придерживающиеся едва ли не тех же позиций антропокосмологи-ортодоксы, то на что надеяться мне?

Я попробовал другой подход.

– И вас устраивает сознавать себя всего лишь ничтожными нешками в фантасмагорических мечтаниях какого-то разработчика ТВ? Знать, что вас втягивают в заговор, чтобы ему не пришлось изобретать способ создать биологический вид, единственным представителем которого будет он сам?

Пятый взглянул на меня с жалостью.

– Нелепость. Вселенная – не мечтания. Ключевая Фигура – не воплощенное божество, не грезящий наяву бого-компьютер, который парит в высших сферах и того и гляди пробудится и забудет о нас. Ключевая Фигура – внутренняя основа Вселенной. Кроме как в ней самой, она нигде пребывать не может. Не может быть более фундаментальной основы для существования космоса, чем логически последовательное его объяснение одним-единственным наблюдателем. Можете вы себе представить нечто более эфемерное? ТВ, которая просто верна – без каких бы то ни было причин? И что тогда будет с нами? Превратимся в грезы безжизненного подпространства? Плод воображения мирового вакуума? Нет. Потому что, что бы ни лежало в его основе, каждое явление таково, каким представляется. И, кем бы ни оказалась Ключевая Фигура, тем не менее, я существую, я мыслю… – Он пнул ногой ножку моего стула, – Окружающий меня мир материален. И для меня лишь одно важно – чтобы все оставалось как есть.

Я повернулся к остальным. Третий уставился в пол, будто стыдясь самой этой никчемной затеи: зачем пытаться что-то доказывать неблагодарному миру? Девятнадцатая и Двадцатая с надеждой глядели на меня, будто ожидая, что вот-вот до меня дойдет, как глупо с моей стороны упорствовать, упрямо не желая признавать их идеи.

Как спорить с этими людьми? Я уже и сам не знал, где истина. Было три утра; я весь мокрый, закоченевший, связанный. Я один. Численный перевес на их стороне. Они владеют профессиональным жаргоном, за ними – вся компьютерная мощь, безграничные графические возможности, они могут позволить себе снисходительный тон. Антропокосмологи располагают любым, самым устрашающим, оружием, какое им только может потребоваться – чтобы быть наукой, не хуже и не лучше прочих.

– Назовите, – упорствовал я, – хоть один эксперимент, с помощью которого вы можете разграничить всю эту информационную космологию и ТВ, которая «верна без каких бы то ни было причин».

– Для вас это эксперимент, – спокойно объяснила Двадцатая, – Мы можем оставить Мосалу в покое – пусть себе заканчивает работу. И, если вы правы, ничего не произойдет. Десять миллиардов людей переживут восемнадцатое апреля, и большинство из них даже не узнает, что теория всего закончена и поведана миру.

– Но если вы ошибаетесь… – подхватил Пятый. Он указал жестом на экран, и движение на картинке ускорилось, – логика подсказывает, что процесс должен двигаться вспять, пока не достигнет физического Большого взрыва, чтобы установить десять параметров единой теории поля, чтобы объяснить всю историю Ключевой Фигуры. Вот почему компьютерная демонстрация этой модели занимает так много времени. В реальном времени, однако, предполагаемые последствия обнаружат себя уже через несколько секунд после момента «Алеф», и завершатся всего лишь – по крайней мере, в локальных масштабах – через несколько минут.

– В локальных масштабах? Вы имеете в виду, в Безгосударстве?

– Я имею в виду, в Солнечной системе. Которая и сама в этом случае просуществует всего несколько минут.

Он говорил, а на поверхности информационного «гобелена» разрасталось черное пятнышко. Разматывалась вьющаяся вокруг него нить, распутывались клубки, которые на самом деле ничего общего с клубками не имели. Голова закружилась, накатила дурнота – снова меня охватило ощущение дежавю; моя собственная фантастическая метафора, высказанная в ответ на сетования У по поводу порочного круга в доказательствах Мосалы, явилась мне воочию подтверждающим доказательством в пользу смертного приговора.

– Конрой и «ортодоксы» считают само собой разумеющейся временную симметрию информационной космологии: они убеждены, что физические закономерности, верные до момента «Алеф», сохранят свою значимость и после него. Но это не так. После «Алефа» ТВ Мосалы подорвет всю физику, из которой была выведена. ТВ создает прошлое – лишь затем, чтобы прийти к заключению, что не существует будущего.

Темное пятно на экране, как по команде, начало распространяться быстрее.

– Это ничего не доказывает, – возразил я, – Ведь никакая из посылок, стоящих за этими умопостроениями, проверке не подвергалась? Вы просто разрабатываете ряд уравнений из области теории информации, даже не зная, соответствуют ли они истине.

– Знать это невозможно, – согласился Пятый, – Но предположим, хоть ничего и не доказано, это все-таки произойдет?

– Да с какой стати? – взвился я, – Если Мосала и есть Ключевая Фигура, то для объяснения своего собственного существования вот в этом, – я заерзал, пытаясь освободить руки, так хотелось мне ткнуть пальцем в их картинку, – она нисколько не нуждается! Ее ТВ не предсказывает такого, даже не допускает!

– Нет, допускает. Но ее ТВ не переживет собственного обнародования. Теория может сделать ее Ключевой Фигурой. Может даровать ей идеальное прошлое. Может на двадцать миллиардов лет обеспечить развитие космологии. Но как только ее четко сформулируют, она распадется на чистую математику и чистую логику, – Он сцепил руки, сплел пальцы, а потом медленно развел ладони в стороны, – Вселенная несовместима с системой, обосновавшей отсутствие в себе самой физической составляющей. Исчезнет… трение. В уравнениях нет огня.

«Гобелен» за его спиной расползался; рушился прихотливый сверкающий орнамент познания. Не поглощаемый растущей энтропией, не остановленный и обращенный вспять, как галактический полет, – нет, процесс просто неумолимо двигался к предначертанному с самого начала концу Каждое возможное преобразование порождалось самим «клубком» – «Алефом», – кроме самого последнего. Никакого клубка и не было: просто петля, ведущая в никуда. Многоцветье тысяч нитей-толкований несло лишь один код, означавший неведение относительно их скрытых связей. И Вселенная, отвоевавшая себе право на существование тем, что нагромоздила из всех этих объяснений миллиард бесконечно усложняющихся замысловато переплетенных витков, в конце концов, размотавшись, как клубок, свелась к голому утверждению о собственной тавтологичности.

На мгновение сверкнул во тьме четкий белый круг – и экран погас.

Демонстрация окончена. Трое принялись отвязывать меня от стула.

– Я должен кое-что вам сказать, – обратился к ним я, – Я не открыл это никому – ни ЗРИнет, ни Конрой, ни Кувале. Об этом не подозревает Сара Найт. Никто не знает, только я и Мосала. Но вам необходимо это услышать.

– Мы слушаем, – сказала Двадцатая. Она стояла у пустого экрана и терпеливо смотрела на меня – воплощение вежливой заинтересованности.

Последний мой шанс переубедить их. Я постарался собраться, поставить себя на их место. Если они узнают, что Буццо ошибается, изменит ли это их планы? Возможно, нет. Есть ли другие кандидаты на ее место, нет ли – Мосала одинаково опасна. Если Нисиде умрет, его интеллектуальное наследие можно развить – и они просто станут оберегать продолжателей его дела и не откажутся от намерения уничтожить Мосалу.

Я заговорил:

– Вайолет Мосала закончила разработку своей ТВ еще в Кейптауне. Вычисления, которые она проводит сейчас, всего лишь дополнительная проверка. Настоящая работа закончена несколько месяцев назад. Таким образом, она уже стала Ключевой Фигурой. И ничего не случилось, небо не упало на землю, мы никуда не делись, – Я попытался рассмеяться, – Эксперимент, который вы считали слишком опасным, уже закончен. И мы выжили.

Двадцатая все смотрела на меня, не меняясь в лице. Внезапно на меня накатило невероятное смущение. Я чувствовал каждый мускул своего лица, поворот головы, сутулость плеч, направление взгляда. Словно ком глины, которому едва придали человеческую форму, который еще лепить и лепить, изо всех сил старается выдать себя за человеческое существо, изрекающее истины.

Знаю одно: каждая косточка, каждая пора, каждая клеточка моего тела выдавали, как отчаянно тщился я запудрить им мозги.

Правило первое: ни в коем случае не признавайся, что вообще существуют какие-то правила.

Двадцатая кивнула Третьему, тот отвязал меня от стула. Подцепив лебедкой, меня опустили обратно в трюм и снова привязали к Кувале.

Когда остальные уже начали подниматься на палубу по веревочной лестнице, Третий замешкался, присел на корточки подле меня и прошептал, словно давая хорошему другу горький, но важный совет:

– Ты не виноват, приятель. Ты старался. Только неужели тебе никто не говорил, что лжец из тебя – хуже некуда?