Текст книги "Безумие Божье. Путешествие по миру гонений"

Заберите мою малютку!

Двадцать лет спустя я и Рут бились против дикой сомалийской нищеты: распределяли помощь, идущую от международного сообщества, и выискивали новые районы, которым та требовалась. К нашей маленькой группе присоединялись новые люди. Одним из ее ключевых участников был молодой человек по имени Джей Би. С ним мы решили устроить поисковую экспедицию в центральные районы сомалийского юга, куда уже много лет не ступала нога чужеземца.

Один город, до которого мы добрались, выглядел словно всеми брошенный город-призрак – безжизненные дома, темные глазницы окон, пыль, гонимая ветром по пустынным улицам. Но как только мы появились, на эти улицы из домов повалили люди – сотни истощенных людей.

Среди встревоженных криков и гама я мельком обернулся – и, к своему ужасу, увидел, как нанятые мною охранники, ругаясь на сомалийском, бьют прикладами людей, бежавших рядом с нашим грузовичком и тянувших руки через борта, пытаясь ухватить что-нибудь из еды.

Сперва я хотел жестко осадить охрану, ведь они били тех, кому мы приехали помочь! Но моя злость почти тут же сменилась отчаянным страхом, когда я понял, что многие из местных не собирались брать наши припасы. Они пытались отдать нам самое дорогое!

Я в достаточной мере знал сомалийский, чтобы понять крики обезумевшей матери, которая бежала рядом с машиной, плакала и умоляла: «Заберите мою малютку! Кроме нее, все мои дети умерли! Пожалуйста, спасите хоть ее!» Она пыталась затолкать малышку в открытое окно машины. Я сидел на пассажирском сиденье и от шока не мог пошевелиться – и водитель сам вытянул руку, схватился за ручку и спешно поднял стекло, чтобы другие матери не закинули голодных детей мне на колени.

Потом он прибавил газу, поехал прямо через толпу, и только по чистой случайности мы никого не задавили. Лишь в нескольких километрах от города мы остановились и стали решать, что делать. Было ясно: за еду и бензин нас могли просто убить. Но я был потрясен отчаянием матерей. Я все гадал: а если бы голодала моя семья, как бы я поступил? Решился бы отдать своего сына, будь то единственная возможность спасти ему жизнь? Этот вопрос еще долго меня преследовал.

* * *

К следующей деревне наша группа подготовилась лучше. В дальнейшем в городки, где оставались жители, мы проникали лишь после захода солнца. Лагерь разбивали под покровом темноты, в покинутых зданиях, там, где никто не увидит, а наутро, на рассвете, оставляли водителей и нескольких охранников сторожить машины, а сами шли пешком в город, к местам скопления людей. Там, не искушая местных видом еды и автомобилей, мы узнавали, что здесь случилось и как им помочь, а потом почти всегда возвращались к машинам пешком, не привлекая внимания, и за нами разве что увязывалась стайка детей, наблюдавших, как мы уезжаем из города – еще до того, как хоть кто-то другой замечал машины и припасы.

Мы шли все дальше – и терзались все сильней. Иные поселения были совершенно пусты: жители оставляли дома и бежали, желая выжить. Одну деревню мы с Джей Би отыскали по следам из разложившихся трупов и скелетов, валявшихся вдоль дороги. Поначалу мы останавливались и оказывали мертвым последние почести: копали неглубокие могилы и совершали пусть и простую, но должную церемонию погребения, важную для религии – и думаю, мусульмане, бывшие среди нас, прониклись к нам уважением. Увы, но чем ближе мы приближались к деревне, тем больше становилось тел, и у нас просто не было ни времени, ни сил похоронить их всех.

Я ясно помню, как Джей Би, на коленях, на песке, рыл штыком неглубокую выемку, заворачивал останки в тряпье, аккуратно укладывал в могилу эту «оболочку» умершего от голода сомалийца, сооружал над ней холмик из песка и булыжников и снимал кепку, чтобы произнести молитву над телом. Эта сцена до сих пор у меня перед глазами: наши охранники-мусульмане смотрят, как белый американец с почестями хоронит их мертвого и молится за него. Это ярчайший образ. И, без сомнения, он был свидетельством мира иного.

* * *

В деревеньке, ужасающе тихой и пустой, среди кучки хижин, мы начали понимать, что произошло. Все те, кого мы находили и хоронили вдоль дороги, очевидно, прежде жили здесь. И теперь, на грани голодной смерти, мужчины – мужья, отцы и братья, – решили, что им хватит сил найти помощь для умиравших семей и ближних. А может, их просто охватило глубокое отчаяние. Но уйти далеко не удалось почти никому.

Судьба их любимых, оставшихся в деревеньке, была немногим лучше, и прожили те ненамного дольше. Вокруг деревни буйным цветом раскинулась зелень, создавая обманчивый облик тропического рая. Пели птицы, цвели цветы. Но безмолвные, покрытые дерном африканские лачужки – как всегда, лозняк да палки, – говорили об ином. По виду, они пустовали уже много месяцев, а то и лет.

Внутри было еще страшнее: дома стали разверстыми могилами.

В одной лачуге мы нашли тела двух девочек, сверстниц моих сыновей. Одна лежала на кровати, держа расческу, что запуталась в волосах. Казалось, она умерла, желая прихорошиться. Ее сестренка, ссутулившись, сидела на грязном полу, у высохших останков бабушки. Та все еще держала старую ложку, которой мешала в горшочке какую-то зеленую траву.

Казалось, это просто постановка – живая картина на тему смерти, дикий сюрреализм, где люди просто заняты обычными делами, живут себе и вместе ждут конца.

Для этого не находилось слов. Но когда мы шли обратно к машинам, один из сомалийцев вздохнул и подвел горький итог. «Знаете, доктор Ник, – сказал он, – Сомали называют страной третьего мира. Но сейчас мы – страна первобытного мира». Мне разрывала сердце боль, услышанная в его словах.

Мы ехали из деревни в деревню – и многие из них были пусты или населены только мертвыми. Живые если и остались, то были на грани. Их глаза были пусты: они утратили любую надежду.

В одной из деревень горевали родители: их дети все как один заболели у умерли. Мы ничем не могли их спасти от печали и горя. Через несколько дней мы нашли другую деревню. В ней от голода умерли все взрослые, отдав детям последнюю еду. Этих-то сирот мы и перевезли в ту первую, где детей не осталось, – и может, хоть немного утешили и тех и других.

* * *

Мы уже две недели были в пути, но все еще надеялись найти и другие деревни. Однако местные пре-дупредили: дороги впереди усеяны полевыми минами. Так соперничающие кланы ограничивали маневры друг друга. На юг или на запад, как нам говорили, по дорогам идти опасно. Можно было направиться только вдоль русла рек, но наступил сезон «дождей», и это тоже было опасно.

В тот момент мы отказались от надежды исследовать юг Сомали, оставили почти все припасы в колонии для прокаженных и отправились на побережье, в Кисмайо. Там, как мы знали, тоже было гуманитарное агентство. Благодаря ему мы вернулись в Могадишо, оттуда – в Найроби, а там поведали о наших горестных находках международному сообществу.

Я нанес наш маршрут на карту, чтобы показать, где мы побывали, какие деревни пусты, а где остались выжившие, впавшие в отчаяние на грани голодной смерти. Казалось, международная коалиция благодарна за сведения. Нам сказали, мы стали первой в этих местах иностранной исследовательской группой с 1988 года, когда началась гражданская война.

Но вывод по итогам встречи удручал: международное сообщество не могло устроить там распределительные площадки – опасно, да и от Могадишо далеко. Участники встречи лишь согласились сбросить кое-какие припасы – там, где самолеты смогут пройти на бреющем полете над незаселенными районами и в прямом смысле выкинуть мешки с едой и медикаментами в чистое поле недалеко от общин, чье положение было самым плачевным.

Я был расстроен тем, что мы не могли сделать больше. Впрочем, хоть какую-то пользу наши усилия принести, могли, и эта мысль окрыляла… ровно до тех пор, пока я не узнал об одной из первых попыток.

Сотрудники гуманитарных агентств – несомненно, с благими намерениями, – сообщили жителям одной деревни о дне и времени доставки. И совершили ошибку. Я уже видел, как люди толпились у наших грузовиков, и мог представить, что там творилось, когда заслышали гул самолетных двигателей. Но я не мог вообразить трагедии, которая случится. Жители высыпали в поле и в каком-то неистовстве пытались поймать огромные мешки муки, риса и кукурузы, что валились из брюха самолета с высоты в триста метров. Эти припасы были призваны спасти им жизнь, но вышло так, что именно они многих покалечили, а иных и убили.

В отчаянии я закричал: Да как тут хоть кому-то помочь? Как здесь хоть что-то улучшить? Одна небрежность в планах, и благо становится трагедией! Что мы здесь делаем? Что?

* * *

Иногда проблема не в наивности людей с их благими намерениями. Порой она – в самом зле, что превращает лучшие порывы в невыразимое горе.

Как-то утром наша группа доставила грузовик с едой и базовыми наборами медпомощи в маленькую, захудалую, разоренную войной деревушку. Мы распределяли еду между семьями, отдавали ее матерям и видели, каким восторгом сияли лица голодных детей. Мы видели и надежду в благодарных глазах родителей, наконец-то поверивших, что могут спасти своих малышей. Домой мы вернулись довольные, зная, что изменили ход событий.

Прошло время, и мы узнали, чем все кончилось. Через несколько дней эту бедную деревушку захватил соседний клан. Осыпав жителей потоками ругани и проклятий за то, что посмели принять нашу помощь прежде тех, кто ее «больше заслуживает», захватчики забрали все, что осталось, но перед уходом надругались над женщинами и подвергли пыткам беспомощных и униженных мужчин.

Мне стало плохо, когда я об этом услышал. Реально плохо. Но еще хуже мне стало, когда я узнал, что те, кому мы пытались помочь, начали предупреждать жителей соседних деревушек: «Не берите еду у тех людей. Они хотят, чтобы вас убили!»

Я был в ярости, я ненавидел зло, извратившее наши лучшие намерения и превратившее их в орудие погибели. Нас же еще во всем и обвиняли! Я понимал, что это зло – опасный враг, и в таких местах, как Сомали, может нанести глубокие раны и тем, кто отдает, и тем, кто принимает помощь.

* * *

Каждый раз я испытывал шок, когда приезжал в Сомали или покидал эту страну. Это было как путешествие на другую планету, разве что занимало лишь несколько часов.

Приезд в Сомали походил на вступление в мир Ветхого Завета.

В Сомали я, бывало, просыпался в безумном и враждебном месте – в аду, где властвует зло; в мире, где не было еды и нельзя было жить; в мире, где дети не могли ходить в школу и где немногие доживали до юности; в мире, где родители и не мечтали увидеть детей во цвете лет.

И порой в тот же день, только вечером, в Найроби, я ложился в постель в другом, нормальном мире, подходившем на рай, где жена и трое сынишек праздновали мое возвращение за семейным ужином и угощали меня особым десертом. В этом мире, здравом, разумном, мои мальчики ходили в школу и я судил их баскетбольные матчи; у нас были доктора и больницы; были свет, электричество и водопровод, продуктовые магазины, заправки и многое, многое… Я просто не мог примириться с тем, что живу в двух разных мирах, что находятся не только на одной планете, но и на одном и том же континенте, в соседних странах.

Не уверен, что выбрал верный способ справиться с противоречием, но я все же научился переключать сознание, когда мой самолет поднимался в небо, улетая из Сомали. «Я домой, к Рут и мальчишкам!» – твердил я себе, медленно отпускал броню и расслаблялся. И точно так же я «переключался», когда летел обратно. «Снова в этот другой мир!» – говорил я себе. Мои чувства инстинктивно приходили в состояние повышенной тревоги, и я думал лишь о проблемах в работе и о том, как жить и выжить в Сомали.

Не всегда получалось мгновенно. Мои миры не хотели уступать друг другу. Я осознавал это, когда чувства рвали меня на части почти во всех семейных буднях. Если я случайно слышал, как мои ребята спорят, в душе поднимался гнев, и я хотел вбить им в головы, сколь благодарны они должны быть за то, что живут в Кении, а не в Сомали, где почти все их сверстники уже умерли или были на грани смерти.

Но потом, а порой и через пару мгновений, я смотрел на сыновей, и мою душу заполняло такое блаженство, что я начинал рыдать, хотел обнять и целовать их – и никогда не отпускать.

* * *

К тому времени я слетал в Сомали уже раз десять – бывало, на несколько дней, а иногда и недель. Мы старались не тревожить сыновей и особо не рассказывали о том, чем занимаемся, но они явно знали, что там творится.

После путешествия на юг страны и помня при этом, как опасна наша работа, я ощутил, что должен устроить семейный совет и поделиться наболевшим, и мы позвали всех детей. Шейну было тогда тринадцать, Тимоти – одиннадцать, а Эндрю – шесть.

Я оглядел их и сказал:

«Ребята, когда мы жили в Америке, даже еще до того, как вы родились, нам с вашей мамой нужно было ответить на один очень важный вопрос: Хотим ли мы жить во имя Иисуса? Ваша мама этот выбор сделала еще маленькой девочкой. А я вам уже рассказывал, что мне было восемнадцать, когда я принял решение следовать за Иисусом и жить ради Него. И прежде чем мы с вашей мамой поженились, мы оба убедились в том, что едины в решении жить ради Иисуса и как пара, и как семья».

«Позже, когда мы думали о том, чтобы стать сотрудниками зарубежных миссий, нам предстояло ответить на другой важный вопрос: Желаем ли мы идти во имя Иисуса и жить во имя Его в другой части света? Мы ответили „да“ и приехали в Африку».

«Теперь мы в Кении, и можем взять пищу и лекарства, накормить голодных и спасти тысячи сомалийцев – детей, родителей, целые семьи. Так мы показываем, как Бог их любит, хотя у них и шанса не было узнать ни о Нем, ни о Его любви. Но их страна жестокая, опасная и плохая, и нам с вашей мамой нужно ответить еще на один очень трудный вопрос. Мы всегда говорили, что желаем жить ради Иисуса. Затем решили, что отправимся в путь во имя Иисуса. На оба вопроса мы ответили „да“».

«Но сейчас мы должны спросить себя, хотим ли мы умереть во имя Иисуса?»

Мы не хотели напугать сыновей. Мы сделали все, чтобы они понимали: мы не собираемся умирать. Они знали: мы точно не хотим. Мы заверили их в том, что предпримем все меры безопасности. Но когда стало ясно, какие в Сомали условия и каковы ставки, мы хотели донести до них одну мысль – то, как важно было для нас дело, к которому, как мы верили, призвал нашу семью Иисус. Мы не хотели добиваться от наших маленьких детишек согласия на смерть отца. Скорее мы хотели, чтобы они позволили Иисусу вести нашу жизнь – и доверились Ему во всем.

Мы были решительно готовы покориться воле Господа. О, если бы мы только знали, к чему нас приведет это обязательство в ближайшие месяцы и годы! И если бы я знал о том, что грядет – не уверен, что мне хватило бы веры идти этой дорогой до конца.

Твоя победа, анофелес!

В странах Африканского Рога я быстро убедился: меня не учили тому, что помогло бы пережить наши сомалийские впечатления, и ни один из моих навыков тому не способствовал. А потому я написал письмо – тому, кто превыше других отвечал за мою подготовку к жизни в иной культуре.

Дорогой отец!

С первой минуты в Африке я понял, что ни образование, ни опыт не готовили меня к этой жизни и не взрастили во мне любви к африканцам или умения с ними работать. Но наша семья и все, что в меня вложили ты и мама – ответственность за поступки, справедливое отношение к людям, трудовая этика, ценность труда и общения – эти уроки я использую здесь каждый день. Даже законы круговорота жизни – то, как из семени, брошенного в землю, вырастает злак, призванный пасть под серпом жнеца; то, как рождается скот, как мы растим его и забиваем в пищу – я все их видел своими глазами и теперь лучше понимаю местных земледельцев и пастухов.

Все, что я делал, все, чему я учился, пока рос, я принимал как должное. Но сейчас мне совершенно ясно: Бог по воле Своей сделал меня твоим сыном и готовил к жизни среди народов мира. То, чему я научился рядом с тобой на ферме и на стройке, ныне помогает мне за океаном. Мало кому довелось так учиться, и ты дал мне то, чего не могли дать ни колледж, ни семинария. Просто хочу, чтобы ты знал, как сильно я ценю наше семейное наследие и как я признателен тебе за него. Спасибо тебе, отец.

С любовью, Ник.

* * *

Изначально я и Рут планировали отправиться за границу, как только я закончу обучение. Но когда мои родители развелись, двое моих младших братьев и сестренка все еще жили дома. Главный удар этого горестного разрыва пришелся на них, и нам с женой показалось, что будет лучше какое-то время пожить рядом с ними и поддержать.

Когда я окончил магистратуру, мы жили неподалеку от отцовского дома, и я стал пастором в церкви одного маленького городка. Тогда-то Рут и родила нашего первенца, Шейна. Затем нас перевели в другую церковь в другом городке штата Кентукки, и там родился наш второй сын, Тимоти.

Роль пастора мне нравилась, но я никогда по-насто-ящему ее не любил. Я чувствовал, что могу этим заниматься, но не думал, будто Бог призвал меня всю жизнь пребывать в церквях Кентукки. Нет, явно нет.

Где-то в начале 1980-х мы принимали в церкви лектора из-за границы. Он окончил проповедь, призвал желающих к алтарю, и мы вместе с женой, стоя в разных местах, не сговариваясь, откликнулись: вышли, вознесли молитву, вновь подтвердили наши личные обязательства служить Господу среди других народов и тут же мы решили подать заявку о зачислении в штат зарубежной миссии.

Не знаю, сколько бумаг пришлось заполнять апостолу Павлу перед первым своим странствием за моря. Но примерно через два тысячелетия после того, как Павел, прежний Савл из Тарса, начал свое служение, пастыри всех конфессий разработали целую «библейскую» бюрократию. Волокита тянулась не один месяц, но наконец мы прошли все бюрократические проволочки и пришли на личное собеседование в административном комитете. Тот отвечал за выдачу рекомендаций к направлению в зарубежные миссии и за одобрение кандидатов. И вот, нам выдалась возможность поговорить с этими людьми.

Рут впечатлила всех с первого взгляда. Она поведала о том, как в третьем классе услышала призыв служить Богу за океаном; как в шестом классе написала сочинение и поняла, что призыв касался именно Африки; и о том, что как-то летом, еще студенткой, работала в Замбии, что осознает реальное положение дел в третьем мире и что это развеяло все ее сомнения в истинности выбранного пути.

Когда люди из комитета задали этот вопрос мне – о том, когда я услышал призыв идти и научить все народы, – я оглядел комнату и просто сказал: «Матфей, двадцать восьмая».

Они подумали, что я, может быть, неверно понял вопрос, – и терпеливо объяснили: прежде чем некто может пойти в мир и стать миссионером, требуется особый призыв. Я не пытался проявить неуважение или показаться умней, чем я есть, но ответил: «Нет, это вы не поняли. Я прочел двадцать восьмую главу Евангелия от Матфея, где Иисус сказал ученикам: „Идите!“ Вот, я иду, и потому я здесь».

Они полчаса объясняли мне разницу между призывом к спасению и призывом к служению. Сказали, потом нужен еще и призыв благовествовать Евангелие среди народов, а потом, может быть, еще один – четвертый, особый, о конкретном месте проповеди. А потом они спросили, что я об этом думаю.

Я был весьма молод и наивен и решил: раз спрашивают, значит, им правда интересно мое мнение. Я им его и выразил. «Все эти ваши „призывы“, – сказал я, – позволяют людям не покоряться велению Иисуса, хотя Он его ясно дал».

То был не лучший вариант. Никто не проявил и малейшего желания ответить на мои слова, а я посмотрел на жену и увидел, что она тихонько плачет. Меня пронзила мысль: «О, нет! Теперь из-за меня Рут не исполнит мечту! Не поедет в Африку! И все потому, что я просто не знаю, какие слова тут надо говорить!»

Как-то так получилось, что комитет нас все же одобрил. Я был в восторге, но так и не смог понять тех различий, какие они провели между всеми этими призывами.

И, если откровенно, не понимаю до сих пор.

Сейчас, когда я делюсь опытом с церквями, я часто исхожу из того, что люди читали двадцать восьмую главу Евангелия от Матфея. Сам я, читая ее, отмечаю, что Иисус не говорит: если пойдете… пойдете ли… Он просто говорит, куда идти! Может, Бог и укажет, где вам служить. Но нет и речи о том, чтобы обсуждать само повеление. Бог уже совершенно ясно выразил нашу главную задачу. И когда в 1983 году я пытался объяснить это в комитете, я чуть было не завалил все наше назначение.

* * *

11 августа 1983 года нас официально назначили служить в Малави, несколько месяцев учили тому-этому и наконец решили, что мы готовы.

Мы отбыли в первый день 1984 года, приехав в аэропорт с целой горой багажа. Все, что могло нам пригодиться для ведения домашнего хозяйства в течение ближайших четырех лет, мы уже упаковали и отправили. Но с собой пришлось везти всю одежду, продукты и личные вещи, которые нам требовались, пока не прибудет основная часть.

Сотрудник аэропорта ошалело разглядывал эту груду. «Вы это… вы вообще куда?» – спросил он. Мы сказали ему, что на четыре года летим в Малави, и объяснили, зачем.

«И мальчики с вами?» – спросил он, указав на пятилетнего Шейна и трехлетнего Тима.

«Разумеется, да!» – ответили мы.

За нами стояла вся семья Рут, и вся моя семья – они пришли попрощаться. У сотрудника на глаза навернулись слезы. Он стал загружать наш багаж на ленту транспортировщика и вдруг спросил мальчишек: а хотите прокатиться по-особому? Он подхватил Шейна и Тима, усадил их позади нашего багажа, пошел рядом с ними вдоль ленты, за поворот, и пропал из виду. Да, он разрешил нашим детям прокатиться на багажном конвейере до задворок международного аэропорта Луисвилла! (Дело было задолго до 11 сентября 2001 года.) И они своими глазами увидели, откуда будут загружать в самолет все наши пожитки. Прошло несколько минут, и он вернул наших сыновей к стойке проверки документов и пообещал, что оба никогда не забудут свой первый полет.

Прощания в тот день были и радостными, и грустными. Семья Рут, конечно же, была в восторге. Мои пытались понять, что повлекло нас в путь и зачем нам все это надо.

А я ликовал и вообще не представлял, что нас ждет, как и мои сыновья-дошколята. Я никогда не был в других странах, у меня и загранпаспорта не было, и я знать не знал ни о международных перелетах, ни о том, как сбиваются биоритмы при смене часовых поясов.

По прибытии в Малави нас встречали человек тридцать, весьма радостные – руководители малавийской церкви и сотрудники-американцы, – с плакатами «Добро пожаловать, Рипкены!» Я словно вернулся домой, хотя мы еще не знали, что Африка станет нашим вторым домом на ближайшие двадцать семь лет.

Несколько недель мы учили язык чичева, а потом преподаватель показал нам страну. Где будем жить и работать, мы выбирали сами. Мы выбрали область, где жило племя тумбуку – в горах, рядом с городком Мзузу, административным центром северной провинции Малави, – несмотря на то что наше решение требовало изучить еще один племенной язык. В краях тумбуку мы наладили контакт с окрестными церквями и помогали создавать новые. В землях чичева церкви уже были, и мы следили за их развитием… ну, и основали тоже немало.

Малавийцев мы полюбили сразу. Они радушно нас встретили и всем сердцем приняли Благую весть. Это один из самых любящих, самых щедрых, вдумчивых и гостеприимных народов во всем мире. Если мне приходилось ночевать посреди бушленда, местные порой проходили несколько миль по бездорожью и несли мне кровать и матрас.

Мы могли бы счастливо провести остаток дней среди народа Малави. Мы все любили эту землю и ее людей. Но, к сожалению, такого выбора у нас не было.

* * *

На второй год пребывания в Африке в нашей семье начались болезни. У Рут раскалывалась голова, Шейн жаловался на боли в животе, у Тима воспалилось горло. Приступы повторялись снова и снова. Наконец удалось понять: малярия. Причем у всех.

Обычное лечение не помогало, и стало ясно: да, это прискорбно и горько, но мы не сможем остаться в Малави. Как-то утром я проснулся, и меня бил озноб. Я попросил Рут лечь рядом и согреть меня, она нырнула под одеяло и вдруг воскликнула: «Милый, ты весь горишь!» В тот же миг она вскочила с постели, помчалась в больницу, а оттуда привезла доктора, который и диагностировал нам малярию.

Я подумал, что доктор шутит, когда он спросил: «Ник, хочешь к Иисусу?» Я решил, его подговорил кто-то из друзей, и тут же подумал: «А то я ответа не знаю!»

«Конечно, хочу!» – отозвался я.

Он посмотрел на меня и сказал: «Друг, уезжай из страны. Как только сможешь. Иначе ты с Ним очень скоро увидишься».