Текст книги "Замки"

Я все время думаю о том, что всё могло бы быть по-другому, если бы я была умнее или терпеливее. Но нет! Она бы всё так же ненавидела свою мать и мечтала о том, чтоб убраться подальше от всех этих ненавистых рож. Но почему она не поехала в медучилище в другой город? Почему не пошла сразу в медуниверситет? Может, это пустой трёп и она не хочет никуда уезжать? Говорит, что решила попробовать, насколько медицина – это её, но, может, не получилось поступить? Эта мысль неприятно кольнула. Аня казалась мне человеком, который может всё, что угодно, если захочет. А если она может, значит, и я когда-нибудь смогу…

Меня задели её слова. Мы вместе придумали форум. Сама идея создания своей «вселенной» принадлежала Ане. Мы обе писали фанфики по Гарри Поттеру, но именно она предложила перейти на «ориджинал». Зато я была первой, кому привиделся корабль дураков, когда мы играли в «собачий кайф». То есть просто корабль, набитый калеками и прокаженными. Аня усовершенствовала идею. Но это мой, блин, галлюцинирующий от недостатка кислорода мозг подкинул первую картинку. Она душила меня своим шарфом, и из моего подсознания лезли все эти образы. Я занималась дизайном главной страницы, общалась с авторами. Я вкладывала в форум все свободное время. Мои усилия тоже чего-то стоят. Мы работали вместе как команда, и она не имеет права ставить меня перед фактом. Так не должно быть. Со мной нельзя так себя вести. Больше нет.

Я резко вскочила с кровати и включила ноут. Сразу же зашла на форум. Почувствовала ликование! Она ещё ничего не удалила!

Мы обе были администраторами. Я отвечала за все организационные моменты, а Аня несла «финальную ответственность», как она говорила. Я не принимала без неё никаких решений, а она могла запросто поменять концовку или написать кому-то из авторов, что их персонажи должны вести себя по-другому. Аню абсолютно не смущало, что у нас одинаковые права, потому что я ничего не делала без её ведома.

До сих пор.

Сейчас я хотела сделать, а потом думать. Быть эмоциональной. Честной. Может быть, впервые в жизни не такой высокомерной. Зашла в настройки, убрала значок «администратор» возле Моргана, сохранила. Открыла раздел «Участники», выделила Моргана и забанила.

Теперь Ане был закрыт доступ на форум. Вот и всё. Я вылила канистру бензина на хрупкий веревочный мостик нашего взаимопонимания и поднесла горящую спичку. К черту! Мостик все равно разваливался. Нужно строить новый либо идти другой дорогой.

Не знаю, правильно ли я поступаю, но чувствую удовлетворение. Не хочу, чтоб она просто взяла и поставила точку. В истории, которая принадлежит не только ей. Нельзя запустить процесс оживления героев, а потом передумать.

Нужно дописать.

Выдохнуть.

И продолжать искать свой остров свободы, но уже в другом измерении.

Это ужасно, но меня радовала мысль, что наконец-то кто-то преподаст урок Ане. Она же только этим и занимается. Меняет людей к лучшему, вне зависимости от того, хотят они этого или нет. Я знаю, она пытается помочь, просто в последнее время она сама не своя… Думаю, приезд Рины дался ей не так легко. Одно дело врать иконке по ту сторону монитора, а другое – видеть перед собой живого человека. Интересного, ранимого, объемного. Раньше я воспринимала Рину как набор деталей – мундштук, зеленые волосы, ё вместо е, кадр из фильма «Дикая»[65]65
  Фильм режиссёра Жан-Марка Валле, вышедший на экраны в 2014 году. Сценарий написан Ником Хорнби и основан на автобиографической книге Шерил Стрэйд, которая преодолевает путь длиною в 1170 км.


[Закрыть]. Главная героиня идёт по одиночному маршруту по наиболее высоким участкам хребта Сьерра-Невада[66]66
  Пешеходный туристический маршрут протяженностью 4279 км, пролегающий по системе горных хребтов вдоль тихоокеанского побережья США. Маршрут тропы проходит вдали от крупных населенных пунктов по живописным уголкам дикой, не тронутой человеком природы.


[Закрыть]. Она надевает на плечи тяжелый рюкзак, чтоб снять с них тяжелый крест, и отправляется навстречу самой себе. Похоже на Рину. Но не Рина. Кадр из её любимого фильма (сколько бы она не представляла себя на месте Шерил Стрэйд, она ею не станет) – всего лишь кадр. Он не отражает даже фильм. Люди – не фотографии. Их нельзя запечатлеть, даже если заполнить альбом десятками снимков. Даже если фотографировать их в разное время дня, во сне, с друзьями или с незнакомцами, с набитым ртом, голодных, смеющихся или плачущих, растерянных или позирующих, люди – не фотографии. Поэтому несмотря на то что я отлично знала Рину по переписке, знала, что она смотрит и чем вдохновляется, я понятия не имела, кто она такая. Я не знала, что она кусает ногти, когда думает, постоянно кашляет из-за недолеченного бронхита, и этот кашель ей идет, что она любит свою сестру больше, чем книги, что у нее цветет чернильная калина на ключицах, что она курит в открытое окно и выглядит беззащитной, что у неё шрамы на предплечье и что она плохо переводит тему, если ей неловко, что после мивины у неё сильно урчит живот, а чай она пьет с тремя ломтиками лимона и не иначе. Я поняла, что совсем её не знаю, потому что то, как она держала чашку, сказало о ней гораздо больше, чем все наши часовые беседы о любви, Боге и смысле. И тогда я подумала, что нет двух реальностей, которые существуют отдельно одна от другой. Тани и Вайи. Ржавой ванны и корабля дураков. Тогда я подумала, что мои фантазии, сны, идеи – не менее реальны, чем поход за хлебом.

Я думаю, Ане было тяжело корчить из себя такую стерву. Форум много для неё значит. Это очень личное. Сложно встретиться лицом к лицу с персонажем из своей истории. Ане тяжело сближаться с людьми. Ей нужно много времени, а с Риной это произошло слишком быстро. Она урвала близость, когда Аня была наиболее уязвима. Можно сколько угодно говорить, что это всего лишь история, но мне кажется, это сродни психотерапии. Пусть она и считает, что копаются в себе только те, кому больше нечем заняться.

К тому же в этом году она заканчивает училище. Ей нужно определяться, что делать дальше. Так же, как и мне.

Я остановила себя усилием воли.

Это объясняет, но не оправдывает.

Рина права, бездействие тоже действие. Я просто не могу этого допустить, не могу поступить иначе.

Я слишком часто в последнее время живу с ощущением того, что поступаю неправильно. Хватит.

Спать совсем не хотелось.

Вспомнилась любимая фраза Моргана: «Когда выбивают ковер, удары направлены не на ковер, а на пыль в нем…»

Я взглянула на часы. 5:55. Моё заколдованное время. В туалет не хотелось. Пошла на кухню, выпила уставшего шампанского прямо из бутылки. Свет не включала, посветила себе телефоном. По холодильнику пробежало несколько прусаков. Мне нравилось это ощущение – ночью я предоставлена самой себе. Но в другой комнате сопит мама. Это делает ночное одиночество уютным. Мне нравится быть одной, когда я знаю, что в комнате по соседству кто-то есть.

Я посветила на газовую плиту. Олицетворение моего страха состариться и исчезнуть. Четыре безжизненных конфорки. Духовка. Без электрической искры, спички и газа – просто предмет. Что-то вроде столика на четверых с маленькими задницами. А если сверху положить подушку – получится трон.

Я никуда не денусь от того, что мое тело будет меняться, а вместе с ним интересы, города и люди рядом со мной. Будут меняться плиты, холодильники и диваны. Будет меняться вид из окна, и я забуду половину книг, которые прочитала. Но одно останется неизменным – вещи будут оставаться просто вещами, пока я не вступлю с ними во взаимодействие.

Может быть, для магии мне не нужен Морган?

Может быть, достаточно иногда открывать окна, которые были закрыты прежде? Смотреть на привычную комнату стоя вверх тормашками. Заговаривать с незнакомцами. Видеть в других людях их самих, а не себя.

И всегда носить в кармане спички, чтоб дать огню, если это понадобится.

Мне всегда казалось, что я вырасту копией своих родителей, обязательно буду несчастной, меня никто не полюбит. Сегодня, когда в комнате пахло свечами, мы смеялись и ели ананасы из банки, я заметила, что мама не старая. Всё намного сложнее. Сегодня мне впервые пришла в голову мысль: «Откуда я знаю, что будет дальше?»

Я воспринимаю свою жизнь как сериал, от этого никуда не денешься, но я не режиссер, не сценарист, даже не оператор. Иногда я подкидываю идеи для сюжета или помогаю с декорациями, но я понятия не имею, что будет в конце сезона.

Небольшой подоконник был заставлен жестяными коробками от специй, в которых мы хранили крупы. Я старалась не шуметь, когда переставляла их на пол, но в темноте задача оказалась не из легких. Наконец я открыла доступ к окну. Я вдруг поняла, что совсем не знаю, какой отсюда открывается вид.

Уже светало. Моросил дождь. Многоэтажки понемногу оживали. Люди просыпались, зажигали свет, ставили чайник. Несмотря на сетку от комаров, капли долетали до моего лица. Веяло утренней прохладой. Над крышами розовело солнце. Белые спутниковые тарелки напоминали страусиные яйца. У кого-то сработала сигнализация. Из подъезда вышла баба Надя в оранжевом комбинезоне. Она прислонила совок и веник к скамейке и начала разминать плечи. Робко чирикали птицы. Утро вступало в свои права. Деревья морщились от холода и покачивались в такт ветру. Каждый день почки будут зеленеть и крепнуть…

Я прихватила с собой бутылку и пошла в свою комнату. Забралась на кровать и включила ноут.

Пальцы опережали мысли, я доверилась своему бессознательному. Иногда чтоб быть с собой по-настоящему честным – надо погрузиться в свои фантазии. Бессвязные блуждающие образы – лучший индикатор того, чего мне хочется, того, чего я боюсь, того, на что я надеюсь.

Я закрыла глаза и начала печатать. Расположение букв на клавиатуре я знала так хорошо, что можно было просто отдаться чувствам. Я представляла себя пианисткой, несущейся по волнам музыкального моря. Я могла бы порезаться о слишком громкие звуки, слишком честные фразы, как о тонкую бумагу, и даже не заметить, пока на пол не упадет несколько капель крови. Могла бы захлебнуться своим волнением, запутаться в черных водорослях своих сомнений…

Да, это плаванье было опасным.

Но я знала, что мне не нужен спасательный жилет.

Я знала, что справлюсь.

Море унесет меня далеко-далеко, но я всегда смогу найти путь обратно, если захочу.

Потому что у меня есть моё собственное лицо.

ФОРУМ

O nomen Dulce Libertas!

О сладкое слово свобода!

Облака рассеялись, обнажив острые вершины скал. В сизой дымке занималось зарево.

Над островом свободы впервые за сотню лет взошло настоящее солнце.

Вайя зашла в воду и заглянула в морскую гладь. Она была готова встретиться со своим отражением при свете дня, даже если окажется, что у неё в самом деле нет лица. Потому что кто бы что ни говорил, самый достоверный источник информации о ней – она сама. Как какое-то отражение может знать больше?

Отто Закс с удивлением обнаружил, что письмена на его руках исчезли, а голоса в голове повинуются дирижеру. Его собственному голосу. Громкому и четкому.

Амальда разделась догола, легла на песок и наконец-то смогла заснуть, а Марк лег рядом, взял её ладонь и приложил к своему сердцу. Наконец они вспомнили друг друга.

Морган и Сальвия закружились на месте и превратились в одного человека, срощенного спинами. Никто так и не узнал, что случилось с ним на озере Танатос.

Жители селения Рхъйаджри выбежали на берег и с неверием стали рассматривать друг друга. Их кожа больше не была такой упругой, болели колени, глаза перестали различать линию горизонта, но морской ветер не унес их память.

Они снова были смертны.

Они снова были свободны.

Раздался треск.

Лёд тронулся.

Лопнуло стекло на циферблате башенных часов.

Корабль дураков ушел на дно.

Вечному плаванию пришел конец.