Текст книги "Жестокий век"

Приближение песчаной бури в пустыне Каракумов предугадать нетрудно. Сначала вскудрявятся вершины барханов, вкрадчиво зашелестит песок под копытами коня, промчится мутное облако желтой пыли, за ним второе, третье… Предугадать можно, но остановить – нет.

Сначала шелестел шепоток, расползаясь по улицам городов, по селениям: «Хан идет… приближается. Нет силы, которая могла бы остановить его. Горе нам, правоверные!» Потом с края державы, сопредельного с владениями хана, побежали все, кто мог. Пылили скрипучие арбы, за ними на конях, на верблюдах, на ослах, а часто и пешком двигались люди. Кричали и плакали измученные дети, пугливо оглядывались женщины, темны были от грязного пота лица мужчин. Беглецы не задерживались в Самарканде, шли дальше – в Гургандж, в Термез, в Балх и Газну. Звери загодя уходят от степных пожаров, птицы улетают от внезапных холодов, люди бегут от войны… Шах измучился от тревожных дум. Неужели проклятый хан приведет своих разбойников под стены Самарканда? Неужели люди, как звери и птицы, предчувствуют беду?

Шах созвал всех эмиров на большой совет. Перед тем для своего успокоения и для того, чтобы поубавить страхи подданных, сделал смотр войску. В чекмене из золотисто-зеленого румийского аксамита с жемчужным шитьем поднялся он в башню ворот Намазгах, сел на ковер перед узкой прорезью бойницы, посмотрел вниз, отодвинулся немного в сторону, чтобы не достала случайная стрела, беспокойно оглянулся. За спиной стояли Джалал ад-Дин, Тимур-Мелик, туркмены-телохранители. На этих людей он мог надеяться. Под башней был ров, заполненный вонючей, заплесневелой водой. Через ров перекинулся горбатый бревенчатый мост, за ним стлалось молитвенное поле с вытоптанной травой. Поле окружали сады. За деревьями пропели трубы, ударили барабаны, и в лад им застучали копыта коней. Всадники, по шесть в ряд, рысью пересекали поле, перемахивали через мост и исчезали в воротах башни. Первыми шли туркмены в косматых бараньих шапках и узких чапанах. Лоснились на солнце крупы поджарых, несравненных по резвости коней. За ними – кыпчаки. У них лошади степные, ростом пониже, не так резвы и легки, но выносливы. И сами кыпчаки плотнее рослых, подбористых туркмен. Но те и другие – воины. Никто не устоит перед ними. Сокрушат, опрокинут, раздавят любого врага. А вот идут смуглолицые гурцы. В строю держатся слишком вольно. Непочтительны к нему. Всего три года назад у них был свой султан, они наводили страх на соседей, теперь – его воины, он принудил их стать под свою руку. Им это не по нраву…

Грохотали бревна под копытами, развевался зеленый шелк знамен – знамен воителя за веру, – проплывали бунчуки хаджибов, взблескивало оружие, бумкали большие барабаны, сыпали частую дробь малые. Отлегло у шаха от сердца, он повеселел, высунул в бойницу руку, помахал воинам. Они ответили ему разноголосыми криками.

Вдруг утих бой барабанов, опустело поле, пропела и смолкла труба. В полной тишине к воротам двинулись боевые слоны. Двадцать тяжелых, медлительных животных, опустив хоботы, лениво переставляя морщинистые ноги-столбы, шагали один за другим. Позванивала медь чеканных украшений, на спинах, в узких башнях, горделиво восседали погонщики-индусы. В шествии слонов было величие, несокрушимость, неодолимость… Они – лицо его державы, знак его могущества.

За слонами на поле вступили пешие воины, набранные из персов-земледельцев. Эти, как гурцы, держались очень уж вольно. В полосатых халатах, опоясанных скрученными кушаками, положив копья на плечи, будто кетмени, они валили, переговариваясь, – как в поле, ковыряться в земле. Эти тоже не любят его. Вечно стонут: велики налоги. А как без налогов содержать воинов?

Кто-то склонился перед ним, подал свиток, тихо сказал:

– Мунхи перехватили, величайший.

Он развернул свиток, торопливым взглядом скользнул по страничкам, возвратился к началу и стал читать слово за словом. Задрожали руки, зазвенело в висках. Его эмиры, блудливые собаки, сносились с ханом. Сначала они хотели его убить, теперь готовятся предать врагу. О прибежище порока, о двоедушные! Если бы знать, кто это написал, кто готовит черную измену, – задушил бы своими руками. Но подписи под письмом не было.

– Где человек, который вез это письмо? – спросил он и не узнал своего голоса.

– Он был убит, величайший.

Шах разорвал письмо в мелкие клочья, бросил в бойницу. Бумажные хлопья полетели на головы воинов. Недавняя радость померкла. Глупая была радость. Войско в руках эмиров, а они – предатели. И чем лучше, сильнее будет войско, тем хуже для него, хорезмшаха Мухаммеда.

Он не стал ждать, когда пройдут все воины. Сбежал по ступенькам вниз, вскочил на коня, поехал во дворец. По обеим сторонам улицы к стенам жались горожане, молча смотрели на войско, молча провожали его взглядами.

В приемном покое он вглядывался в лица эмиров – кто из них замыслил предать его? Кыпчаки? Гурцы? Персы? Могли и те, и другие, и третьи. Даже его туркмены. Нет веры никому! Все они друг друга стоят. Все! «О Аллах всемогущий, помоги верному рабу твоему погасить огонь коварства, дай сил одолеть врагов державы…»

– Эмиры, на нас идет враг. Враг могучий и жестокий. Но мы сокрушим могущество неверного, поставим его на колени! Чем сильнее враг, тем громче слава победителей.

Он почувствовал, что говорит совсем не то, что нужны какие-то другие слова. Но он не знал этих слов. И замолчал, собираясь с мыслями. Кто-то негромко проговорил:

– У нас была слава. Растеряли, когда ходили на халифа.

Он наклонился вперед, готовый вскочить, позвать палача, приказать ему тут же, при всех, отрезать поганый язык. Эмиры смотрели на него без страха, словно чего-то ждали. Может быть, как раз того, что он сорвется: будет причина открыто выказать свое неповиновение. На него разом налегла безмерная усталость. Аксамитовый чекмень теснил грудь, воротник врезался в шею.

– Наша слава и благословение Аллаха – с нами! – Он хотел крикнуть, но крика не вышло, голос осел. – Я собрал вас для того, чтобы узнать, как вы думаете встречать врага.

– Величайший, у нас много воинов, – сказал Тимур-Мелик. – Нам надо идти навстречу хану. Перехватив в дороге его войско, утомленное походом, мы принудим хана сражаться там, где нам выгодно. И мы разобьем его!

«Легко сказать – разобьем, – подумал шах. – А если нет? Куда бежать? В Гургандж, к матери?.. Там сразу же отрешат от власти или убьют. Но скорей всего, и бежать не придется. Во время битвы сунут копье в спину – и все… Однако то, что думает Тимур-Мелик, верно. Самое лучшее – перехватить хана в пути, навалиться всеми силами…»

Брат матери, эмир Амин-Мелик, храбрый, но славолюбивый воин, одобрил слова Тимур-Мелика:

– Нам будет стыдно, если кони неверных кочевников станут вытаптывать наши поля. Надо идти навстречу хану. Надо перехватить его в степи, где можно развернуть сотни тысяч наших воинов.

Шах насторожился. Что выгодно брату матери, то вредно ему, шаху Мухаммеду.

С Амин-Меликом не согласился другой родственник матери, эмир Хумар-тегин. У него было круглое лицо, заплывшие глазки, под маленьким носом торчали в стороны два клочка волос – усы, третий прилепился к нижней губе – борода. Не мужчина и воин – жирный, ленивый евнух. А спесив, заносчив, родством с матерью кичится больше других.

– Зачем куда-то идти? Все войско надо собрать тут. И как подойдет хан, загоним его воинов в пески, перебьем, будто джейранов. Величайший, пусть все твои эмиры ведут воинов сюда!

У Хумар-тегина своего ума было меньше, чем у курицы. И он редко высовывался вот так, вперед. Обычно сидел, слушал всех, ловя каждое слово оттопыренными ушами. Когда видел, куда дело клонится, повторял чужие мысли с таким видом, будто на него снизошло божье откровение. А тут вылез. Чьи же слова он повторяет сейчас, кому сильно хочется собрать все войско вместе? Может быть, тем предателям, которые писали хану письмо? А не с ними ли и Тимур-Мелик? Чем он лучше других?..

И шах больше не слушал эмиров. Он уже знал, как надо поступить, чтобы обезопасить самого себя. Войска надо распределить по городам. Наиболее подозрительных эмиров отправить подальше. Им будет трудно сноситься друг с другом. Кто и вздумает предать – сдаст один город. Сам он уедет отсюда и будет недосягаем для предателей и изменников. А после войны Аллах поможет ему сыскать злоумышленников и по одному отправить на тот свет.

Эта спасительная мысль взбодрила его.

– Эмиры, храбрые в битве и мудрые на ковре совета, я благодарю вас за готовность броситься на неверного. Я не сомневаюсь, что с такими воителями, как вы, одолею любого врага. Но сражение в поле стоит крови. Мы запремся в городах. О неприступные стены наших твердынь степной хищник обломает зубы. Я настолько уверен в вашей способности отразить врага, что сам удаляюсь в Балх. Там буду собирать войско. И как только у хищника выпадут зубы и он, поджав хвост, побежит в свое логово, со свежими силами мы двинемся за ним. Мы пройдем его владения и вступим в земли Китая! Вас ждет слава, эмиры! – Он говорил бодро – может быть, чуть бодрее, чем нужно.

В тот же день он разослал эмиров по городам своих владений. Амин-Мелика отправил в далекую Газну, Тимур-Мелика послал наибом в Ходжент, в Отрар, на помощь Гайир-хану, – Караджи-хана, дурака Хумар-тегина – в Гургандж, пусть подает советы драгоценной матери…

Вечером к нему пришел Джалал ад-Дин, стал просить:

– Не покидай вóйска! Собрать воинов в Балхе может кто-то другой. Мне кажется, мы ошибаемся, запираясь в города. Мы отдаем в руки врага селения. Люди скажут, что мы всегда на месте, когда приходит время сбора налогов, и нас нет, когда подступает враг. И это будет справедливо.

Он не мог сказать сыну, что заставило его поступить так. Сказать – признать свой страх перед эмирами. А Джалал ад-Дин молод, ему неведомо чувство страха, он не поймет его.

– Ты слушал меня на совете, сын. Там я сказал все. Добавить могу одно: ты тоже поедешь со мной.

– Оставь меня тут и дай мне войско. Отдай мне все войско! Я умру, но не пущу хана.

– Ты поедешь со мной, – угрюмо повторил он.

Поскакали в Балх, обгоняя поток убегающих подданных.

Хан подошел к Отрару, когда ему донесли, что шах растолкал свое войско по городам и сам куда-то уехал. Хан презрительно усмехнулся. С тех пор как опоясался мечом, не встретил ни одного достойного врага. Все на одно лицо: мелки в помыслах, малодушны, не горячая кровь – моча течет в их жилах. Ни защитить себя, ни умереть, как подобает воинам, не могут. Когда шах убил посла, подумал было: этот другой. Такой же! Трус. Дурак. И держал в руках такое владение. Ему бы не народами, а стадом коров править.

Рядом с этой забилась другая, радостная мысль. То, что совершает он, предопределено Небом. Оно лишает врагов ума и мужества, дарует ему великое счастье побеждать, оставаясь непобедимым.

Он сидел перед шатром в глубоком мягком кресле. На столике лежал раскрашенный чертеж владений шаха. Купец Махмуд, хаджиб Данишменд, другие перебежчики-сартаулы стояли рядом, поясняли, где что начертано. Синей краской были обозначены реки Сейхун[108]108
  Сейхун – Сырдарья.


[Закрыть], Джейхун, Зеравшан и море хорезмийцев, густо-зеленой – орошаемые земли, бледно-зеленой – пастбища, желтой – песчаные пустыни, красное пятнышко – селение, красное пятнышко с ободком – город, обнесенный стеной. Рядом с городом черточки. Каждая – десять тысяч воинов. Приблизительно. Всего узнать его сартаулы не могли. И без того сделали много. Когда-то он предателей близко к себе не подпускал, рубил им головы без разговоров, теперь же притерпелся. Они тоже бывают полезными.

Как только разобрался в чертеже, всех сартаулов отослал. Думать человеку надо в одиночестве.

Ветер зализывал угол чертежа, бумага сухо шуршала. Он вынул нож, придавил ее. Хорошо, не обжигая, пригревало солнышко. В зачерствевшей траве стрекотали кузнечики, но как-то вяло, нехотя. Лето подходило к концу. Увяла еще одна трава… Близится осень. Тут она, говорят, долгая, теплая, да и зима не зима – так себе. Взяв это в соображение, он и пришел сюда в конце лета. Летом, в жару, воевать худо. Люди ленивы, и, когда их много вместе, всякие болезни приключаются… Да, еще одна трава увяла. Сколько же трав вырастет для него?

Он наклонился к столику. Тень от головы закрыла чертеж, и краски разом поблекли. Палец заскользил по зеленым и желтым пятнам, по синей извилине, уперся в красное пятно с ободком. Отрар… Три черточки – тридцать тысяч воинов. Было двадцать, но шах прислал еще десять. Успел. Тридцать тысяч – не много, но выковырнуть их из-за стен будет не так-то просто.

Хан поднял голову. Вдали темнели зубчатые стены и закругленные вверху башни Отрара. Возле них неторопливо рысили его дозорные сотни. Отрар обложен, ни одному человеку не пройти в город, не выбраться обратно. Но держать все войско возле него неразумно. Уж если шах подставил бока, бить его надо двумя руками, да так, чтобы и дух перевести не мог.

Почти до вечера сидел над чертежом. Думал, пил кумыс, время от времени посылал туаджи – порученцев – то за кем-нибудь из нойонов, то за сартаулами, спрашивал о том, о другом, опять оставался один и думал, думал. И когда все стало понятно, велел позвать сыновей.

– Ну, дети, всем нам дел хватит! Джучи, ты пойдешь вниз по Сейхуну. Возьмешь все города, какие встретятся на твоем пути. Упрешься в море – заворачивай на полдень. Вот твой путь. – Ноготь хана проехал по чертежу, оставляя острую вмятину, остановился у Гурганджа. – С тобой будут два сартаула – Хасан-ходжа и Али-ходжа. Они знают и места, и дороги. Им верь, но и проверяй. – Помолчал, пытливо вглядываясь в лицо Джучи. – Я говорил, все вы рождены, чтобы править народами. Тебе, Джучи, как старшему, первому даю удел. – Пальцем обвел на чертеже круг, захватив и Гургандж. – Все это – твое.

Сын посмотрел на чертеж, на темную стену Отрара, поблагодарил:

– Спасибо, отец.

Уж как-то очень просто и сдержанно поблагодарил. Хана это слегка задело, но его влекли вперед замыслы, все остальное было сейчас не так уж важно.

– Чагадай и Угэдэй, вы останетесь тут, возьмете Отрар. И живого – живого! – приведите мне Гайир-хана. Вверх по реке я направлю кого-нибудь из нойонов. А с тобой, Тулуй, мы пойдем на Бухару. Из Бухары – на Самарканд. Мы вспорем брюхо шаху Мухаммеду. Сделаем это – нетрудно будет добраться и до сердца. Помните, мы пришли сюда, чтобы утвердиться навеки. Будьте безжалостны с теми, кто считает себя хозяевами этой земли. Люди – трава. Этих побьешь, другие вырастут. Но эти другие будут знать, что властелин на земле – один. Мы избраны Небом, чтобы повелевать, кто не хочет покориться, тот противится воле Неба.

– Дозволь спросить, отец, – сказал Джучи.

– Спрашивай…

– Человек появляется на земле по соизволению Неба – так?

– Надо думать, что так.

– Почему же он должен умирать по чьей-то воле – по моей, скажем?

– Вот ты о чем… Тогда тебе следовало бы не воином быть, а… – Не договорил, почувствовал, что сейчас смертельно оскорбит Джучи.

Без того сын как-то весь ужался, но смотрел в лицо отцу твердо, без страха, какой накатывал на него в детские годы.

– Я хочу понять, отец, не разгневаем ли мы когда-нибудь Небо тем, что человеческая жизнь для нас – травинка. У каждого из живущих есть душа, сердце, свои думы, есть духи-покровители…

– Да, Джучи, я забыл сказать, – перебил он его, – первое время с тобой будет Джэбэ. Он опытный воин, не перечь ему.

Он, конечно, не забыл. Джэбэ с ним отправлять не собирался. Но если у Джучи такие думы перед походом, ему не взять ни одного города, а если и возьмет, уговорив сартаулов покориться, они восстанут за его спиной. Джэбэ не даст слюни распускать.

– Спасибо, отец, и за это. За Джэбэ…

– Ты чем недоволен?

– Кто посмеет быть недовольным твоим повелением! Я рад. Джэбэ так опытен, что мне рядом с ним нечего делать. Буду охотиться.

– Не заносись! – строго сказал он. – Одна галка хотела стать гусем, села на озеро и утонула. Я лучше знаю, кому с кем идти и чем заниматься.

Вечером созвал в шатер нойонов, объявил свою волю. После этого слуги принесли вино и мясо. С его позволения Хулан пригласила девиц-песенниц с хурами и мальчиков-лимбистов[109]109
  Лимбэ – музыкальный инструмент, род флейты.


[Закрыть]. Разом стало шумно и весело. Нойоны в знак дружбы и приязни обменивались чашами с вином. Хан из своих рук угостил Боорчу, Джэбэ, Субэдэй-багатура… Всем пожелал счастья-удачи в сражениях. Выпил архи и сам. Слушал юролы – благопожелания, хвалебные песни – магталы, нежное звучание хуров, тягуче-печальную жалобу лимбэ. Музыка смывала с души пыль будней, манила в неизвестное, тревожила, сулила радость. Празднично сверкали кольца и перстни на пальцах, браслеты на запястьях рук Хулан. Влажно поблескивали зовущие глаза. Время проносилось, не задевая ее. С годами она становилась даже красивее.

Музыка расслабила его. Что-то тихо заныло, заболело внутри.

Мальчики старательно округляли щеки, дуя в лимбэ, проворно-суетливо бегали их пальцы. Сколько трав истоптали они? Не больше десяти. У них впереди молодость, возмужание… Все впереди. А его молодость ушла невозвратно, детство забылось, будто его и не было… Он почувствовал зависть к мальчикам… Тихая боль внутри росла, ширилась, захватывала его, мягко сдавливала горло.

– Нашему хану – тысячу лет жизни!

Он поставил чашу с вином на столик и больше не притрагивался к ней.

Вдруг оборвалась музыка, смолкли голоса.

– Хан желает отдохнуть. Идите.

Это Хулан. Она, как всегда, почти угадала его желание. Не важно, что не отдыха ему захотелось, а чего-то совсем другого. Он бы куда-нибудь пошел сейчас, совсем один, и чтобы под босыми ногами была мягкая, холодная от росы трава, и вскрикивали бы ночные птицы, взлетая из-под ног. Вышел из шатра. Дул сухой ветер. На небе слоились черные облака, невидимая луна высветляла их края, тускло светилась одинокая звезда. Почему-то вспомнил давний свой разговор с монахами-даосами. Тогда их суждения принял с усмешкой. Они ему показались не столько мудрыми, сколько забавными. А было, кажется, в тех суждениях что-то важное для него.

Он пошел по стану, и кешиктены-караульные двинулись за ним. Досадливо махнул рукой – отстаньте. Нашел палатку Елюй Чу-цая, откинул полог, склонив голову, вошел внутрь. Потомок императоров лежал в постели с высоким изголовьем, читал книгу. Увидев хана, бросил с груди одеяло. Пламя в светильнике заметалось вспугнутой бабочкой.

– Можешь не вставать, – сказал хан, сел на стопку книг, сложенных у постели. – Ты сведущ в учении даосов?

– Нет, великий хан. – Чу-цай поднялся, натянул халат, поставил перед ханом фарфоровую чашечку с чаем.

– Почему?

– Все науки один человек познать не может. На познание дао уходит жизнь. Это одно из самых великих учений.

– Долго ли живут даосы?

– Продолжительность их жизней зависит от двух вещей: от глубины познания сущего и неуклонного следования познанному. Сам Лао-цзы, великий учитель даосов, прожил, одни говорят, сто шестьдесят лет, другие – больше двухсот.

– Не выдумка? – усомнился хан. – Хитры китайцы на всякие выдумки.

– Во всякой выдумке, великий хан, как в скорлупе ореха ядро, кроется истина. Достоверно, что даосы пробуют разгадать тайну бессмертия.

– Ну и как?

– Мне, непосвященному, нечего сказать, великий хан. – Чу-цай виновато моргнул, сжал в кулаке свою длинную и узкую, как хвост яка, бороду. – Об этом надо говорить с даосами.

– Я хочу видеть у себя самого знающего из них.

– Есть один мудрец. Но жив ли он, я не знаю. Пропасть человеку в такое… безвременье просто.

– Я повелел не трогать служителей богов. Его надо разыскать. Садись и пиши письмо.

– Может быть, найдем…

– Найти надо. Пиши письмо этому мудрецу.

Чу-цай разостлал на складном столике лист бумаги, придвинул тушь, осмотрел кисточку, бережно расправив острый пучок волос, вделанный в тонкую бамбуковую палочку.

– Что писать, великий хан?

– Письмо должно быть не повелением – просьбой. Повеление будет тебе. Завтра же пошли людей на быстрых конях. Они должны разыскать мудреца. Если понадобится, пусть перевернут весь Китай. За это дело ты отвечаешь головой.

Он выпил остывший чай и стал обдумывать письмо.

…В шатре его поджидала Хулан. Она помогла раздеться. Погасив свечи, сказала из темноты:

– Ты дал Джучи такой большой удел…

По ее голосу, мягкому, воркующему, догадался – неспроста говорит это. Что-нибудь просить будет.

– Мне чужих владений не жалко.

– Я подумала о нашем с тобой сыне…

– Рановато думаешь. Улус я дал только Джучи. Я завоюю владения для всех моих сыновей. Кулкан не будет обижен. Ты не любишь Джучи – почему?

– Потому, что он не любит тебя.

Хан промолчал. Говорить об этом даже с Хулан не хотелось.