Текст книги "Как меняться. Наука, которая поможет преодолеть внутренние препятствия на пути перемен"

Джаррод Салталамаккья на своей шкуре убедился, что, когда дела у тебя складываются удачно, новый старт может сильно все подпортить[75]75
  Jarrod Saltalamacchia stats, ESPN, accessed February 8, 2020, www.espn.com/mlb/player/stats/_/id/28663/jarrod-saltalamacchia.


[Закрыть]. Салталамаккья, кетчер, отбивавший в 2007 году очень достойные 0,284 в составе команды Atlanta Braves, в середине сезона был переведен в Texas Rangers. И в полном соответствии с теорией Хэнчэнь к октябрю его показатель отбивания упал на 13 % – до 0,251.

То бейсбольное исследование стало одной из нескольких работ, проведенных Хэнчэнь и показавших одни и те же закономерности. В экспериментах, в которых она приглашала людей для выполнения таких разных заданий, как решение словарных ребусов или отслеживание личных целей, Хэнчэнь вновь и вновь обнаруживала, что перезагрузка помогает отстающим улучшить свою игру, но вредит тем, кто уже в ней преуспел[76]76
  Hengchen Dai. “A Doubledged Sword,” 12–29.


[Закрыть].

Это был важный урок и одновременно предупреждение: не всякий выигрывает от нового старта. Когда вы на волне, любое нарушение процесса может все испортить. Мы постоянно наблюдаем это дома и на работе, и хотя нарушение само по себе может показаться несущественным, даже тривиальным, его последствия способны утянуть нас вниз. Представьте, как чувствует себя человек, прогрузившийся в рабочий поток, когда его вдруг отвлекает – даже ненадолго! – неожиданный звонок или болтливый коллега. Одной такой помехи может оказаться достаточно, чтобы сбить ваш рабочий настрой на весь остаток дня. Или вообразите, что у вас прекрасно пошел новый здоровый режим: смузи на завтрак, салат на обед, домашние ужины каждый вечер. Но тут начинается летний отпуск, и после бесчисленных пирожных вы уже не возвращаетесь к своим здоровым привычкам.

Открытие Хэнчэнь позволило мне по-новому взглянуть на некоторые более ранние исследования. В двух проектах, в рамках которых ученые пытались помочь студентам колледжа сформировать новую привычку посещения спортзала (один из этих проектов вела я), проявилась одна и та же неприятная закономерность. В обоих исследованиях отрицательное влияние на результат оказали каникулы: студенты, у которых до каникул уже сформировалась нужная привычка, не смогли возобновить посещение спортзала после возвращения в кампус[77]77
  Daniel Acland and Matthew R. Levy. “Naivete, Projection Bias and Habit Formation in Gym Attendance,” Management Science 61, no. 1 (January 2015): 146–160, DOI:10.1287/mnsc.2014.2091.


[Закрыть]. Эффект прерывания оказался тотальным и испортил для студентов все, что было достигнуто ранее.

Эти находки вкупе с находками Хэнчэнь дали нам ясно понять, что, хотя новый старт помогает запустить перемены, для уже установившейся функционирующей привычки он может стать нежелательным сбоем и привести к срыву. Всякий, кто дорожит хорошими привычками и старается их поддерживать, должен об этом помнить.

КОГДА СЛЕДУЕТ ПОДТАЛКИВАТЬ К ПЕРЕМЕНАМ

Однажды осенью 2014 года тысячи людей по всем Соединенным Штатам обнаружили в своих почтовых ящиках одинаковое письмо. Крупными белыми буквами на красном фоне это послание дерзко взывало к адресату: «Хватит ждать… Начинай копить!».

Всех, кто получил это письмо, роднили между собой два обстоятельства: они работали в одном из нескольких крупных университетов, которые сотрудничали со мной и с моими коллегами в одном из исследовательских проектов, и они не делали никаких или почти никаких пенсионных накоплений[78]78
  Katherine L. Milkman, Julia A. Minson and Kevin G. M. Volpp. “Holding the Hunger Games Hostage at the Gym: An Evaluation of Temptation Bundling,” Management Science 60, no. 2 (November 2013): 283–299, DOI:10.1287/mnsc.2013.1784.


[Закрыть].

Прежние исследования показали, что многие из тех, кто ничего не копит на старость, на самом деле хотели бы откладывать какую-то часть с каждой зарплаты на будущее[79]79
  Richard H. Thaler and Shlomo Benartzi. “Save More Tomorrow™: Using Behavioral Economics to Increase Employee Saving,” Journal of Political Economy 112, no. S1 (2004): S164–S187, DOI:10.1086/380085.


[Закрыть]. Они просто никак не начнут. Именно поэтому мы с Хэнчэнь объединились с двумя специалистами по сбережениям, Джоном Битером и Шломо Бенарци, чтобы найти способ предельно упростить этот процесс[80]80
  John Beshears, Katherine Milkman, Hengchen Dai and Shlomo Benartzi. “Using Fresh Starts to Nudge Increased Retirement Savings” (working paper, 2020).


[Закрыть]: наше письмо одновременно представляло собой готовый заполненный бланк, который можно было отослать обратно в приложенном конверте с заранее подписанным адресом и наклеенной маркой. Чтобы начать копить, люди, получившие письмо, должны были лишь поставить подпись и галочку в нужном квадратике. Остальное мы бы сделали сами – и в результате небольшая часть будущих зарплатных денег стала бы поступать на пенсионный сберегательный счет.

Мы, конечно, очень хотели помочь как можно большему числу людей начать откладывать деньги на пенсию, но для моей команды интереснее всего было выяснить, имеет ли значение, когда, в какой момент люди начнут делать отчисления. Исследователи предположили, что многие предпочли бы отложить неприятные ощущения от получения урезанной суммы хотя бы ненадолго. Возможно, мы убедим людей начать откладывать деньги, просто подтолкнув их к этой перемене в правильный момент. Что вновь возвращает меня к вопросу о выборе момента, который задал мне Прасад Сетти во время моей поездки в штаб-квартиру Google.

До сих пор все, что я рассказывала вам о новом старте, подтверждает мое предположение о том, что это и есть ответ на вопрос Прасада. Но описанное мной исследование доказывает лишь, что новый старт – это момент, когда люди меняются естественным образом. На самом деле получается, что вопрос Прасада остался без ответа: он-то хотел узнать, когда Google следует подталкивать людей к переменам.

Однако некоторые исследования и опросы, которые провели мы с Хэнчэнь и Джейсоном, все же давали некий ответ. В некоторых исследованиях мы набирали студентов Пенсильванского университета, которые хотели двигаться к каким-то целям, и обещали помочь им начать процесс движения. Затем мы предлагали этим студентам подписаться на почтовые напоминания, которые должны были дать им толчок к новым улучшенным вариантам поведения, причем на конкретную дату. Суть эксперимента заключалась в том, что мы варьировали описание этих дат. В одном из экспериментов мы описывали 20 марта для одних студентов как «первый день весны», а для других – как «третий четверг марта»[81]81
  Dai et al. “Put Your Imperfections behind You,” 1927–1936.


[Закрыть]. В другом 14 мая фигурировало как «первый день летних каникул в Пенсильванском университете» для одних и как «административный день в Пенсильванском университете» (бессмысленное определение, которое мы просто придумали) – для других.

В обоих экспериментах дата, связанная с каким-то началом (такая, как «первый день весны»), студентам казалась более привлекательным моментом для начала движения к цели, чем обычный день («третий четверг марта»). Какой бы ни была цель: выработать новую привычку посещения спортзала, улучшить гигиену сна или проводить меньше времени в соцсетях, – когда предложенная нами дата была связана с новым стартом, получить в этот день наши напоминания хотело большее число студентов. Последующее исследование других ученых-бихевиористов показало аналогичную закономерность среди тех, кто собирался сесть на диету[82]82
  Двое психологов провели эксперименты, в которых они меняли вид календарей, предлагавшихся людям, собирающимся сесть на диету, при планировании их действий. В одних были отмечены только дни недели, такие как воскресенье, понедельник и вторник, тогда как в других, напротив, только числа, такие как 29 февраля, 1 марта и 2 марта. Исследователи выяснили, что потенциальные приверженцы диет утверждали, что с большей вероятностью начнут корректировать свой рацион в первый день месяца, если на календаре были представлены числа, и указывали как ориентир понедельник – если календарь предлагал только дни недели.


[Закрыть]. А согласно более позднему исследованию, которое провела еще одна команда, такой же результат можно получить, показывая людям видоизмененный недельный календарь. Если в календаре текущий день (понедельник или воскресенье) выглядел первым днем недели, испытуемые чувствовали более сильную мотивацию двигаться к цели.

Но все эти результаты были получены в ходе небольших опросов, в которых далеко не всегда отслеживали реальные действия людей, а просто спрашивали их о том, что они сделали бы в том или ином случае. К тому же многие из этих исследований проводились со студентами, которые не всегда принимают решения так же, как все мы. Я хотела знать, приводит ли решение изменить себя к реальным действиям. Вот почему мы с коллегами разослали тысячам сотрудников университетов ярко-красные послания, убеждая их откладывать деньги на пенсию, – мы хотели посмотреть, поможет ли новый старт взрослым людям с укоренившимися привычками решиться на осмысленные изменения в своей жизни.

Планирование пенсии в долгосрочной перспективе имеет громадное значение для благополучия человека, но большинство американцев откладывают на пенсию недостаточное количество средств. Если бы оказалось, что новый старт может повлиять на такие судьбоносные решения, как суммы, которые человек вносит на свои пенсионные счета, то стало бы понятно, что мы натолкнулись на весьма важную тему. Так что, помимо возможности начать откладывать деньги немедленно, мы предлагали некоторым людям шанс начать это делать позже, но в определенный день. Для некоторых это была дата нового старта – следующий день рождения или начало весны. Другим мы называли просто произвольную, ничем не примечательную будущую дату или ближайший праздник, никак не ассоциирующийся с новым стартом (скажем, День Мартина Лютера Кинга)[83]83
  Dai et al. “Put Your Imperfections behind You.”


[Закрыть].

Мощь дат, связанных с новым стартом, проявилась весьма наглядно. Открытки, призывавшие работников начать откладывать деньги со следующего дня рождения или с началом весны, сработали на 20–30 % эффективнее, чем «обычные» послания, позволявшие людям начать это делать в более произвольную будущую дату[84]84
  Marie Hennecke and Benjamin Converse. “Next Week, Next Month, Next Year: How Perceived Temporal Boundaries Affect Initiation Expectations,” Social Psychological and Personality Science 8, no. 8 (March 2017): 918–926, DOI:10.1177/1948550617691099.


[Закрыть]. Напомнив о приближающемся новом старте, мы смогли сделать возможность изменений в поведении более привлекательной. Наши данные показывают, что, вероятно, можно простимулировать широкий спектр вариантов поведения, направленных на достижение цели, если правильно подобрать момент для «подталкивания» – от записи на онлайн-курсы до покупки энергосберегающих бытовых приборов и планирования медицинских обследований[85]85
  Mariya Davydenko and Johanna Peetz. “Does It Matter If a Week Starts on Monday or Sunday? How Calendar Format Can Boost Goal Motivation,” Journal of Experimental Social Psychology 82 (2019): 231–237, DOI:10.1016/j.jesp.2019.02.005.


[Закрыть],[86]86
  Kathleen Craig and Forbes Finance Council. “The State of Savings in America,” Forbes, February 10, 2020, accessed October 2, 2020, www.forbes.com/sites/forbesfinancecouncil/2020/02/10/the-state-of-savings-in-america/#48a61d5d48fb.


[Закрыть].

С таким количеством согласованных данных сегодня можно намного увереннее рассуждать о побуждении к изменению поведения, чем во время поездки в штаб-квартиру Google в 2012 году[87]87
  Beshears et al. “Using Fresh Starts.”


[Закрыть]. После того как я поделилась своими исследованиями на тему нового старта с Прасадом, программисты Google написали «движок моментов»[88]88
  Prasad Setty, email with the author, July 1, 2019.


[Закрыть], который определяет, когда сотрудники компании с наибольшей вероятностью открыты переменам (скажем, после продвижения по карьерной лестнице или переезда в новый офис). В нужные моменты времени эта программа рассылает сотрудникам напоминания, чтобы подтолкнуть их к действию.

К счастью, не только Google мыслит стратегически и пытается определить, когда следует подталкивать человека к изменениям в поведении. Некоммерческие организации тщательно планируют время проведения кампаний по сбору средств, а HR-консультанты не менее тщательно выбирают время для своих «подталкиваний»[89]89
  Laszlo Bock, conversation with the author at Humu webinar, July 15, 2020.


[Закрыть]. Все больше организаций используют возможности нового старта, чтобы помочь людям сделать первый шаг к переменам.

ИЩИТЕ ВОЗМОЖНОСТИ ДЛЯ НОВОГО СТАРТА

С момента публикации нашего с Хэнчэнь и Джейсоном исследования эффекта нового старта каждый год перед Новым годом моя электронная почта оказывается завалена письмами от журналистов, теле– и радиоведущих и авторов подкастов, которые жаждут услышать от меня что-нибудь на эту тему.

Но, поговорив немного о силе нового старта, многие журналисты вспоминают хорошо известную и довольно печальную статистику из исследования 2007 года: треть твердых решений, принятых американцами в Новый год, рушится уже к концу января, а в целом никакого результата не дают четыре пятых из них. В результате едва ли не каждый интервьюер задает мне один и тот же циничный, но справедливый вопрос: если так много принятых решений ни к чему не приводят, зачем вообще этим заниматься? Не пора ли просто прекратить эту глупую традицию[90]90
  Tara Parkerope. “Will Your Resolutions Last Until February?” Well (blog), New York Times, December 31, 2007, accessed September 28, 2020, http://well.blogs.nytimes.com/2007/12/31/will-your-resolutions-last-to-february.


[Закрыть]?

Конечно, я понимаю, откуда берутся эти вопросы. Я и сама в прошлом разочаровывалась в принятых, но не выполненных решениях, и я очень хочу рассказать о научных данных, которые многим помогут добиться успеха. Но этот вопрос по-прежнему сводит меня с ума. Как говорится, не будучи в игре, невозможно забить гол.

Мне кажется, новогодние решения – это замечательно! Так же как и решения, которые мы принимаем в первый день весны, в день рождения и даже в понедельник. Всякий раз, решая измениться, вы вступаете в игру. Очень часто – даже слишком часто – ощущение сложности перемен не позволяет нам собраться и сделать первый рывок. Может быть, вам нравится идея изменений в себе, но ее осуществление выглядит трудным, и вы не чувствуете мотивации. Может быть, в прошлый раз, пытаясь измениться, вы потерпели фиаско и теперь ожидаете новых неудач. Вообще же, чтобы изменения закрепились, часто требуется не одна попытка.

Я люблю напоминать скептикам, что если перевернуть обескураживающую статистику новогодних решений с ног на голову, то получится, что люди успешно достигают 20 % целей, которые намечают каждый январь. Огромное количество людей сумели изменить свою жизнь к лучшему просто потому, что в какой-то момент попытались это сделать. Подумайте хотя бы о Рэе Захабе и о том, как он превратил себя из несчастного неспортивного курильщика в атлета мирового класса. Некоторым новый старт может помочь в небольших изменениях. Но он также способен вдохновить и на радикальные перемены, дав вам силу воли для рывка к пугающей, но желанной цели[91]91
  Eric Spitznagel. “David Hasselhoff: The Interview,” Men’s Health, May 17, 2012, accessed June 25, 2020, www.menshealth.com/trending-news/a19555092/david-hasselhoff-interview.


[Закрыть].

Так что если вы надеетесь на положительные перемены в своей жизни, но пессимистичны относительно шансов на успех, советую вам поискать вокруг возможности для нового старта. Не близится ли какая-нибудь дата, которая могла бы представлять для вас полный разрыв с прошлым? Это может быть день рождения, начало лета или даже обычный понедельник. Можете ли вы изменить свои физические обстоятельства (или помочь своим сотрудникам это сделать)? Переезд в новый дом или офис, возможно, непрактичен, но работа в течение какого-то времени в кафе или изменение каких-то других ваших привычных действий могут помочь новому старту. Или, возможно, вам стоит изменить то, как вы отслеживаете успех? Да, конечно, вы не тренируете профессиональную бейсбольную команду, но, может быть, имеет смысл разбить годовой план по продажам на ежемесячные цели, чтобы дать себе (или вашим сотрудникам, у которых не очень хорошо получается) возможность чаще «сбрасывать» результаты. Только будьте осторожны: не стоит нарушать налаженную работу, когда все идет как надо.

Если вы уже подобрали или создали подходящий момент для старта, возникает следующий вопрос: как добиться успеха на пути к переменам.

Что мы вынесли из этой главы

• Идеальное время задуматься о переменах – новый старт.

• Новый старт повышает вашу мотивацию к переменам, потому что создает для вас условия либо реального начала с чистого листа, либо ощущение такового. Он более явственно отодвигает ваши неудачи в прошлое и подстегивает ваш оптимизм в отношении будущего. Кроме того, новый старт может разрушить дурные привычки и дать вам возможность взглянуть на свою жизнь шире.

• Новым стартом могут стать календарные даты, отмечающие начало чего-либо (нового года, сезона, месяца или недели), дни рождения или годовщины. Толчком к новому старту будет и какое-то важное событие в жизни, такое как угроза здоровью или переезд в другой город. И наконец, любая перезагрузка – когда ваши показатели успеха сбрасываются в ноль – тоже может дать сигнал к новому старту.

• Новый старт способен подтолкнуть вас к положительным переменам, но он же может и прервать удачную полосу, когда вы движетесь на волне успеха, и обратить ваш прогресс вспять, так что будьте осторожны.

• Особенно эффективный момент для того, чтобы подтолкнуть других людей – сотрудников, друзей или членов семьи – к позитивным переменам, также наступает после нового старта.

Глава 2. Импульсивность

Станция Стокгольмского метрополитена Оденплан – оживленный транзитный узел в сердце шведской столицы и делового центра города. Каждый день через эту станцию проходит почти 100 тысяч пассажиров по пути на работу и обратно, домой, к врачам, за покупками, на деловые встречи, обеды с друзьями и куда там еще им может быть надо[92]92
  Stockholm Regional Council. “AB Storstockholms Lokaltrafik SL och Länet 2018,” accessed October 6, 2020, www.sll.se/globalassets/2.-kollektivtrafik/fakta-om-sl-och-lanet/sl_och_lanet_2018.pdf.


[Закрыть].

Вход и выход со станции Оденплан всегда был обычным и даже скучным делом – достаточно было воспользоваться лестницей или эскалатором, пока однажды ночью в 2009 году команда техников, финансируемая компанией Volkswagen, не начала создавать там нечто необычное. Пока Стокгольм спал, они укладывали на лестницу, ведущую со станции метро вверх, в город, большие черно-белые панели. И точно к рассвету они завершили в своем шедевре последние штрихи.

То, что они создали, представляло собой своеобразное техническое и художественное чудо. Обычно скучная лестница, по которой пассажиры попадали с подземной станции Оденплан на улицу, превратилась в набор гигантских действующих фортепианных клавиш.

На видео выхода, снятом до инсталляции, видно, что почти каждый пассажир, не обращая внимания на лестницу, выбирает эскалатор[93]93
  Rolighetsteorin. “Piano Stairs – TheFunTheory.com,” YouTube video, 1:47, October 7, 2009, www.youtube.com/watch?time_continue=6&v=2lXh2n0aPyw.


[Закрыть]. Но в тот день, когда появились клавиши, люди всех возрастов, встретив на пути неожиданное удовольствие, смотрели на лестницу новыми глазами и пересматривали свой выбор.

Когда я показываю фильм об этом инженерном чуде на презентациях, которые провожу в разных компаниях по всему миру, мы все улыбаемся, наблюдая, как взрослые люди, малыши и даже собаки, выходя с оживленной станции метро, прыгают вверх и вниз, чтобы получилась мелодия. Люди составляют дуэты, снимают видео, держатся за руки и раскатисто смеются, взаимодействуя с необычной новой игрушкой[94]94
  Rolighetsteorin. “Piano Stairs.”


[Закрыть]. Поразительно, но из фильма явствует, что после появления клавиш лестницу предпочли эскалатору на 66 % больше посетителей станции Оденплан, чем обычно, на что, собственно, и надеялась команда Volkswagen. Понимая, что ежедневный подъем даже на несколько ступенек может пойти на пользу здоровью людей, они придумали ступеньки-клавиши – это пример креативного решения типичной проблемы[95]95
  Поразительно, но 9 % преждевременных смертей в мире можно отнести на счет недостаточной физической активности (I – Min Lee et al., “Effect of Physical Inaсtivity on Major Non-Communicable Diseases Worldwide: An Analysis of Burden of Disease and Life Expectancy”, The Lancet 380, no. 9838 [2012]: 219–29, DOI:10.1016/S0140–6736(12)61031–9).


[Закрыть].

Причина, по которой я делюсь этим занимательным видео с корпоративной аудиторией, состоит не в том, что я предлагаю нам всем установить музыкальные ступеньки в своих домах и офисах. Просто оно живо иллюстрирует то, в чем я вижу одно из серьезнейших препятствий к изменениям в поведении и одновременно часто упускаемое из виду средство его преодоления.

Сам по себе барьер очень прост: в краткосрочной перспективе «правильные» действия часто не приносят удовлетворения. Вы знаете, что вам надо бы подняться по лестнице, но вы устали, а эскалатор манит[96]96
  Dena M. Bravata, Crystal Smithpangler, Vandana Sundaram, Allison L. Gienger, Nancy Lin, Robyn Lewis, Christopher D. Stave, Ingram Olkin and John R. Sirard. “Using Pedometers to Increase Physical Activity and Improve Health: A Systematic Review,” Journal of the American Medical Association 298, no. 19 (2007): 2296–2304.


[Закрыть]. Вы знаете, что вам следовало бы сосредоточиться на серьезных задачах на работе, но просмотр социальных сетей доставляет столько удовольствия. Вы, конечно, хотите вести себя сдержанно, но наорать на давно раздражающего коллегу так приятно. И вы прекрасно понимаете, что накануне серьезного экзамена следует посидеть, уткнув нос в книгу, но запойный просмотр шоу вашей любимой Шонды Раймс куда увлекательнее. Экономисты называют эту тенденцию предпочитать сиюминутные удовольствия более серьезным долговременным результатам «предвзятостью в настоящем», хотя в обычной жизни она скорее называется «импульсивностью» и, к несчастью, распространена очень широко[97]97
  Ted O’Donoghue and Matthew Rabin. “Present Bias: Lessons Learned and to Be Learned,” American Economic Review 105, no. 5 (2015): 273–279, DOI:10.1257/aer.p20151085.


[Закрыть].

Естественно, этот вызов не обошел и меня лично. Самая кровавая дуэль с предвзятостью в настоящем произошла у меня во время учебы в Бостоне по инженерной специальности. Я обнаружила, что если не выберу время позаниматься физкультурой в течение дня, то вечером, когда надо будет писать код или готовиться к контрольной, попросту «сварюсь» и ничего не смогу сделать. Но хотя я точно знала, что спорт важен и для физического, и для душевного моего здоровья, после долгого дня занятий идея переодеваться и тащиться в спортзал, особенно посреди суровой бостонской зимы, выглядела отталкивающе.

«Как же все-таки мне заставить себя пойти в спортзал?» – жаловалась я своему тогдашнему жениху, а ныне мужу. Однажды он, придя в отчаяние от моего нытья, выдвинул превосходный (хотя и очевидный) аргумент: «Ты же инженер. Ты что, не можешь сконструировать решение?».

Как ни странно, хотя мой мозг тогда был целиком поглощен техническими задачами, я никогда не думала в таком ключе об этой проблеме. Ироничное замечание моего жениха заставило меня надеть шляпу инженера и подумать о силах, работающих против меня в этом деле, чтобы найти способ противодействия им. В данном случае препятствующие мне силы были просты. То, что, как я знала, мне следует сделать, – пойти в спортзал после долгого дня в аудиториях, – не приносило мгновенного удовлетворения. Я поняла, что для решения задачи мне придется придумать, как сделать, чтобы оно это самое удовлетворение приносило.

ВСЕГО ОДНА ЛОЖЕЧКА САХАРА

Классический фильм Диснея «Мэри Поппинс» с Джули Эндрюс в роли чудеснейшей в мире няни вышел в 1964 году и был встречен широким признанием критиков и радостью зрителей[98]98
  Mary Poppins, directed by Robert Stevenson (1964; Burbank, CA: Buena Vista Distribution Company, 1980), VHS.


[Закрыть]. Как вам, вероятно, известно, Мэри Поппинс поручено заботиться о двух прелестных, но упрямых британских ребятишках, родители которых склонны пренебрегать их потребностями. Там, где другим няням не удается удержать шаловливых воспитанников в узде, Мэри Поппинс добивается успеха при помощи диковинных выходок и запоминающихся песен.

Однако вам, скорее всего, неизвестно, что Джули Эндрюс поначалу отказалась от главной роли в фильме, потому что ей не понравилась одна из песенок, которую должна была исполнять ее героиня. Уолт Дисней, пытаясь все-таки уговорить актрису на участие в картине, дал задание известным поэтам-песенникам Бобу и Ричарду Шерманам быстро сочинить что-нибудь более привлекательное[99]99
  Jasper Rees. “A Spoonful of Sugar: Robert Sherman, 1925–012, The Arts Desk,” last modified March 6, 2012, accessed July 23, 2019, www.theartsdesk.com/film/spoonful-sugar-robert-sherman-1925-2012.


[Закрыть].

Пока Боб лихорадочно искал новую идею, которая оказалась бы лучше прежних, в дело вмешалась судьба. В один прекрасный день его восьмилетний сын пришел из школы и сказал, что им сегодня делали прививку от полиомиелита. Решив, что сыну сделали укол, Боб спросил, было ли ему больно. И ответ мальчика вдохновил его на создание песни, которая стала одной из самых популярных детских песенок всех времен: «Да нет! Они просто капнули лекарством на кусочек сахара».

Как ни странно, исследования показывают, что мы редко следуем этому мудрому подходу и позволяем себе подсластить пилюлю, когда пускаемся в путь с долгосрочными целями. Вместо этого мы, как правило, стремимся изменить поведение, не думая о дискомфорте, который нам придется при этом терпеть, и не пытаясь никак его облегчить. Приступая к новому здоровому питанию, мы покупаем корзину самых безвредных продуктов – брокколи, морковки, листового салата и киноа, совершенно не думая о вкусе. Поступая на вечернее обучение, мы первым делом регистрируемся на самый полезный курс, даже если сдать его, скорее всего, будет проблемой. Приходя в новый спортзал, мы направляемся прямиком к изнурительному, но максимально эффективному тренажеру.

Мало того, в одном из исследований, посвященном тому, как люди справляются с переменами, более двух третей респондентов сказали[100]100
  Kaitlin Woolley and Ayelet Fishbach. “For the Fun of It: Harnessing Immediate Rewards to Increase Persistence in Long-erm Goals,” Journal of Consumer Research42, no. 6 (2016): 952–966, DOI:10.1093/jcr/ucv098.


[Закрыть], что они, как правило, фокусируются на тех преимуществах, которые ожидают получить в долгосрочной перспективе, не обращая внимания на то, что в ближайшем будущем придется терпеть боль. Только 26 % опрошенных ответили, что постарались бы сделать так, чтобы движение к цели было приятным само по себе.

Этому есть хорошее объяснение: именно долгосрочные преимущества, как правило, становятся побуждающим импульсом, именно благодаря им у человека появляется цель изменить себя. Если бы не долгосрочные выгоды от занятий спортом, учебы, откладывания денег и здорового питания, многие из нас не стали бы прилагать ни малейших усилий[101]101
  Stefano DellaVigna and Ulrike Malmendier. “Paying Not to Go to the Gym,” American Economic Review 96, no. 3 (2006): 694–719, DOI:10.1257/aer.96.3.694.


[Закрыть].

Но у нас есть основания беспокоиться, что умонастроения типа «всегда думаю о цели» могут быть ошибкой. Множество исследований показывают, что мы склонны излишне самоуверенно полагать, как просто установить и поддерживать самодисциплину. Именно поэтому многие из нас оптимистично покупают дорогостоящие абонементы в фитнес-клуб, тогда как разовая оплата вышла бы существенно дешевле, регистрируются на онлайн-курсы[102]102
  Justin Reich and José Ruipérezaliente. “The MOOC Pivot,” Science 363, no. 6423 (2019): 130–131, DOI:10.1126/science.aav7958.


[Закрыть], которые не заканчивают, и покупают огромные «семейные» пакеты чипсов со скидкой, планируя тем самым урезать месячный бюджет, выделяемый на перекусы[103]103
  Klaus Wertenbroch. “Consumption Self-Control by Rationing Purchase Quantities of Virtue and Vice,” Marketing Science 17, no. 4 (1998): 317–337, DOI:10.1287/mksc.17.4.317.


[Закрыть], – только для того, чтобы съесть все до крошки за один присест. Мы считаем, что «будущий я» в состоянии сделать правильный выбор, но слишком часто получается так, что «настоящий я» поддается искушению.

Человек обладает замечательной способностью совершенно игнорировать собственные неудачи. Даже когда мы пробуем раз за разом и раз за разом же терпим неудачу, многие из нас умудряются сохранять «розовые очки»: вместо того чтобы учиться на своих прошлых ошибках, мы по-прежнему уверены в том, что в следующий раз сможем справиться с задачей лучше. Мы цепляемся за новые старты и другие причины сохранять оптимизм, что, конечно, может помочь нам вылезти утром из постели, но может и не дать подойти к переменам наиболее рациональным образом.

Не поймите меня неправильно. Новый старт – прекрасный инструмент, способный помочь нам проявить инициативу и начать движение к трудной цели. Но он же может и помешать нам двигаться к этой цели разумно, если мы не примем во внимание другие препятствия, такие как предвзятость в настоящем. Если от мысли о пробежке в пять утра вас тошнит в октябре, эта мысль вряд ли станет более симпатичной в Новый год, даже если вы примете твердое решение и попытаетесь начать все с чистого листа.

Признав это, психологи Айелет Фишбах и Кэйтлин Вулли заподозрили, что люди могли бы более эффективно справляться с трудными задачами, если бы перестали переоценивать собственную силу воли[104]104
  Woolley and Fishbach. “For the Fun of It,” 952–966.


[Закрыть]. Они предсказали, что, если бы люди сосредоточились на том, чтобы сделать движение к долгосрочной цели более приятным в краткосрочной перспективе, добавив к своему лекарству пресловутый кусочек сахара, они намного чаще добивались бы успеха.

В одном из исследований Айелет и Кэйтлин предлагали участникам питаться более здоровой пищей. В другом – больше заниматься спортом[105]105
  Woolley and Fishbach. “For the Fun of It,” 952–966.


[Закрыть]. Хитрость была в том, что одним испытуемым (выбранным случайным образом) предлагалось выбирать здоровую еду или упражнения, которые им больше всего нравятся, тогда как другим – просто самые полезные (именно так инстинктивно поступает большинство из нас).

Айелет и Кэйтлин обнаружили, что если побуждать людей находить радость в полезных действиях, то результаты оказываются существенно лучше: первоначального импульса к занятиям спортом хватает на более длительное время, и здоровую пищу они выбирают чаще. Это открытие выглядит подозрительно похожим на то, что произошло на станции метро Оденплан в Стокгольме. Стоит, однако, помнить, что эти результаты, хотя и понятны до какой-то степени интуитивно, полностью противоречат тому, как большинство из нас подходит к достижению своих целей – со слишком большой верой в собственный самоконтроль и в свою способность к преодолению трудностей.

Вместо того чтобы верить, что мы сможем «просто сделать это» (как убеждает нас реклама Nike), мы могли бы добиться большего прогресса, признав, что нам трудно делать то, что нам в данный момент неприятно, и поискав способы сделать нужные нам действия более приятными[106]106
  Cinzia R. De Luca, Stephen J. Wood, Vicki Anderson, Jo-Anne Buchanan, Tina M. Proffitt, Kate Mahony and Christos Pantelis. “Normative Data from the Cantab. I: Development of Executive Function over the Lifespan,” Journal of Clinical and Experimental Neuropsychology 25, no. 2 (2010): 242–244, DOI:10.1076/jcen.25.2.242.13639.


[Закрыть].

Памятный рефрен Мэри Поппинс «Чтобы выпить лекарство, ложку сахара добавь!» следует за другой строкой песни, в которой еще более точно отражается идея исследования Айелет и Кэйтлин: «Тебе готовит всякий труд немало радостных минут. Отыщешь их, и – хоп! – играй в игру»[107]107
  Перевод: «Мэри Поппинс», Disney Russian OST, 2008. Прим. перев.


[Закрыть]. Эта песенка так всем нравится отчасти за то, что приведенное утверждение звучит очень правдиво. Всякий, кому приходилось заниматься с детьми, знает, что нелепо просить ребенка сосредоточиться на долгосрочной пользе, которую принесет какая-то скучная работа. Если в работе нет веселья, ребенок ее просто не будет делать[108]108
  Katherine L. Milkman, Julia A. Minson and Kevin G. M. Volpp. “Holding the Hunger Games Hostage at the Gym: An Evaluation of Temptation Bundling,” Management Science 60, no. 2 (November 2013): 283–299, DOI:10.1287/mnsc.2013.1784.


[Закрыть].

Хотя у взрослых нервная система несколько лучше приспособлена к отложенному вознаграждению, чем у детей, в основе своей все мы устроены одинаково. Мы просто не всегда это признаем.

К несчастью, когда я была студенткой и с трудом заставляла себя заниматься спортом, Айелет и Кэйтлин еще не провели свое новаторское исследование, так что мне не на чем было строить свои выводы. Но после шуточного предложения моего жениха сконструировать инженерное решение своих проблем у меня возникла аналогичная идея – та, что позже поможет мне сражаться с самыми разными дилеммами, связанными с самоконтролем (и не только моими). Сама того не подозревая, я использовала и мудрый совет Мэри Поппинс, и открытие Айелет и Кэйтлин (раньше, чем оно было сделано).

КАК УВЯЗАТЬ ПОЛЬЗУ С ИСКУШЕНИЕМ

Когда я училась на первом курсе аспирантуры и с трудом загоняла себя в спортзал, мне приходилось одновременно решать еще одну проблему. Каждый день после занятий я, вместо того чтобы приняться за решение задач или почитать что-нибудь из рекомендованной литературы, любила потянуть время и устроиться на кровати с увлекательной книгой. Особенно мне нравились книги Джеймса Паттерсона и Джоан Роулинг. Интересный роман был для меня непреодолимым искушением.

Однако чтение художественной литературы, очевидно, было для меня не лучшим времяпрепровождением. Я писала кандидатскую по инженерному делу – соответственно, нужно было засучить рукава и заниматься. Ясный и четкий сигнал о проблеме я получила во время промежуточных тестирований в середине второго семестра в Бостоне. Я проверила оценки по одному из самых сложных курсов информатики и обнаружила, что уверенно двигаюсь к «неуду». Никогда прежде я не получала такой низкой оценки ни по одному предмету. Нужно было что-то менять.

К счастью, после предложения жениха на меня снизошло озарение, и я поняла, как можно одновременно заняться спортом и прекратить откладывать учебные задания. Я вдруг подумала: что, если читать увлекательные романы только во время фитнеса? Если получится, то я перестану тратить время дома на чтение «Гарри Поттера», когда нужно заниматься, и мне захочется посещать спортзал, чтобы узнать, что произойдет дальше в текущем романе. Мало того, я буду получать больше удовольствия и от чтения, и от спорта, если буду заниматься тем и другим вместе, – я не буду испытывать чувства вины из-за чтения, да и время за упражнениями пролетит быстрее.

Обдумав эту идею еще раз, я поняла, что аналогичная методика могла бы оказаться полезной и при решении многих других проблем самоконтроля, с которыми я сталкивалась. Вдруг всюду, куда ни посмотри, я начала видеть возможность убить двух зайцев. Например, я обожала делать педикюр, но на него всегда было жалко времени. Но что, если разрешить себе педикюр только тогда, когда мне задали прочитать что-то полезное? Я потеряю меньше времени, но ноги мне при этом помассируют, ногти подпилят и отполируют. И что, если разрешить себе смотреть любимые шоу и сериалы Netflix сколько угодно, но лишь одновременно с разборкой белья, готовкой, мытьем посуды или выполнением других нудных, но необходимых домашних дел? Много лет спустя, уже будучи профессором, я поняла даже, что могла бы есть меньше вредной еды, если бы визиты в любимую бургерную были у меня зарезервированы для наставнических встреч с одним из трудных студентов, с которым мне следовало бы встречаться почаще. Я тратила бы больше времени на встречи с этим студентом, чтобы поесть обожаемых бургеров, но в сумме все равно съедала бы их меньше, чем прежде. Я назвала эту стратегию «увязыванием с искушением» и начала применять ее всюду, где только могла.