Текст книги "Прошлое. Настоящее. Будущее"

При этом «мышление» (в том числе его невербальная составляющая) может рассматриваться как «стянутая на себя» речевая деятельность. Речь появилась раньше, чем способность мыслить. Способность мыслить предполагает «речи к самому себе», разговоры ad se ipsum. Разумеется, эти речи могут сопровождаться невербальными репрезентациями мыслимого (прежде всего зрительными: развитое мышление обычно предполагает известный театральный опыт сознания).

Сила

Всё стремится к силе, в том числе и сила. Если бы это было не так, она не была бы силой, так как сила, прежде всего, должна уметь удерживать саму себя. Однако, сила слепа. Она стремится не только к силе, но и к имитации силы. Если умело изобразить внешние признаки силы, симулировать наличие силы, то сила и в самом деле придёт, и будет служить этой имитации. Она заполнит собой приготовленное для неё место, как вода, стекающая в низину.

Впрочем, слова «симуляция» и «имитация» здесь могут ввести в заблуждение. Речь идёт не столько о блефе (хотя и о нём тоже), сколько об испрашиваемом властью кредите, о создании привлекательной точки для концентрации силы. Например, владельцы «инвестиционно привлекательного проекта» не скрывают того, что сейчас он ничего не стоит, и даже ничего из себя не представляет. Они всего лишь утверждают, что, если в него вложить определённые средства (то есть, в конечном итоге, усилия), то он принесёт большую прибыль. Этого достаточно, чтобы им заинтересовались инвесторы.

То же самое имеет место и в случае власти. «Настоящий властитель» умеет вести себя так, как будто власть уже принадлежит ему – или хотя бы создаёт впечатление, что он с ней справится, когда придёт его время. Тем самым он демонстрирует свою компетентность в вопросах власти: у окружающих появляется желание подчиняться. Некоторые люди, в том числе сильные и умелые, добровольно идут на службу к правителю. Таким образом, он привлекает на свою сторону «сторонников». Эти сторонники присоединяются к возможности силы, к будущей силы, сулящей перспективы власти.

Вообще говоря, сила власти состоит не столько в обладании силой, сколько в понимании того, что во многих случаях, где, казалось бы, без применения силы не обойтись, её можно не применять (обходясь угрозами, уговорами, блефом, и так далее). Это позволяет победить того, кто во всех случаях применяет силу.

Нация

Известно, что многочисленные определения нации (начиная с известного «единства языка, культуры и территории» и кончая современными, весьма утонченными, определениями) весьма успешно опровергаются рядом эффектных исключений.

Это связано с тем, что обычный список «атрибутов нации» – язык, культура, территория – на самом деле представляют собой список достижений нации, то есть того, что она создала и чем обладает. Расселиться и занять собой территорию, создать национальный язык (отличающийся от других языков, и единый в себе), построить национальную культуру – всё это относится не к «неотъемлемым атрибутам», а именно к списку успехов.

Разумеется, совсем неуспешные народы просто не выживают – поэтому нации, не имеющие никаких успехов, не сохраняются. Однако некоторые нации могут настолько преуспеть в одних отношениях, что позволить себе не обращать внимания на другие. Так, уже известно, что некоторые нации не обладают своим особым языком, чётко очерченной территорией, самобытной культурой, видимыми антропологическими различиями, и так далее – и тем не менее являются именно нациями. С другой стороны, люди, принадлежащие к одной нации, могут отличаться внешне, разговаривать на разных языках, и так далее.

Однако все перечисляемые «национальные достижения» имеют одну общую черту: все они не могут быть достигнуты быстро. Как правило, для того, чтобы расселиться, создать национальный язык, собственную культуру, и так далее, требуется жизнь нескольких поколений. Из этого следует, что субъектом «национального успеха» не могут быть конкретные люди: «успех» здесь относится именно к нации как таковой.

Итак, мы будем рассматривать нацию как совокупность людей, конкурирующую с другими нациями (другими совокупностями людей) на протяжении длительного времени.

Сами по себе сферы межнациональной конкуренции известны: это, прежде всего, демография, а также геополитика и геоэкономика: каждая нация стремится быть многочисленнее и богаче других наций, занимать большее (и более удобное для жизни) пространство, и т. п.

Важнее определить, что имеется в виду, когда мы говорим о длительном времени. Имеется в виду «большое», или «историческое» время, исчисляемое сроками жизни поколений. Очевидно, что на таких исторических промежутках бессмысленно говорить о конкуренции между индивидами. Однако конкурентные процессы в больших временных масштабах идут, и они наблюдаемы [115]115
  Тут, конечно, нужно иметь в виду специфику процессов в «большом времени». Взять хотя бы банальное: то, что с точки зрения «длинного времени» является процессом, с точки зрения «короткого времени» является объектом. Например, «каменная волна», вздымающая и опадающая на протяжении миллионов лет, называется нами «горой», и представляется символом устойчивости. Вообще, условность разделения «объектов» и «процессов» до сих пор почему-то не вполне вбита в головы. А ведь «объект» – это медленный процесс, точнее – процесс, который медленнее окружающих его процессов. Разумеется, он может быть бесконечно более медленным (за сколько там распадается протон?), но это ничего принципиально не меняет.


[Закрыть]. Соответственно, «нации» определяются именно как субъекты этих процессов, то есть макроконкурентные группы.

Слово «макро» здесь обозначает не столько численность нации (бывают и очень малые народы), сколько масштаб процессов, в которые они вовлечены. Небольшая группа людей, но принимающая самостоятельное участие в глобальных процессах, есть отдельная нация. Тут важна субъектность, а не поголовье.

Далее, следует отличать самостоятельное участие в длительных («медленных») процессах, и самостоятельность (или даже задействованность) в текущей политике, то есть в процессах «быстрых». Из первого автоматически не следует второго.

В принципе, политический национализм можно определить как доктрину, которая утверждает, что макроконкурентная группа должна иметь возможность (именно в целях макроконкуренции) принимать участие в микроконкурентных процессах, прежде всего в текущей политике [116]116
  «Русское терпение» связано с неумением и нежеланием русских действовать в «быстром времени», при довольно большой эффективности их стратегий в «большом времени». Это обстоятельство препятствует сколько-нибудь эффективному русскому национализму. Поэтому современные русские националисты больше мечтают о появлении «русского духа», нежели выражают его.


[Закрыть]. Типичный аргумент такого типа: «без национальной государственности мы не можем обеспечить сохранения генофонда, языка, и культуры нашего народа».

Детский вопрос

Есть такое непреложное правило. Если произошло что-то важное, а власти не разрешают это обсуждать, это приводит не к затыканию ртов, а к формированию мифов. Что и неудивительно. Всем рот не заткнёшь, но маргинальное обсуждение (разговоры на лавочке и разговоры в контактике в этом смысле не слишком отличаются) в сочетании с госпропагандой приводит к появлению сказок и страшилок. В которые потом начинают верить все, включая и саму власть. Впрочем, иной раз она сама эти страшилки и запускает.

Не стали исключением и события воскресного митинга «против коррупции и Димона», прошедшего в воскресенье. Причём к обычным пропагандистским мифам – «это всё на деньги страшного госдепа сделано», «Навальный американский шпиён» и т. п. прибавился новый: якобы основной массой на митинге – во всяком случае, на московском – были дети. Или, как сейчас выражаются, «школота».

Сколько было на самом деле школоты на митингах, никто на самом деле не считал. Есть несколько видео с относительно молодыми людьми, которые гуляют и смеются. Но миф уже сформирован: Навальный, как гаммельнский крысолов, повёл за собой детишек. Которые, дескать, поверили, что Навальный даст им всем по сколько-то там евро, вот и вышли. А также от безделья и онанизма. Я не шучу: печально известный депутат от печально известной партии г-н Милонов уже заявил, что «любовь к Алексею Навальному пройдет по мере того, как молодые люди будут прекращать смотреть порнофильмы и переключатся на построение серьезных отношений с нормальными девушками».

Логика российских властей хорошо известна. Согласно этой логике, если происходит что-то плохое, надо найти виновную группу населения и обрушить на неё репрессии. Именно группу: с лидерами можно поступить по-разному, но у нашей власти классовый подход. Виновная группа объявлена – дети. Значит, нужно наказать детей. Наказать больно, по-взрослому. Гадёныши должны понять, в какой стране они живут. И воспитать молодёжь так, чтобы она сидела дома и боялась высунуть нос на улицу. Дома надо сидеть – это вообще абсолютный категорический императив режима; старое поколение уже научили – теперь нужно заставить сидеть дома детёнышей.

Поскольку это нельзя сделать напрямую, это будут делать косвенно. Уже делается – такое впечатление, что на детишек нацелились уже давно. Например, собираются ударить по «безделью»: ребятишки должны корячиться и горбатиться. Благо, недавно (и как ведь своевременно!) прозвучала инициатива о возвращении в школы «трудового воспитания». Как жалуются наши законодатели, «сейчас ученика невозможно заставить прийти на субботник в класс или подмести двор на пришкольном участке». Всё правильно, маленький россиянин должен знать своё место – он раб, которого государство может в любой момент принудить к неоплачиваемой грязной работе, на которую он не давал согласия. Гадёнышей надо учи-и-и-ить. С порносерверами тоже систематически борются – правда, без особого успеха и для проформы: др…лы безопасны. А вот за подростковый секс уже взялись, и ещё поднажмут, и никаких «законов Ромео и Джульетты». Возможно повышение порога «детского комендантского часа» – возьмут и запретят детишкам появляться на улице после восьми часов вечера, например, а появившихся будут отлавливать… И так далее и тому подобное. Детишки должны быть примучены, прижучены, зашуганы и всего бояться. Ибо иначе они разбалуются и начнут качать права, а этого в РФ допускать нельзя-с (конечно, если детишки русские: кавказским мальчикам хрен кто чего укажет).

Однако чисто государственных мер против детей может оказаться недостаточно. Необходимо истеризовать и настроить против детей их же родителей. Иначе давление будет существенно ослаблено, а то и начнёт работать в другую сторону.

Дело в том, что сейчас в России в силу ряда причин сложилась ситуация, когда так называемый «конфликт между поколениями» (являющийся одним из классических способов управления обществом) оказался очень сильно ослаблен.

Начнём с азов. «Конфликт между поколениями» провоцируется властями – в том числе властями развитых стран – одним и тем же образом. Детям прививают бытовые пристрастия (в одежде, музыке и прочих «заметных вещах») и вкусы (от книг до политики), которые их родителям кажутся отвратительными. Дети и родители начинают друг друга ненавидеть, что позволяет крутить как угодно теми и другими. Чтобы за…рать маленькие глупые головёнки молодняка какой-нибудь совершенно мерзкой и крайне невыгодной для них идеей, достаточно того, чтобы эта идея не нравилась «предкам». И наоборот. Это просто, эффективно и работает практически всегда. И сейчас тоже: достаточно посмотреть на результаты выборов в США, где за Трампа голосовали родители, а за мерзостную жабу Клинтон – глупый молодняк. Который, разумеется, не понимает, что Трамп спасает их будущее, а Клинтон бросит их на съедение меньшинствам.

Однако именно сейчас и именно в России сложилась ситуация, когда детям и родителям буквально нечего делить. Особенно это касается среднего слоя – то есть образованных горожан и их детей.

Посудите, впрочем, сами.

Развести на «музычку и джинсы» сейчас «родаков» уже невозможно. Что бы ребёнок не надел, удивить и шокировать этим уже никого не получится. Потому что единого стандарта одежды не существует, разнообразие повысилось настолько, что для человека на возрасте всё это сливается в пёструю неразличимую массу. Плюс телевизор, который всё это транслирует. Мама образца 1980 или даже 1990 года, если бы её дочка надела шапочку с кошачьими ушками и покрасила губы в чёрный цвет, устроила бы дочке скандал. Современная – в худшем случае скажет, что «это тебе не идёт». Но, скорее, рукой махнёт. Как и на голый пупок. Раздражение вызывает только пирсинг, и то не сильное.

Про музыку и говорить нечего. Главная причина раздражения советских родителей «всем этим джазом и роком» была та, что в СССР не существовало нормальных дискотек и ночных клубов, куда можно было сходить и потусить – всё это делалось на дому, и картонные стенки советских барачных «домов» заставляли мучиться весь дом из-за чьей-то вечеринки. Сейчас на живую музыку можно пойти в ночной клуб, а для домашнего прослушивания есть стереонаушники. Ребёнок, полюбивший какой-нибудь там «металл», из домашнего монстра, источника раздражения для всей семьи, превращается в тихого, незаметного, никому не мешающего человека, до которого трудно достучаться. Ещё больше тому способствуют интернет и компьютерные игры. Если раньше подросток буквально не знал, куда себя девать, всем мешал и создавал проблемы – то теперь его не видно и не слышно. Он где-то там, в виртуале, в танчики режется. Мало того: дети зачастую подсаживают на то же самое родителей, а то и более отдалённых предков. Я знаю семью, где «в танчики» сражаются три поколения, включая дедушку. Это, конечно, случай редкий, но вот родительские просьбы типа «Миша, у меня ничего не работает, посмотри, что там не так» или «Катенька, скачай маме с торрентов шестой сезон, только без титров найди, пожалуйста» – обыденность.

Наконец, политика. И родители и дети сейчас придерживаются примерно одинаковых политических взглядов. Которые можно назвать «пассивным цинизмом». То есть: все согласны с тем, что у нас очень плохая страна и отвратительная власть. У руля злодеи и жулики. Изменить ничего нельзя – они впились и крепко засели. Здесь всегда будет плохо, депрессия – вечна. Для энергичных и талантливых есть выход – уехать в нормальную страну. Других вариантов особо-то и нет. Если не можешь уехать – терпи. «Вот как-то так».

То есть. Получается, что родители и дети живут сейчас в одном пространстве, друг к другу относятся лучше, чем дети и родители в последние сто лет (потому что всегда было из-за чего ссориться и что делить), и намечается даже что-то вроде межпоколенческой солидарности. Что совершенно недопустимо – русские дети должны ненавидеть русских родителей (в отличие от детей любой другой национальности, особенно некоторых особенно хороших).

Каким образом можно довести родителей до истерики и ненависти к собственным детям? Для начала – испугав их до полусмерти.

Первым заходом на такую пугалку стала тема «подростковых самоубийств через этот страшный интернет». В принципе, подростковые самоубийства были всегда. Но сейчас власти придумали мощную пугалку – что в страшном интернете водятся какие-то «синие киты», которые совращают детишек на суицид. То, что совратить на суицид по интернету можно только того, кто уже и так готов прыгнуть с крыши или разрезать вены, не столь важно. Важно довести до истерики мамаш-клуш, чтобы они этот дьявольский интернет возненавидели и детям своим запретили. Дети, конечно, найдут доступ, а вот мамашу-клушу тоже возненавидят.

Это хорошо, это здорово! Дальше подкинут ещё что-нибудь, лишь бы только родители и дети снова стали друг другу родаки и спиногрызы. Чтобы, значит, обострить отношения как следует. Разделить и – дальше сами знаете.

Политика – тоже отличная тема. Чтобы детишек забирали в ментовку, а дома их ждали дико перепуганные родители, которые хорошо и навсегда испуганы россиянской властью. Чтобы с ремнём ждали, ага.

Очень, очень вовремя прошла акция Навального. Я бы сказал так: если бы её не было, её следовало бы придумать.

Молодёжь: введение в проблематику

– I —

Русское слово «молодёжь» имеет интересную грамматическую природу. А именно – собирательное значение. Так называют объекты, обладающие свойствами типа или класса. (Именно так и не наоборот. В свою очередь, типы или классы объектов, обладающие свойствами объекта, называются субстантивированными прилагательными: «животные», «служащие».) Например, словосочетания «палые листья» и «палая листва» означают разное: в первом случае нам видятся отдельные «листочки», пусть даже много, во втором – сплошной ковёр, в котором отдельные листья видны, но не выделяются. То есть это множество обтёршихся друг о друга объектов, от пребывания в едином пространстве приобретших общие черты.

Так же и «молодёжь» – некая масса «молодых», в которой можно разобрать отдельные лица, а можно и не разбирать. Интересно то, что аналогичные существительные для других возрастов тоже существуют, но пребывают на периферии языка: «детвора» – словечко малоупотребительное, «старичьё» – отчётливо оскорбительное. Во всяком случае, сказать в серьёзном разговоре о «проблемах детворы» или «нуждах старичья» – невозможно, режет ухо. Для людей среднего возраста можно вспомнить разве что устаревшее «люд». А вот «молодёжь» является полноценным словом, безо «всякова-якова», в отличие от «молодых» – словцо двусмысленное, с лишними значениями.

Зато собирательные существительные широко употребительны для маркировки классовых различий. «Элита», «интеллигенция», «пролетариат» – это всё названия классов и социальных прослоек. Интересно, что если какая-либо группа перестаёт быть классом, то соответствующее собирательное существительное теряется первым. Например, было на Руси «купечество». Когда с частной собственностью покончили, слово «купец» в русском языке осталось – пусть даже на птичьих правах литературщины и арготизма – а вот «купечество» сгинуло в словарях. И наоборот – если какая-то группа людей становится классом или «хотя бы прослойкой», она обязательно создаёт себе собирательное самоназвание и заставляет всех остальных его зарубить на носу. (Между строк: нельзя не заметить, что собирательное значение отчасти присуще такому сверхважному слову, как власть. В русском это не абстрактное понятие, типа “power”, а обязательно «группа лиц, единая в своём типе».) Например, в ходе «великой криминальной революции» преступники стали классом – и тут же, как чёртик из табакерки, выскочило словечко «братва»… Это наводит на мысль, что «молодёжь» – не столько группа людей, отсортированных по возрастным показателям (как сейчас определяют социологи – от 15 до 25 лет), сколько именно класс или что-то вроде того.

К тем же выводам приходишь, занимаясь историей. Дело в том, что «молодёжь» – именно в том качестве, в котором мы её знаем – это образование, существующее далеко не во всех обществах и далеко не во все времена.

Разумеется, это не нужно понимать буквально. И в древнем Египте, и на островах Полинезии жили люди возрастом от 15 до 25 лет. Но далеко не везде они воспринимались как некая особая группа. В Средние века, например, восприятие возраста было линейным. Дети рассматривались просто как маленькие и глупые взрослые – им даже одежду шили такую же, как на взрослых, только размером поменьше. Что же касается молодёжи, то смысл этого понятия был простой: молодые – это те, кто ещё не вступил в брак и не обзавёлся собственным хозяйством. Молодость венчалась и заканчивалась свадьбой (откуда, собственно, и взялось у слова «молодые» значение «новобрачные»).

Ситуация начала меняться в индустриальную эпоху. Это был долгий процесс, завершившийся с появлением общества массового потребления. Именно в нём и появилась молодёжь в нынешнем смысле этого слова.

Если попробовать определить, какую функцию выполняет молодёжь в современном обществе, то её можно определить как пассивное потребление инноваций.

– II —

Современная экономика основана на непрерывном производстве новинок. Впрочем, под «новинкой» далеко не всегда понимается «новое» в смысле «небывалое». Достаточно того, чтобы «новое» было хотя бы просто «не такое как вчера» (пусть даже позавчера оно существовало). Например, если в области компьютерных технологий прогресс идёт линейно, то, скажем, производители одежды вынуждены буквально вымучивать из себя «что-нибудь этакое новенькое», а за отсутствием такового – имитировать линейное движение круговым, запуская карусель моды («в этом сезоне опять вернулись мини!»). Но, так или иначе, именно новшество является тем двигателем, который крутит рыночное колесо.

Так вот. Молодёжь является важнейшим передаточным звеном в этой машине. Это особый класс, выращиваемый и воспитываемый именно для того, чтобы заставить его потреблять новое только потому, что оно новое.

Для человека «в возрасте» естественен консерватизм. Он не ищет добра от добра, он трезво расценивает свои адаптационные возможности, у него есть привычки и пристрастия, а главное – у него с возрастом иногда просыпается способность к критическому мышлению. Поэтому ему трудно понять, зачем ему покупать новейший компьютер и ещё более новую операционную систему, если он использует комп исключительно как пишущую машинку, а новейшая версия “Word” на нём работает медленнее, чем предыдущая на старом компе. Ему не вполне понятно, зачем читать новейший роман «проблемного автора» про жизнь п…расов, когда им не прочитано даже самое интересное из мировой классики. Из товаров он будет выбирать добротное и проверенное временем, а не наоборот.

Всё это, с точки зрения рынка, очень плохо.

Что делать? Во-первых, воздействовать на потребителя административными методами: например, решением верхнего руководства заменять компьютеры в госучреждениях, заодно менять форматы документов, что вынуждает пользователей, в конце концов, приобретать новые модели. Или, скажем, объявить все старые автомобили «не соответствующими экологическим нормам» и тем самым принудить население к покупке новых. Можно ещё применять социальное манипулирование – например, всё время тасовать символы статуса («неприлично ездить на старой машине»). Наконец, есть традиционная реклама и – даже – реальные преимущества новых товаров.

Однако же, всего этого недостаточно. Взрослый человек вполне способен разобраться в товарных качествах продукта – или не захотеть разбираться в них, пока не припрёт. А главное, лавина инноваций в таком случае сужается до узкого ручейка «проверенного и признанного хорошим». Поэтому в обществе нужен класс самозабвенных потребителей новинок, которые будут их скупать только потому, что их раньше не было на прилавках.

Разберём устройство этой машинки.

Что такое «молодёжь» в более или менее развитых современных странах? Прежде всего, это сообщество относительно свободных людей – во всяком случае, более свободных, нежели прочие. Прежде всего: у родителей нет власти над выросшим ребёнком, а он не считает себя хоть чем-то обязанным родителям. Культура активно это поощряет, всячески препятствуя слишком прозрачной межпоколенческой коммуникации и пестуя мифы о «разрывах в межпоколенческой коммуникации», «потерянности и непонятости поколения Х» и т. п. Молодёжные субкультуры поощряют всяческие проявления «индивидуальности», понимаемой как форсированное отличие от «других» («быть не таким, как все») [117]117
  Понятно, что «другие» («такие как все») здесь являются сугубо искусственной ментальной конструкцией. Зато за ней просматривается абсолютно реальный посыл «быть не такими, как взрослые», а точнее – «как родители». Конфликт детей с родителями – в котором неизменно «побеждают» дети – заложен в саму конструкцию «молодёжи» как класса. Разумеется, этот конфликт всячески раздувается и к тому же мифологизируется. Это способствует и другой важной задаче западных конструкторов социальной реальности – атомизации западного общества, за исключением его верхушки, сохраняющей таким образом монополию на образование династий и аккумуляцию семейного опыта.


[Закрыть].

Всё это делается с одной целью – прервать межпоколенческую коммуникацию. Мнения взрослых не должны оказывать влияния на мнения молодёжи. Более того, весьма желательно, чтобы они принимались в штыки. Тогда опыт «уже поживших» не будет мешать манипулированию неокрепшими мозгами мальков [118]118
  Интересная деталь: судя по некоторым данным, когда человек выходит из возраста «молодёжи», его коммуникация со старшим поколением восстанавливается. Повзрослевший сын начинает понимать родителей и в чём-то соглашаться с ними. Правда, рост понимания не означает роста интереса друг к другу, даже наоборот: к тому моменту родители уже переходят границу деятельного возраста и начинают заниматься собой (то есть бороться со старостью, каковой бесплодной борьбе посвящён конец жизни любого более-менее обеспеченного западного старика), а повзрослевшие дети заняты карьерой, зарабатыванием денег и – last not least («Последнее, но не менее важное». – Прим. ред.) – разгребанием ошибок молодости (то есть молодости как ошибки – теперь им это становится можно понимать).


[Закрыть].

Далее. Молодые люди указанного возраста, как правило, уже способны зарабатывать деньги, причём немаленькие – их человеческий капитал (энергия, обучаемость и т. п). достаточно высок, и они могут претендовать на неплохую работу. Необходимые расходы же их относительно низки – хотя бы потому, что они относительно здоровы, не имеют семьи и детей [119]119
  После так называемого «второго демографического перехода» первый ребёнок в семье (как и сама семья) появляется как раз во временном промежутке «немного до тридцати» – то есть, фактически, маркирует конец молодости (только очень растянутой по сравнению с традиционной моделью).


[Закрыть] и до поры до времени не обязаны строго соотносить свои покупки и приобретения со своим статусом [120]120
  Молодой высокооплачиваемый специалист может позволить себе приходить на работу в растянутом свитере, а молодой гопник из «плохого» района – носить дорогие часы и модельную обувь.


[Закрыть].

Далее, молодой человек может легко менять работу или не иметь её вовсе, живя случайными заработками. Но если он работает, то живёт хорошо: у него нет многих статей расходов, которые имеют люди постарше. При всём том «мол. чел.» – активный потребитель, он потребляет много и охотно.

Наконец, последнее. Молодёжь потребляет не самое лучшее, не самое совершенное, не самое интересное, а – новое, «только сделанное», «современное». Она является коллективным бета-тестером любых инноваций. Это же и служит – в отличие от мало кого волнующих паспортных данных – и критерием принадлежности к молодёжи. Грубо говоря, человек может считать себя относящимся к «молодёжи», пока он может купить какую-нибудь новую недешёвую штучку только потому, что она «прикольная» – и вообще пока это слово для него что-то значит [121]121
  Из этого, кстати, следует, что не всякий человек соответствующего возраста относится к «молодёжи» – и наоборот. Всегда есть какое-то количество молодых, которые ни дня не принадлежали к «молодёжи» – но всегда можно найти и сколько-нибудь почтенных людей, которые ведут себя «точно как молодые». Разумеется, и то и другое поведение маргинальное и воспринимается окружающими без одобрения.


[Закрыть].

– III —

Отдельная тема – «молодёжная “культура”» (или «субкультура», или даже «совокупность субкультур»).

Есть такой любопытный парадокс, связанный с «примитивными» (бесписьменными) обществами: быстрое обновление активного словаря. Кажется, первым это открыл антрополог Карл фон ден Штейнен. Изучив язык нескольких южноамериканских племён, он вернулся в те же края через двадцать лет и обнаружил, что языки изменились. Появились совершенно другие слова для обозначения самых первичных, обиходных вещей – камня, топора, дерева… Интересно, что менялся и меняется не только язык, но и, скажем, мифология: это было выяснено на примере мифов австралийских аборигенов: новые мифы и истории возникали и исчезали буквально в течение десятилетий.

Ровно теми же свойствами обладают и молодёжные субкультуры. На протяжении двадцати-тридцати лет всё их содержание полностью меняется: мода, сленг, словечки, стиль жизни (то есть времяпрепровождения) и т. п. Правда, в отличие от полностью бесписьменных обществ, эти изменения всё же фиксируются, но не молодёжными субкультурами, а «настоящим», «взрослым» обществом – которое за молодёжными культурными экспериментами внимательно и с интересом следит.

Это касается и такой важнейшей части культуры, как политика. Грубо говоря, молодёжи пристало увлекаться самыми новыми – и, как правило, ложными и завиральными – политическими идеями (хотя бы потому, что в области политической жизни трудно придумать нечто новое, что было бы ещё и сколько-нибудь верным и жизнеспособным). То, что увлекается ими именно молодёжь, предохраняет общество от их осуществления на практике. Молодёжь воспитана так, что ей быстро надоедает всё, чем она занимается – а, следовательно, она не способна сделать ничего серьёзного (даже наделать бед) без помощи и руководства старших, ибо всякое успешное дело (тем более политическое) требует времени и упорства – качества, которые потребителю инноваций прямо-таки противопоказаны. Мелкие же эксцессы можно не принимать в расчёт. Если чем-то увлекаются именно молодые, то это, в общем, безопасно.

Зато проверять вирулентность и привлекательность новых политических конструктов in anima vili [122]122
  «Малоценная жизнь (дешевая душа)». – Прим. ред.


[Закрыть] можно и нужно. Разумеется, не столько идей как таковых – об этом молодым думать рано, – сколько ради отыскания новых риторических и рекламных ходов. Если «молодые дурни» ведутся на такую-то риторику – значит, кое-что в ней есть и её стоит со временем использовать. Хороший пример тому – история слова «революция» и всей околореволюционной болтовни. Отработанная на молодёжных движениях шестидесятых (оказывается, вполне обеспеченные и неплохо образованные мальчики и девочки исправно ведутся на «маоизм», «прямое действие», «мировой пожар» и т. п.), та же самая риторика, доведённая до совершенства, с успехом обслуживает оранжевые и розовые революции на территории бывшего СССР. И это чудесно работает в интересах американских неоконов – слова-то проверенные.

В этом смысле известное черчиллевское высказывание о том, что «не бывший в молодости радикалом не имеет сердца, а не ставший в зрелые года консерватором не имеет разума», является просто точным описанием положения вещей. Молодым «разум» и не положен по статусу: сначала надо отработать своё, честно увлекаясь какими-нибудь «заумными идеями» (которые хотя бы теоретически могут оказаться небесполезными), а уж потом, «переболев» и «перебесившись» – перестать «быть молодым» и обзавестись настоящими, правильными убеждениями.

Чтобы посмотреть на то, как это происходит, достаточно вспомнить судьбу тех же «молодых революционеров 1968‐го года» во Франции. Мало того, что все лидеры «антибуржуазного бунта» прекрасно пристроились в евроструктурах (подобно какому-нибудь Даниэлю Кон-Бендиту, ставшему почтенным членом Европарламента от немецкой партии «зелёных») – но, более того, факт участия в «событиях» долгое время служил хорошей рекомендацией для продвижения наверх… «Ребятишки хорошо поработали» и заслужили всяческие вкусные плюшки – в виде компенсации за былые неудобства (неприятности с полицией и всё такое).

– IV —

Здесь мы сталкиваемся с одной из самых своеобразных сторон самой идеи молодёжи. Если кратко, то молодёжь пользуется особым онтологическим статусом. Это статус человеческого черновика. Сделанное в молодости как бы не считается «совсем настоящим». Все выборы, клятвы, решения, даже конкретные действия, сделанные молодым человеком, имеют ослабленную силу по сравнению с такими же выборами, клятвами, решениями и действиями «совсем взрослого». Всё это – нечто вроде спорта, то есть нечто условное, что всегда можно переиграть. Можно сменить десять работ, сто подружек, попробовать однополый секс, побыть анархистом и фашистом, разбить витрину «Макдональдса» – всё это не то, чтобы поощряется (наказание за разбитую витрину будет реальным), но не виснет на вороту и не становится пудовой гирей на спине. Известно же, что молодость – такое время, когда человек пробует жизнь на вкус, «падает и ошибается», и это даже хорошо. Напротив, от взрослого требуется безошибочность, безупречность и очень далеко тянущаяся ответственность.

Этот онтологический статус сейчас отливается в очень конкретную форму.

А именно: современная западная молодёжь представляет из себя так называемое меньшинство (minority).

Более того, во всех «меньшинствах» нетрудно заметить нечто «молодёжное». Это касается именно что всех меньшинств – начиная от национальных и кончая сексуальными.

Разберём подробнее, почему это так.

Что такое «меньшинства» в их современном понимании? Во-первых, это эксцентрические общности, определяющие себя через отличия («мы не такие, как вы»). Во-вторых, они нуждаются в эмансипации и признании своего права на это отличие («…и вы должны нас уважать такими, какие мы есть»), причём это право они, как правило, получают. В-третьих, это самоутверждение обязательно публично и крикливо: не так важно получить права, как заявить о них. Всё это – типично подростковое поведение: именно так мальчик требует от родителей, чтобы они уважали его права (бить баклуши, пить пиво, курить траву и т. п.)

Интересен и аспект «экспериментальности» меньшинств. Иногда это слово произносится прямо: например, сексуальные извращения – и особенно попытки приобщения к ним впервые – обычно именуют «сексуальными экспериментами». В ещё большей степени это относится к экзотическим меньшинствам, само существование которых связано с современными технологиями – например, с сообществом любителей вживлять себе подкожные имплантаты. Тут слово «эксперимент» оправдывает всё. Однако и такие солидные, классические меньшинства, как национальные диаспоры, тоже всё чаще предлагают «большому обществу» воспринимать себя как своего рода «культурные эксперименты», которые ни в коем случае нельзя «прерывать» (этой риторикой, в частности, оправдываются самые дикие традиции). Наконец, безответственность (или, чаще, сниженная ответственность) меньшинств полностью аналогична снисходительным возрастным скидкам «для молодых».