Текст книги "Энциклопедический словарь советской повседневной жизни"

Принудительная подписка по займам в 1958 г. была заменена свободно обращавшимся 3% внутренним выигрышным займом, облигации которого продавались (с незначительной надбавкой) и покупались сберкассами за наличный расчет. По нему были установлены крупные суммы выигрышей и ежегодно проводилось 7 тиражей. В 80‐х гг. розыгрыши тиражей прекратились и заем был аннулирован. История с государственными займами как нельзя лучше характеризует отношение Советского государства к своим гражданам.

ЗАКАДРИТЬ – бытовое жаргонное обозначение знакомства с молодой особой противоположного пола, преимущ. с девушкой. От «кадр», или, применительно к девушкам, «кадра», т.е. знакомый, знакомая, подружка.

ЗАКАЗЫ ПРОДУКТОВЫЕ – характерное явление советской повседневной жизни с ее тотальным дефицитом продуктов. Появились в 1960‐х гг. Раз в неделю или реже профком организации или предприятия объявлял о будущей продаже, вывешивая список входящих в заказ продуктов и совокупную стоимость, оптом закупал на складах или в магазинах отсутствующие в розничной продаже продукты, к которым в нагрузку шли продукты, не пользующиеся спросом, и выдавал лицам, записавшимся на заказ и сдавшим деньги. Спросом пользовались чай, колбаса, сыр, гречневая крупа, тушенка, шпроты, а в нагрузку обычно шли дешевые рыбные консервы типа кильки в томате. Заказы всегда вызывали большой интерес и позволяли отчасти решать проблемы семейного питания.

ЗАКОСЕТЬ, окосеть – в разговорной речи – опьянеть.

ЗАКОСИТЬ – на блатном жаргоне – получить что-либо незаконно, напр. вторую пайку, миску баланды.

ЗАКРОМА – в точном смысле слова – дощатые отсеки в амбаре для хранения хлеба, а в переносном – в советской прессе обобщенное название сданного государству хлеба («закрома Родины»).

ЗАКРУТКА – в разговорной речи – папироса, скрученная самим курильщиком; самокрутка.

ЗАКРЫТАЯ ТЕМА – бытовое название научных тем, разрабатывавшихся в диссертациях или вне их: любые публикации дозволялись только в изданиях для служебного пользования.

ЗАКРЫТАЯ ТОРГОВЛЯ – форма торговли продовольствием и промтоварами для определенного круга лиц в магазинах, куда посторонние не допускались. Закрытая торговля была развита в СССР в широких масштабах уже с кон. 1920 – нач. 30‐х гг. в связи с введением карточной системы и развитием привилегий партийно-советского руководства; в авг. 1930 г. «Правда» опубликовала статью «Закрытый распределитель – основа классового снабжения». Оно и было «классовым». Так, в «закрытом» магазине Дома Правительства на Болотной площади в Москве в 1932 г. его клиенты в месяц могли получить 8 кг рыбы, 4 кг масла, 4 кг колбасы, 3 кг сахара, 1 кг кетовой икры; птица, молочные продукты, овощи и фрукты продавались без ограничений. В это время в Ивановской области рабочие, имевшие карточки высшей категории, могли купить в месяц 1 кг круп, 0,5 кг масла, 1,5 кг рыбы, 0,8 кг сахара. В разгар страшного голода нач. 30‐х гг., приведшего к гибели нескольких млн чел., служебные вагоны ЦК партии ежемесячно получали 200 кг масла, 250 кг сыра, 500 кг колбасы, более 1000 кг мяса, 700 кг рыбы, 300 кг сахара, 100 кг икры, 160 кг конфет, 100 ящиков фруктов. Особенное развитие «закрытая» торговля получила в 1939–40 гг. в связи с очередным обострением продовольственного дефицита. Помимо существовавших «закрытых» магазинов для партийно-советской номенклатуры, стали открываться такие же магазины, столовые и буфеты для рабочих и ИТР разных предприятий, служащих, ученых и т.д. Они получали львиную долю продуктов и товаров, ввозившихся в города. Так, в 1940 г. в Сызрани закрытая торговля обслуживала 20% населения, получая 90% ввозимых товаров. В Молотовской (ныне Пермская) области открытой торговлей пользовалось 65% населения, но получала она лишь 2–3% ввозимых товаров. В Тамбовской области руководящие работники обкома и облисполкома могли купить продуктов в месяц на сумму от 250 до 1000 руб. В Сталинабаде (ныне Душанбе) в закрытом магазине покупатель мог купить шерстяной ткани на 342 руб., а в открытой торговле – на 1 руб. Еще большее развитие закрытая торговля получила во время Великой Отечественной войны и после нее – для снабжения партийно-советской и хозяйственной номенклатуры. Эта система торговли сохранилась до конца советской истории; ее проявлением стали специализированные магазины для новобрачных «Весна» и для иностранцев – «Березка».

ЗАКРЫТКА – в разговорной речи название закрытого города или предприятия, учреждения («ящика»), а на блатном жаргоне – тюрьма.

ЗАКРЫТЫЙ ГОРОД – город с военными заводами или важными научно-исследовательскими институтами оборонного значения, куда не могли приезжать иностранцы; в отдельных случаях официальные делегации из стран «социалистического лагеря» допускались туда, но провозились до места встречи в машинах с зашторенными окнами. Имелись и города, закрытые для свободного въезда советских граждан; в таких случаях каждый приезд близких родственников оформлялся через спецотделы и выписывался пропуск. Ввиду колоссального развития военной промышленности численность «закрытых» городов, особенно областных, была едва ли не большей, нежели «открытых»; практически закрытыми оказывались целые большие районы.

ЗАКУСОЧНАЯ – небольшое городское предприятие общественного питания с ограниченным выбором блюд (почти исключительно закусок – бутербродов и пр.) и широким выбором спиртных напитков, продававшихся в розлив.

ЗАЛИВАТЬ – то же, что загибать.

ЗАЛОЖИТЬ – на блатном жаргоне – выдать, предать.

ЗАЛОЖНИКИ – в период Гражданской войны в соответствии с декретом о Красном терроре (фактически – до его появления) гражданские лица из числа бывших людей, в т.ч. подростки, женщины и старики, помещенные в тюрьмы и концентрационные лагеря органами ЧК и подлежавшие внесудебному расстрелу в случае каких-либо террористических актов против представителей советской власти в регионе. По инструкции товарища (заместителя) председателя ВЧК М. Лациса (опубликована в 1968 г. в сборнике, посвященном 50-летию ВЧК), выбор заложников определялся не какой-либо виной, а только социальным положением («к какому классу он принадлежит, какого он происхождения, воспитания, образования и профессии»). Зимой 1919 г. по личному указанию В. Ленина в заложники брались крестьяне волостей, лежавших вдоль железных дорог и обязанных расчищать пути от заносов. Заложниками являлись семьи офицеров, мобилизованных в Красную Армию, на случай их перехода к белым. В 1921 г., когда Красный террор формально прекратился, по приказу М. Тухачевского и В. Антонова-Овсеенко, командовавших подавлением Тамбовского восстания крестьян под руководством Антонова (см. Антоновцы), в заложники брались члены семей повстанцев, в т.ч. девочки с 15 лет; для выявления «бандитов» и исполнения требований о сдаче оружия группы заложников публично расстреливались перед сходом крестьян и брались новые заложники – до выполнения требований. В период Великой Отечественной войны фактически заложниками являлись семьи военнослужащих, которые репрессировались в случае измены Родине их отцов, сыновей и мужей: по приказу Сталина семьи сдавшихся в плен командиров и политработников подлежали аресту и ссылке, а красноармейцев – лишались государственного пособия. Заложничество с массовыми расстрелами арестованных («десять за одного», «сто за одного») было одной из характерных черт коммунистического режима, впоследствии тщательно скрываемой.

ЗАЛОМ – вид волжской сельди, крупной, очень нежной и жирной, из-за чего она плохо переносит хранение и к потребителям, как правило, поступает с легким «душком». Деликатес, почти неизвестный рядовому советскому человеку даже по названию.

ЗАЛУПАТЬСЯ – на блатном жаргоне – задираться, качать права. От залупы – мужского полового органа с оттянутой вверх крайней плотью.

ЗАМЕСТИ – на блатном жаргоне – арестовать, посадить.

ЗАМОЧИТЬ – на блатном жаргоне – убить, зарезать. Убийство – мокрое дело, мокруха.

ЗАМПОЛИТ – заместитель командира воинской части по политической работе. Должность замполита заменила в 1943 г. аналогичную должность и звание политрука и комиссара в связи с введением единоначалия в вооруженных силах. Замполиты носили обычную военную форму и знаки различия, имея обычные офицерские звания.

ЗАНАЧКА – в разговорной речи – что-либо спрятанное про запас; напр., муж откладывал в заначку часть денег, полученных в виде премии или за халтуру. Заначить – отложить, спрятать, утаить.

ЗАНЫКАТЬ – в разговорной речи – спрятать, утаить.

ЗАОЧНИК – студент, работающий на предприятии или в учреждении и обучающийся в высшем учебном заведении, обычно в другом городе, на заочной основе: вуз высылал необходимые программы и другие методические материалы и задания, студент самостоятельно изучал дисциплины и дважды в год приезжал для прослушивания кратких установочных лекций и сдачи зачетов и экзаменов. Для этого по месту работы студентам-заочникам на время сессии предоставлялся оплачиваемый отпуск, а очередной отпуск для отдыха давался летом. Предполагалось, что заочник работает по той же специальности, по которой учится, хотя в 1960–70‐х гг. это правило сплошь и рядом стало нарушаться. Качество обучения гораздо ниже, чем при очной системе, особенно если студент работал по другой специальности, и в ряде вузов заочная система вызывала сопротивление руководства. К тому же приезд массы заочников всегда вызывал большие затруднения с аудиториями и перегрузку преподавателей, хотя разные курсы приезжали в разное время.

ЗАОЧНИЦА – девушка или женщина, с которой заключенный (чаще всего) или солдат срочной службы познакомился и поддерживает знакомство по переписке, в надежде ближе познакомиться или сойтись после освобождения, окончания службы.

ЗАОЧНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ – введено в СССР в сер. 1930‐х гг. во всех вузах. Также создавались специальные Всесоюзные заочные институты: юридический, педагогический и др.

ЗАПАДНИК – в разговорной речи – житель Прибалтики, Западной Украины, Белоруссии или Закарпатья, высланный в восточную часть страны на поселение или заключенный в лагерь. На Украине их называли «захiдники».

ЗАПАХ – см. Желудок.

«ЗАПОРОЖЕЦ» – малолитражный легковой автомобиль Запорожского автозавода, работа которого началась в 1960 г. с выпуска четырехместной модели ЗАЗ-965 (в 1960–69 гг.) с двигателем с воздушным охлаждением, впервые в СССР размещенным в задней части кузова, мощностью 23–27 л.с., весом 650 кг, скоростью 80–100 км/ч. В масштабах цен 1961 г. машина стоила 800–900 руб. Вслед за «горбатым», как называлась эта некрасивая и неудобная модель, происходили выпуски более современных и совершенных «Запорожцев».

ЗАРНИЦА – детская военизированная игра, проводившаяся в 1970–80‐х гг. в пионерских лагерях, с разделением участников на «красных» и «синих», имевшая целью патриотическое воспитание подростков и их начальную военную подготовку.

ЗАРПЛАТА – сложносокращенное слово – заработная плата; характерная для советской эпохи замена «старорежимного» слова «жалованье». Была повременной и сдельной. Выдавалась преимущ. дважды в месяц, в виде аванса и «получки», или «расчета». В 1920‐х – нач. 30‐х гг. по старой традиции выдавалась также еженедельно, по субботам. Зарплата рабочих и служащих по большей части была крайне низкой, иногда не обеспечивавшей самых элементарных потребностей, отчего по возможности дополнялась официально – премией, неофициально – халтурой, разного рода приработками или элементарным воровством с предприятий, а также доходами от довольно развитого в городах с индивидуальной застройкой приусадебного хозяйства. Особенно большим был разрыв между ценами и зарплатой в кризисные периоды. Так, во время Великой Отечественной войны по данным ЦСУ летом 1943 г. среднемесячная зарплата промышленных рабочих в целом по народному хозяйству составляла 403 руб., у работников здравоохранения – 342 руб., у работников совхозов – 203 руб. В то же время рыночные цены на хлеб составляли 100 руб. за 1 кг, на сахар – 650 руб., на мыло хозяйственное – 230 руб. У партийного и советского руководства дополнялась конвертами и системой различных льгот (см. Кремлевка); правительственная верхушка, кроме того, находилась на полном государственном обеспечении. Учитывая тяжелое материальное положение народа, в середине 50‐х и 60‐х гг. правительство пошло на повышение зарплаты (минимальной – до 370–420 руб.), все же остававшейся в большинстве случаев недостаточной, и на введение необлагаемого минимума.

ЗАСЕЧЬ – на блатном жаргоне и в разговорной речи – заметить что-либо или кого-либо, поймать на чем-либо запрещенном.

ЗАСТУКАТЬ – на блатном жаргоне и в разговорной речи – застать внезапно, захватить.

ЗАСЫПАТЬСЯ – на блатном жаргоне – попасться, быть застигнутым милицией. В быту выражение использовалось очень широко, в т.ч. и не точно по смыслу: напр., студент, получивший неудовлетворительную оценку на экзамене, говорил, что он засыпался на таком-то вопросе, или его засыпал преподаватель.

ЗАТЕМНЕНИЕ – мера противовоздушной обороны, светомаскировка, вводившаяся в СССР на случай налетов авиации противника во время советско-финской войны (в Ленинграде и его окрестностях) и в городах прифронтовой зоны в период Великой Отечественной войны. На окнах жилых и общественных (промышленных) помещений вешались плотные матерчатые или бумажные черные или синие шторы, не пропускавшие наружу свет, гасилось уличное освещение, а на фары автомобилей надевали специальные жестяные колпаки, отбрасывавшие небольшой поток света на землю перед машиной. За строгим соблюдением затемнения следили управдомы, жилищно-коммунальные учреждения, милиция, бойцы отрядов ПВО и т.д. Бумажные шторы для затемнения прямо выдавались населению жилищными органами.

ЗАТЫРИТЬ – на блатном жаргоне – спрятать.

ЗАХОМУТАТЬ – 1) в разговорной речи – заставить, обязать, лишить свободы выбора; 2) на блатном жаргоне – арестовать, посадить в тюрьму.

ЗАЧЕТЫ – в исправительно-трудовых лагерях форма интенсификации труда заключенных: при перевыполнении нормы сроки заключения сокращались в определенной пропорции. Зачеты были установлены впервые на строительстве Беломоро-Балтийского канала, причем администрация соблюдала правила. Но в кон. 1930‐х гг. И. Сталин на одном из совещаний заявил, что в результате зачетов государство теряет наиболее сильных и умелых работников, а остаются только лодыри и слабосильные. Система зачетов была ликвидирована и введены новые формы поощрения: повышенная пайка и т.п. Зачеты применялись только к уголовникам и бытовикам, почти не распространяясь на политических заключенных, которые в случае освобождения были вынуждены оставаться на прежнем месте, лишь работая по найму.

ЗАЧИСЛЕНИЕ НАВЕЧНО В СПИСКИ ЧАСТИ – одна из форм увековечивания памяти и отдания воинских почестей военнослужащим за совершенные подвиги. В России впервые навечно зачислен в списки Тенгинского пехотного полка в 1840 г. рядовой Архип Осипов, взорвавший пороховой погреб захваченного горцами укрепления Михайловское. Его имя выкликалось на вечерней поверке полка до 1917 г. В СССР первым навечно в списки стрелковой части зачислен в 1943 г. рядовой А. Матросов, во флоте – летчик-подполковник Б. Сафонов и капитан 2-го ранга подводник М. Гаджиев. Всего за время Великой Отечественной войны навечно были зачислены в списки частей (кораблей) 350 чел., из них 60 чел. – военнослужащие ВМФ. По традиции в казарме части сохраняется застеленная пустая койка героя, его имя выкликается на поверке.

ЗАШУХЕРИТЬ – на блатном жаргоне – застать врасплох, поймать.

ЗАЩИТА ДИССЕРТАЦИИ – публичный диспут в ученом (диссертационном) совете высшего учебного или научного учреждения, имевшего право защиты. После выхода необходимого числа статей или книг, публикации и рассылки в соответствующие учреждения автореферата диссертации, получения разрешения на защиту в Высшей аттестационной комиссии (ВАК) и публикации сообщения о защите в местной прессе (до 1970‐х гг.) и специальном Бюллетене ВАК, в присутствии кворума членов ученого совета диссертант делал небольшой доклад по теме, оглашался отзыв т.наз. «ведущей организации», выступали официальные оппоненты (доктор и кандидат наук по кандидатской диссертации, три доктора – по докторской), автором давались ответы на замечания в отзыве и в выступлениях оппонентов, могли выступать или задавать вопросы все желающие, включая присутствующих не членов совета, и по результатам дискуссии проводилось тайное голосование членами совета. По итогам голосования совет принимал решение о присвоении или не присвоении искомой ученой степени. Затем все необходимые документы, включая диссертацию и стенограмму защиты, сдавались в ВАК, которая и принимала окончательное решение о присвоении степени. Длительность рутинной процедуры нередко отпугивала от защиты даже крупных, признанных ученых, имевших на счету не одно научное исследование. Вместе с тем и защита, и содержание диссертации нередко имели формальный характер, особенно если диссертант был хорошо известен членам ученого совета как ученый либо как коллега по работе, что породило поговорку: «Ученым можешь ты не быть, но кандидатом быть обязан».

ЗАЯЦ – в разговорной речи – безбилетный пассажир общественного транспорта.

ЗВАНИЯ ВОИНСКИЕ – персональные наименования (ранги, разряды), присвоенные военнослужащим и военнообязанным вооруженных сил в соответствии с их служебным положением, военным образованием или специальной подготовкой, принадлежностью к роду войск или виду службы и с учетом личных заслуг. Определяют старшинство во взаимоотношениях между военнослужащими, сроки военной службы и состояния в запасе, имеют существенное значение в определении прав на материальное и денежное довольствие, государственное обеспечение и льготы военнослужащим и членам их семей. До революции и в Белой армии назывались чинами, отменены в дек. 1917 г. До 1935 г. командный состав Красной Армии и Флота назывался по занимаемым должностям (отделенный, помкомвзвода, комвзвода, комроты, комэск, комбат, комполка и т.д.). В сент. 1935 г. были установлены персональные воинские звания: в сухопутных войсках и военно-воздушных силах – красноармеец, отделенный командир, младший комвзвода, старшина, лейтенант, старший лейтенант, капитан, майор, полковник, комбриг, комдив, комкор, командарм 2-го и 1-го ранга; в военно-морском флоте – краснофлотец, отделенный командир, старшина, лейтенант, старший лейтенант, капитан-лейтенант, капитан 3-го, капитан 2-го и капитан 1-го ранга, флагман 2-го и 1-го ранга, флагман флота 2-го и 1-го ранга; для военно-политического состава армии и флота – политрук, старший политрук, батальонный, полковой, бригадный, дивизионный, корпусной комиссар, армейский комиссар 2-го и 1-го ранга. Этим же постановлением введено звание Маршала Советского Союза, присваивавшееся за особые заслуги, а также, для военно-технического состава сухопутных войск и военно-воздушных сил – воентехник 2-го и 1-го ранга, военинженер 3-го, 2-го и 1-го ранга, бриг-, див-, кор– и арминженер; для военно-морского флота – воентехник 2-го и 3-го ранга, военинженер 3-го, 2-го и 1-го ранга, инженер-флагман 3-го, 2-го и 1-го ранга; для хозяйственного и административного состава всех родов войск – техник-интендант 2-го и 1-го ранга, интендант 3-го, 2-го и 1-го ранга, бриг-, див-, кор– и армитендант; для военно-медицинского состава – военфельдшер, старший военфельдшер, военврач 3-го, 2-го и 1-го ранга, бриг-, див-, кор– и армврач; для военно-юридического состава – младший военюрист, военюрист, военюрист 3-го, 2-го и 1-го ранга, бриг-, див-, кор– и армюрист. В авг. 1937 г. были дополнительно введены звания младший лейтенант, младший политрук, воентехник, а в 1939 г. – подполковник и старший батальонный комиссар. В мае 1940 г. для высшего комсостава были введены генеральские (генерал-майор, генерал-лейтенант, генерал-полковник, генерал армии) и адмиральские (контр-адмирал, вице-адмирал, адмирал, адмирал флота) звания. В нояб. 1940 г. для рядового и младшего комсостава введены звания ефрейтор, младший сержант, сержант, старший сержант. В соответствии с системой званий вводилась и изменялась система знаков различия. В 1942–43 гг. была проведена унификация званий и установлены единые персональные воинские звания, а в 1943 г. введены и новые, наплечные знаки различия – погоны. В мае 1942 г. были также введены гвардейские звания, напр. гвардии сержант, гвардии лейтенант и пр., хотя, в отличие от дореволюционных гвардейских чинов, никаких преимуществ они не давали. В янв. и окт. 1943 г. введены звания маршала и главного маршала авиации, артиллерии, бронетанковых, инженерных войск и войск связи (см. маршалы родов войск). В июне 1945 г. персонально для И. Сталина введено высшее звание Генералиссимуса Советского Союза. В марте 1955 г. вводится звание Адмирала Флота Советского Союза, а звание адмирала флота упразднено, но затем восстановлено в апр. 1962 г. В янв. 1972 г. в сухопутных силах и авиации введено звание прапорщик, а с янв. 1981 г. и старший прапорщик, а на флоте – мичман и старший мичман.

Воинские звания сотрудников ГПУ, ОГПУ, затем НКВД отличались от общих воинских. Должностные звания в органах ГПУ и ОГПУ с 1922 г. были: сотрудник органов ОГПУ, агент 3-го, 2-го и 1-го разряда, сотрудник особых поручений, начальник оперативного пункта, начальник отдела инспекции и помощник начальника административно-следственной части, помощник начальника отделения, уполномоченный отдела предварительного дознания, начальник административно-следственной части, военрук инспекции, заместитель начальника отдела ГПУ, начальник отдела ГПУ. В 1924 г. система этих званий-должностей немного изменилась: после сотрудника особых поручений шли звания старшего сотрудника особых поручений, начальника оперативного пункта, начальника городского отдела ГПУ, начальника следственной части и начальника уездного отдела ГПУ, помощника начальника отдела ОГПУ, зам. начальника губернского отдела ГПУ, начальника отделения ОГПУ и начальника губернского отдела ГПУ, зам. начальника отдела ОГПУ, начальника отдела ОГПУ и Зам. Председателя ОГПУ. В Конвойных войсках в 1922 гг. употреблялись звания: красноармеец, командир отделения, помощник командира взвода, старшина, комвзвода, комроты, комбат, комполка, комбриг, начдив и комиссар дивизии, комкор и замначштаба войск ГПУ, зам. пред. ГПУ и нач. штаба войск ГПУ; в 1924 г. были введены дополнительные звания командира звена, помкомроты, помкомбат, помкомполка, военкомы бригады, дивизии и корпуса и Главного инспектора войск ОГПУ. После введения в 1935 и 1940 гг. персональных воинских званий (лейтенант, сержант и пр.) в НКВД они были на 1–3 ступени выше общеармейских: сержант НКВД был равен войсковому лейтенанту, лейтенант НКВД – капитану, старший лейтенант – майору, капитан – подполковнику, майор – генерал-майору, старший майор госбезопасности – генерал-лейтенанту.

ЗВАНИЯ ПОЧЕТНЫЕ – форма поощрения деятелей труда, науки, культуры, искусства и т.д. Высшее звание – Герой Советского Союза и Герой Социалистического Труда. Звания делились на союзные (напр., мать-героиня) и республиканские (напр., заслуженный деятель науки). Различались звания «народные» (народный учитель, народный артист, народный писатель и т.д.) и «заслуженные» (заслуженный работник культуры, заслуженный деятель искусств, заслуженный учитель, заслуженный врач и т.д.). Звания давали ряд бытовых льгот.

ЗВЕЗДИНЫ – большевистский аналог церковных крестин, характерный для нач. 1920‐х гг. Обычно проводились в заводских клубах, активную роль играли руководители партийных и комсомольских ячеек – членов «звездильных» комитетов, иногда на звездины приезжали партийные деятели более высокого ранга. Под звуки «Интернационала» родителям вручалась партийная литература, предлагались новые советские имена, на детскую кроватку вешали красную звезду и пионерский галстук, а иногда младенца записывали кандидатом в комсомол.

ЗВЕЗДОЧКА – 1) в октябрятской организации небольшое звено из 5 учащихся, в соответствии с пятью концами Красной звезды; 2) в армии бытовое название ордена Красной Звезды, а также нового звания, сопровождавшегося прибавлением на погонах новой звезды («получил звездочку»).

ЗВЕНО – 1) низшая производственная организация из нескольких человек под руководством назначенного звеньевого, почти исключительно в сельском хозяйстве; 2) низшее структурное подразделение в пионерской организации под руководством выборного звеньевого.

ЗВЕНЬЕВОЙ – см. Звено. В пионерской организации звеньевой носил на левом рукаве на уровне локтя узкую красную нашивку.

ЗВЕРИ – на лагерном жаргоне – охрана из выходцев с Кавказа и Средней Азии, отличавшаяся безжалостностью.

ЗВК – аббревиатура – закрытый военный кооператив; специальный распределитель, учреждение по распределению продовольственных и промышленных товаров среди военнослужащих. ЗВК появились в нач. 1930‐х гг. в связи с острым дефицитом продовольствия, вызвавшим голод, и функционировали до конца десятилетия.

ЗВОН – в разговорной речи и на блатном жаргоне – слухи, досужая болтовня. Звонарь – болтун. Звонить – болтать, разносить вести.

ЗЕКС – на блатном жаргоне – внимание, тревога; то же, что атанда, атас. Употреблялось в 1920–30‐х гг.

ЗЕЛЕНЫЕ – в Гражданскую войну название дезертиров из Красной и белых армий, собиравшихся в лесах и плавнях в большие банды, укрываясь от призыва и репрессий. Иногда составляли целые армии под водительством выбранных атаманов. Жили за счет местного населения, отнимая у него скудные продовольственные ресурсы и превращаясь в настоящих бандитов. Вместе с тем вели партизанские боевые действия против той или иной стороны, поскольку и красные, и белые войска устраивали на них облавы или уничтожали банды, дестабилизирующие обстановку в тылу, нападавшие на армейские обозы, склады, поезда и небольшие группы войск, чтобы добыть продовольствие, одежду и боеприпасы. В конце Гражданской войны зеленые сыграли заметную роль в разгроме деникинских войск в Причерноморье, а затем врангелевских в Крыму, после чего были уничтожены Красной Армией. Иногда носили на шапках зеленую ленту. Служили базой для многочисленных крестьянских восстаний против продразверстки, «чрезвычайщины» и «комиссародержавия».

ЗЕЛЬТЕРСКАЯ ВОДА – минеральная вода из Германии. В 1860‐х гг. в России вошла в употребление искусственная зельтерская вода, содержавшая соду и углекислый газ. Была популярна, особенно с похмелья. Широко употреблялась в СССР в 1920‐х – нач. 30‐х гг.

ЗЕМЕЛЯ – то же, что земляк.

ЗЕМЛЯК, ЗЕМЛЯЧКА – расхожее обращение в разговорной речи: человек, происходящий из той же местности, что и обращающийся. Ввиду отсутствия устоявшейся формы обращения (см. Гражданин, Товарищ) нередко использовалось как общая форма обращения. Распространено только среди «простого» народа.

ЗЕМЛЯНКА – примитивное, обычно временное жилище по окраинам новых или расширявшихся индустриальных городов 1920–40‐х гг. (см. Нахаловка), в местах массовой ссылки, в лагерных командировках и подкомандировках, на фронте. В земле рылась яма глубиной около 1,5 м и площадью 12–15 кв. м, в ней ставился сруб из леса-тонкомера или стены облицовывались тесом. Стены возвышались над землей примерно на полметра и нередко для тепла обсыпались землей. Сверху помещение перекрывалось плоской или двухскатной кровлей из накатника, с пологими скатами, засыпавшейся толстым слоем земли. В одной из торцевых стен была низкая дверь и ведущая к земляному полу лесенка. В противоположной стене было небольшое окно. Внутри находилась глинобитная печь или буржуйка, у окна – небольшой дощатый стол, по сторонам – нары. Нередко люди жили в землянках годами.

ЗЕНКИ – в просторечии – глаза.

ЗЕК, ЗЕЧКА – заключенный. См. 3/к.

ЗЕФИР – 1) тонкая высококачественная дорогая хлопчатобумажная или полушелковая ткань с выработкой в очень мелкий рубчик. Шла преимущ. на дорогие мужские рубашки; 2) дорогие легкие папиросы в голубой картонной коробке; 3) появившийся в 1950–60‐х гг. вид пастилы.

ЗИЛ – аббревиатура, обозначающая: 1) Московский автозавод им. Лихачева, бывший ЗИС, переименованный в 1958 г.; 2) серию грузовых автомобилей. С осени 1958 г. производился трехосный полноприводный ЗИЛ-157 грузоподъемностью 4,5 т на шоссе и 2,5 т на грунте, с мощностью двигателя 109 л.с. В 1966 г. началось производство народнохозяйственного 5-тонного грузовика ЗИЛ-130 и его военного полноприводного трехосного варианта ЗИЛ-131; на его базе были созданы пожарные машины. Имелись и другие модели грузовиков. Автобус ЗИЛ-158В вмещал 32–60 чел. и развивал скорость 65 км/ч.

ЗИМ – аббревиатура – легковой автомобиль представительского класса ГАЗ-12 (1951–58 гг.) Горьковского автозавода им. Молотова. Шестиместный, из них 2 места на откидных сиденьях, двигатель 6-цилиндровый, мощностью 90 л.с., скорость 125 км/ч. ЗИМы использовались в основном как правительственные автомобили, и в продажу частным лицам поступали только списанные машины; впрочем, эти просторные и тяжелые автомобили были весьма долговечны и надежны. В масштабе цен до 1962 г. стоил ЗИМ 40 тыс. руб. при средней зарплате в 700–800 руб. После смерти И. Сталина некоторое количество ЗИМов после смены велюровой обшивки на дерматин использовали в качестве такси с повышенной оплатой. Проехаться в таком такси считалось особым шиком.

ЗИМНИК – санный путь, накатанный зимой по ровным полям, замерзшим рекам и болотам. В условиях российских расстояний и бездорожья зимники служили важным средством перевозки грузов. Так, вывоз леса с лесосек осуществлялся преимущ. по зимникам.

ЗИМОВЬЕ – небольшая изба для жительства зимой в лесу охотников и лесорубов. Обычно полуземлянка, со срубом из тонкого леса, перекрытая накатником, с толстой земляной засыпкой кровли, с широкими нарами для сна и небольшой печью, топившейся по-черному, с земляным полом. С вечера в натопленном зимовье было жарко, хотя ноги мерзли даже в валенках, а к утру по углам собирался иней или лед и волосы могли примерзнуть к стене.

ЗИМОВЩИК – участник научной экспедиции на Севере, за Полярным кругом, или сотрудник постоянно действующей метеорологической или иной научной станции. В 1930‐х гг. в СССР продолжилось начатое перед революцией интенсивное освоение Русского Севера и Северного морского пути, для чего требовалось тщательное изучение дрейфа и состояния льдов, системы изменения погоды и пр. Были организовано много как подвижных экспедиций, искавших выгодные маршруты по Северному морскому пути (напр., экспедиция на пароходе «Челюскин»), так и стационарных станций с небольшим количеством сотрудников (на Новой Земле, Диксоне и пр.). Продовольствие, снаряжение и люди забрасывались сюда коротким северным летом, и всю смену до следующего лета зимовщики жили на станциях. Жить приходилось в очень суровых условиях, проявляя иногда подлинный героизм. Освоение Севера активно пропагандировалось печатью и радио, и зимовщики были чрезвычайно популярны в народе, как герои.