Текст книги "The Mixer. История тактик английской Премьер-лиги от Фергюсона до Гвардиолы"

Во время командировки в Японию Венгера впечатлили полезность местной кухни и низкий уровень ожирения у населения. Он немедленно ввел новые правила питания на тренировочной базе «Арсенала», полностью запретив сладости, шоколад и «Кока-колу» и активно призывая игроков есть рыбу на пару, вареную курицу, пасту и побольше овощей. Когда «Арсенал» останавливался в отеле перед выездным матчем, Венгер не разрешал игрокам заказывать еду в номер и требовал, чтобы мини-бары в комнатах были пустыми. Что самое главное, он пригласил в штаб диетологов, которые учили футболистов, как правильно питаться, и уделяли особое внимание важности медленного пережевывания пищи для лучшего пищеварения. Венгер понимал, что негативная реакция неминуема, и пошел на хитрость: в первые недели он просил поваров делать пищу максимально пресной и безвкусной. Как только начались жалобы, Венгер пошел на «уступки», разрешив, например, кетчуп: все выглядело как компромисс. Француз сам служил примером и всегда ел ровно то же, что и игроки.

Прошлый переворот в данной сфере произвел австралиец Крейг Джонстон, выступавший в 1980-х за «Ливерпуль». Джонстон – один из самых интеллектуальных и творческих представителей мира футбола: уже после завершения игровой карьеры он разработал бутсы Adidas Predator. Впечатлившись книгой Роберта Хааса «Есть, чтобы побеждать», он отказался от традиционных ливерпульских стейков в пользу риса, соевого бекона и яиц, за что удостоился насмешек одноклубников. Однако, когда те заметили, каким выносливым стал Джонстон, то все постепенно перешли на ту же диету. Забавно, что Адамс утверждает, что они с парой одноклубников прочли эту книгу в 1987 году, почти за десять лет до прихода Венгера – но если она и побудила их питаться более полезно, то пицца и китайская еда навынос наверняка свели плюсы на нет.

Конечно, дело было не только в еде. При Венгере игроки начали принимать пищевые добавки, что в те годы было обычным делом. Перед каждой тренировкой на столы ставились витамины, и многие футболисты стали пить креатин для развития мускулатуры и повышения выносливости. Приглашенные эксперты провели ликбез и на эту тему, но если измененная диета была требованием, то добавки принимались по желанию. Бергкамп, например, скептически отнесся к этой затее и ничего не принимал, а голкипер Дэвид Симэн сначала тоже отказался, но, заметив физический прогресс партнеров, изменил свое решение. Рэй Парлор признавался, что просто беспрекословно принимал все, что ему давали. Скачок в физической форме «Арсенала» был очевиден – во время сборов сборной Англии игроки других клубов расспрашивали «канониров» о том, что они принимали. К раздражению Венгера, который стремился сохранить превосходство своей команды, все быстро переняли новую идею. Так француз неосознанно совершил революцию не только в своем клубе, но и во всей Премьер-лиге.

Приход Венгера, который вырос в семье хозяев паба неподалеку от Страсбурга, для «Арсенала» означал и прощание с культурой массового потребления алкоголя. Регулярные попойки были привычным делом для Премьер-лиги, но лидировали в этом нелегком деле как раз футболисты «Арсенала». Капитан команды Адамс был капитаном и так называемого «вторничного клуба», который восстанавливался после тяжелой тренировки при помощи возлияний. Почему нет, ведь в среду был выходной. Да и вообще прием спиртного вечером перед тренировкой не считался чем-то из ряда вон. Если игроку удавалось выполнить все упражнения, то на его похмелье никто не обращал внимания. Во время своего первого после перехода предсезонного тура, проходившего в Швеции, Бергкамп был шокирован, когда вечером, прогуливаясь с женой, увидел, как все его партнеры отрывались в местном пабе.

Но все резко поменялось за две недели до прихода Венгера, когда Адамс шокировал своих партнеров признанием, что он алкоголик. Двое его одноклубников тут же задумались: если Тони алкоголик, нет ли у них самих проблем с выпивкой. Заявление Адамса пришлось весьма кстати для Венгера, которому не пришлось бороться с алкоголизмом в команде самостоятельно. Аналогичная проблема стояла и перед Фергюсоном, которому пришлось продать двух главных дебоширов МЮ, Пола Макграта и Нормана Уайтсайда, – оба считались звездами клуба и фанатскими любимчиками, что добавило тренеру головной боли. Венгеру же несказанно повезло: его капитан сделал всю работу за него. Рэй Парлор позже рассказывал, что отказ Адамса от спиртного сильно помог его собственной карьере, о самом Адамсе и говорить не приходится.

Венгеру повезло и с приобретением Платта за год до его прихода в клуб «Арсенал». Четыре предыдущих сезона хавбек провел в Италии, откуда привез с собой несколько новых идей – например, регулярные сеансы массажа. Опять же, идеи из-за рубежа были гораздо охотнее приняты из уст Платта, 19 раз выводившего на поле сборную Англии в качестве капитана, а не от безвестного француза, приехавшего из Японии. Профессионализм Бергкампа, перемены в жизни Адамса и итальянские инновации Платта – череда счастливых совпадений, которые помогли заложить фундамент для нового режима Венгера. Но даже Платту пришлась не по душе одна из венгеровских идей: занятия по растяжке. Ранним утром перед дебютной игрой француза на выезде против «Блэкберна» Венгер собрал игроков в банкетном зале отеля и скомандовал выполнить серию классических упражнений из йоги и пилатеса. Со временем растяжка стала обычной практикой и проводилась на каждой тренировке, за исключением дней матчей, а ветераны защиты «Арсенала» позже отдавали ей должное как мере, обеспечившей им спортивное долголетие.

Все эти физиологические инновации оказались важны с тактической точки зрения: если в будущем «Арсенал» Венгера начал славиться своей техничной игрой, то команда, завоевавшая дубль в сезоне 1997/98, отличалась прежде всего физической мощью, в особенности в центре поля. Оборонительные и атакующие связки не изменились со времен Риоха, тогда как полузащиту Венгер обновил почти полностью. Он приобрел двух соотечественников, опорников Эммануэля Пети и Патрика Виейра, и левого вингера Марка Овермарса из «Аякса», а прогресс Парлора обеспечил ему место справа. Именно этот квартет олицетворял «Арсенал» того периода. Несмотря на всю их техничность, должность главного созидателя оставалась за Бергкампом. Виейра и Пети прославились благодаря своей цепкости, Овермарс – взрывным рывкам, а Парлор – работоспособности. Идеальная комбинация силы, скорости и выносливости.

Виейра, который перешел в «Арсенал» по просьбе Венгера, готовившегося покинуть «Нагою», позже сравнивал составы разных годов. «Техника и атакующая стратегия не были сильными сторонами команды. Созидание осуществляли индивидуальности – Бергкамп и иногда Овермарс», – говорил он о чемпионском созыве 1998 года. Его характеристика команды сезона 2001/02 разительно иная: «Второй дубль мы завоевали в совершенно иной манере, чем в 1998-м. Мы распрощались с дальними забросами, на смену им пришла игра в короткий быстрый перепас». Виейра слегка преувеличивает: команда сезона 1997/98 также была явно более склонна к удержанию мяча внизу, чем любая другая команда той поры. Однако на то, чтобы поставить действительно яркую игру, требовалось время.

В частности, ранний венгеровский «Арсенал» сильно критиковали за проблемы с дисциплиной – особенно часто попадали в неприятности Виейра и Пети. Лишь три клуба получили в сезоне 1997/98 больше предупреждений, чем «Арсенал», а количество красных карточек было настолько ужасающим, что постоянно муссировалось в прессе. Лучше всего сдвиг в характере игры «Арсенала» от мощного атлетичного футбола к техничным действиям характеризуется отношением Венгера к арбитрам: поначалу он жаловался, что те были чересчур суровыми, а потом упрекал их в излишней мягкости. Надо сказать, что многие называли «Арсенал» 1997/98 года лучшей командой Венгера, например, экс-канониры Парлор и Ли Диксон, а также принципиальные соперники из «Манчестер Юнайтед», Гари Невилл и Райан Гиггз. Эта физически крепкая команда не давала спуску ни одному сопернику.

Венгер никогда не был великим тактиком и редко пытался повлиять на исход матча при помощи неожиданного выбора состава или постоянной смены схемы. Впрочем, на раннем этапе карьеры он отдавал предпочтение схеме 4–4–2 и еще до вступления в должность успел разозлить игроков, настояв на перестановке прямо посреди игры. На матч Кубка УЕФА против менхенгладбахской «Боруссии» Венгер прилетел в качестве зрителя – ему предстояло начать работу с клубом только на следующей неделе. Однако француз решил взять бразды правления раньше: к перерыву счет был ничейным, 1:1, и Венгер скомандовал игрокам отойти от схемы 3–5–2, по которой они играли в течение всего сезона, и построиться в 4–4–2. Ход не сработал, и «Арсенал» проиграл 3:2. Такое неожиданное вмешательство разгневало Адамса, который все же сумел убедить Венгера, что «Арсеналу» комфортнее играть в три защитника, и до конца сезона 1996/97 схема уже не менялась.

Хотя видеть «Арсенал», играющий со строенным центром обороны, было непривычно, но схема прекрасно работала. Дело в том, что все три защитника «канониров» – Адамс, Боулд и Киоун – обладали высочайшим классом. Стоит сказать, что схема 3–5–2 в середине 1990-х пережила внезапный взлет популярности: с разной степенью успешности ею пользовались «Ливерпуль», «Ньюкасл», «Тоттенхэм», «Астон Вилла», «Лестер», «Ковентри» и другие клубы. В общем и целом схема подходила для матчей против команд, играющих в 4–4–2 – то есть большинства команд Премьер-лиги. Ее преимущество состояло в том, что паре центрфорвардов противника противостояли сразу трое оборонцев, а дополнительный хавбек помогал захватить центр поля. Фланговым защитникам приходилось покрывать огромный участок поля, поддерживая ширину атаки впереди и обеспечивая надежность сзади. Хотя фуллбеки соперника в такой ситуации получали больше свободы, в середине 1990-х это не считалось серьезной проблемой – большинство игроков этого амплуа еще не несли серьезную угрозу.

Если команды, играющие по схеме 3–5–2, сталкивались в одном матче, то зрителей чаще всего клонило в сон: у обеих команд был лишний защитник, полузащита была перегружена, и вся игра сводилась к догонялкам фланговых защитников на бровке. Две подряд безголевых ничьи «Арсенала» против «Лидса» и «Тоттенхэма» в феврале 1997-го стали примером именно таких матчей. «Это крайне иронично, – отмечал тогда Венгер. – Вся остальная Европа переходит на схему с четырьмя защитниками, тогда как англичане начинают использовать старый континентальный вариант с либеро и вингбеками». Как и всегда, английские клубы не поспевали за модными тактическими трендами, и превращение «Арсенала» в команду-победителя началось именно после смены формации на 4–4–2 в сезоне 1997/98.

В начале сезона Венгер попросил игроков начинать прессинг выше, что не принесло заметных плодов – любопытно, что произошедшее после этого важнейшее изменение было придумано самими игроками, а не менеджером. В первой половине сезона игра «Арсенала» в защите не соответствовала заданным ранее высочайшим стандартам, и после домашнего поражения от «Ливерпуля» было организовано командное собрание. Венгер считал, что причина всех бед в недостатке желания и прилежания футболистов. Однако Адамс, Боулд и Платт внесли рациональное предложение: Пети и Виейра должны были опускаться глубже, чтобы лучше помогать обороне. Задумка подействовала не сразу: команда тут же потерпела домашнее поражение от «Блэкберна» со счетом 1:3, а полученная Адамсом травма лодыжки заставила Венгера предоставить капитану полуторамесячный отдых. А уже во второй части кампании оборона команды работала как часы. Однажды ворота оставались сухими 13 часов – в это время уместилась серия результатов 1:0, 0:0, 1:0, 1:0, 1:0, 1:0. Кричалка времен Грэма «Один – ноль, ведет «Арсенал» все еще была актуальна, и хотя в трех следующих матчах «канониры» забили 12 голов, болельщики с иронией переняли у соперников чант о скучном-скучном «Арсенале». Команда Венгера первой в истории Премьер-лиги победила в десяти матчах кряду.

Во второй половине чемпионского сезона 1997/98 наладившие взаимодействие Виейра и Пети демонстрировали выдающуюся игру, в основе которой лежал отбор мяча. Виейра при этом время от времени совершал набеги в чужую штрафную, а Пети великолепно раздавал пасы с левой. Бергкампа и Райта частенько беспокоили травмы, и в этот период важную роль сыграли молодые форварды Кристофер Вре и особенно Николя Анелька, который серьезно повлиял на тактическое развитие Премьер-лиги. И все же главной движущей силой атаки «канониров» на пути к титулу стал Овермарс. Хотя номинально команда играла по схеме 4–4–2, Овермарсу был дан карт-бланш на забеги по левому флангу, тогда как Парлор располагался более узко. Сегодня такую формацию принято называть 4–2–3–1, а в то время ее рассматривали как неравномерную 4–3–3 – в атакующей фазе Пети смещался вбок, чтобы прикрыть оставленную зону, а Парлор уходил с фланга. Овермарс, отлично владевший обеими ногами, был все-таки правшой и чаще нес угрозу воротам соперника сам, чем создавал моменты для партнеров.

Атакующий настрой Овермарса позволил продемонстрировать волшебную игру в матче против «Манчестер Юнайтед» в середине марта, когда «Арсенал» сумел одержать минимальную победу и качнуть чашу весов чемпионской гонки в свою сторону. Почти все атаки «Арсенала» шли через голландца, который устроил считавшемуся большим талантом юному фуллбеку «Юнайтед» Джону Кертису настолько адский денек, что тот так и не сумел оправиться от потрясения. Уже на первых минутах Овермарс получил разрезающий мяч от Бергкампа, обвел Петера Шмейхеля и чуть-чуть не попал в ворота с острого угла. Вскоре он вновь ворвался в штрафную, но был остановлен подкатом Кертиса – к удивлению Марка, судья нарушения не заметил. Затем он пробил в боковую часть сетки, прорвавшись между Кертисом и исполнявшим правого центрального защитника Гари Невиллом. Наконец за 10 минут до конца наступил момент истины: Бергкамп и Анелька по очереди выиграли верховые единоборства и протолкнули мяч вперед. Подхватив мяч, Овермарс рванул вперед и метко пробил точно между ног Шмейхелю.

С учетом того, что этот матч решил судьбу всего сезона в пользу «Арсенала», это выступление Овермарса можно по праву считать одним из мощнейших в истории Премьер-лиги. За ним последовал яркий индивидуальный дубль в ворота «Эвертона» на «Хайбери», окончательно убивший интригу в чемпионате, и победный гол в ворота «Ньюкасла» в финале Кубка Англии. Таким образом, первый полный сезон Венгера во главе клуба увенчался золотым дублем. Финал кубка наглядно продемонстрировал, что Венгер предпочитал играть от себя, а не от соперника, перед матчем он даже ни разу не упомянул соперника, – и придерживался подобного подхода большую часть своей карьеры в Премьер-лиге.

В последующие сезоны эта тактическая наивность несколько раз аукнулась «Арсеналу» в еврокубках: дважды подряд «канониры» даже не вышли в плей-офф Лиги чемпионов. Позже, с появлением более искушенных соперников в АПЛ, у команды начнутся проблемы и во внутреннем первенстве. Как и многие другие футбольные революционеры, француз стал жертвой собственного успеха. Вскоре многие другие тренеры начали перенимать его наработки, в особенности те их аспекты, в которых Венгер был главным новатором: методы поддержания физической формы, привлечение зарубежных игроков и акцент на технической стороне игры. Со временем уникальность Венгера сошла на нет, но эффект от его прихода невозможно переоценить. Лучше всех об этом высказался сам француз: «Мне казалось, что я открыл дверь в Англию для всего мира». Так началось превращение Премьер-лиги в самый интернациональный чемпионат в мире.

Глава 6
Скорость

«Иногда Оуэн вытворял нечто такое, что я задумывался: «Если бы на его месте оказался такой-то или такой-то, смог бы он сыграть так же?» Ответ был: «Нет, потому что ему не хватило бы скорости».

Гленн Ходдл

Типичная «девятка» первых сезонов Премьер-лиги – высокий и мощный таргетмен, перемещающийся по штрафной и пытающийся замкнуть передачу. Классические примеры таких страйкеров – Дион Даблин, Данкан Фергюсон и Крис Саттон, которые умели оттирать и перевешивать защитников, но редко могли побороться с ними в скорости.

Новообретенная любовь Премьер-лиги к техничному футболу и появление креативных оттянутых форвардов новой формации предполагали зарождение и нового типа центральных нападающих. Тренеры все чаще предпочитали нападающих, способных забегать защитникам за спину и принимать умные разрезающие передачи в свободных зонах. Со временем скорость сменила игру в воздухе в качестве наиболее важного умения для игроков атаки.

Сразу два самых запоминающихся гола Премьер-лиги в 1997 году случились после сольных проходов скоростных форвардов сквозь защиту «Манчестер Юнайтед». Героями стали Пауло Ванчопе из «Дерби Каунти» и Даррен Хакерби из «Ковентри», при этом оба матча завершились неожиданной победой аутсайдеров над действующими чемпионами со счетом 3:2. Эти голы – отражение перемены в самой природе центральных нападающих, однако главными революционерами в этой сфере стали два юных таланта: Николя Анелька из «Арсенала» и Майкл Оуэн из «Ливерпуля».

Сходства между Анелька и Оуэном поражают. Оба родились в 1979 году, оба дебютировали во второй половине сезона 1996/97 и мощно провели следующий сезон – Анелька стал чемпионом с «Арсеналом», а Оуэн выиграл «Золотую бутсу» АПЛ и приз лучшему молодому игроку года. В сезоне 1998/99 Оуэн отстоял «Золотую бутсу», а Анелька отстал от него всего на гол и перехватил награду лучшему молодому футболисту – правда, француз получил и порцию критики, когда предпочел церемонии награждения поход в ночной клуб.

Оба нападающих переехали из АПЛ в «Реал»: Анелька – в 1999-м, Оуэн – пять лет спустя. Каждый из них задержался в столице Испании всего на сезон и большую часть карьеры провел в Англии. На счету Анелька 125 голов в Премьер-лиге, Оуэн наколотил 150 мячей. Оба казались несколько отчужденными и закрытыми и, несмотря на все свои достижении, не стали легендами какого-либо клуба. Их главное сходство было куда проще: они были невероятно быстры. Скорость всегда считалась опасным оружием в арсенале нападающего. Например, Энди Коул и Иан Райт, забившие соответственно 187 и 113 голов в АПЛ, были эффективны в первых сезонах новой лиги и, очевидно, не являлись классическими «столбами». Тем не менее они были в первую очередь завершителями атаки, частенько включавшими ускорение. В то же время Анелька и Оуэн были скорее спринтерами, умеющими забивать, – в эпоху, когда центральные защитники увереннее чувствовали себя в воздухе, чем на земле, эти двое наколотили множество мячей, пользуясь нерасторопностью оппонентов.

* * *

Анелька был удивительно талантлив, сочетая в своей игре скорость, изобретательность и хладнокровие при выходе один на один с голкипером. Француз стал в каком-то смысле первопроходцем для своего более прославленного и титулованного соотечественника Тьерри Анри, который вдохновил таких форвардов, как Тео Уолкотт, Дэниела Старридж, Дэнни Уэлбек и Антони Марсьяль. Однако первым образчиком атлетичного и очень шустрого центрального нападающего в АПЛ стал именно Анелька образца «Арсенала».

Свой дебютный сезон 1997/98 Анелька начал в качестве подмены для Иана Райта, но в итоге сыграл ключевую роль в завоевании «Арсеналом» дубля. Первый гол в футболке «Арсенала» Анелька забил в ноябре 1997-го в ворота МЮ, главного соперника «канониров» по чемпионской гонке («Арсенал» одержал важнейшую победу со счетом 3:2), а последний в сезоне – в финале Кубка Англии против «Ньюкасла» (2:0). Наиболее типичный гол Анелька случился в выездном матче против «Блэкберна» на второй день Пасхи: форвард сумел принять дальний заброс Найджела Уинтерберна, оторвался от оборонцев, выполнил ложный замах, уложив на землю голкипера Алана Феттиса, обвел его и отправил мяч над головой подоспевшего защитника. Уже до перерыва счет стал 4:0 – идеальный пример того, как ураганный «Арсенал» сметал противников с самого стартового свистка. Аплодировали даже завороженные болельщики «Блэкберна».

Анелька перешел в «Арсенал» из ПСЖ всего за 500 тысяч фунтов – помогло несовершенство французской системы контрактов с юниорами, о котором знал Венгер. Несмотря на удивительную игру, форвард плохо сошелся с партнерами. Его фантастическая скорость интересно сочеталась с нетипичной манерой бега: опущенная голова, плечи неловко ссутулены, взгляд смотрит куда-то в пустоту. Такая манера бега отражала замкнутую натуру и трудности в общении с одноклубниками, которые не могли найти с ним общий язык. По своей натуре он не был весельчаком и как-то даже сказал, что с радостью играл бы на пустых стадионах. «Мне скучно в Лондоне – я никого здесь не знаю, да и не очень-то хочу», – говорил он. Анелька не улыбался, даже забивая гол или поднимая над головой трофей, и уже через два полных сезона покинул клуб. Полученные «Арсеналом» 23 млн фунтов с лихвой окупили первоначальное вложение Венгера.

«Арсенал» эффективно потратил деньги от продажи Анелька на Анри – а также новое тренировочное поле. Уход Анелька стал кульминацией продлившегося все лето сюжета, который, как утверждают некоторые, стал первым в ряду бесконечных трансферных саг последующих лет: Анелька метался между «Лацио», «Ювентусом» и «Реалом». Некоторые аргументы были до безумия нелепы: так, один из братьев Анелька, выполнявший функции его агента, как-то заявил, что Анелька настроен перейти в «Лацио», потому что в небесно-голубом цвете футболки этого клуба будто смешались белый цвет «Реала», команды мечты Николя, и синий сборной Франции. В итоге Анелька оказался в любимом «Реале», а «Лацио» Свена-Йорана Эрикссона предпринял неудачный поход за Майклом Оуэном – настолько тесно двое этих дарований ассоциировались между собой.

Время показало, что братья Анелька оказались своего рода карикатурными злодеями, постоянно заставлявшими Николя менять прописку, и сколотили на этом неплохие комиссионные. За свою карьеру путешественник Анелька успел поиграть в 12 клубах и шести странах – во Франции, Испании, Италии, Турции, Китае и Индии. Несмотря на негативные первые впечатления от Англии, Анелька всегда возвращался – в разное время он представлял «Ливерпуль», «Манчестер Сити», «Болтон», «Челси» и «Вест Бромвич». Его первый и последний гол в Премьер-лиге разделили 16 лет. Последний стал и самым противоречивым – форвард отпраздновал его жестом «кнель», который эксперты называют «перевернутым вариантом нацистского салюта». Когда Футбольная ассоциация выписала Анелька пять матчей дисквалификации, он сообщил, что покинет «Вест Бром», – на это клуб, в свою очередь, поспешил заявить, что в любом случае разрывает с ним контракт. Подходящий финал для столь загадочной карьеры в Премьер-лиге.

Одно из самых впечатляющих выступлений Анелька в начале карьеры пришлось на матч сборных Франции и Англии в феврале 1999 года, завершившийся победой «трехцветных» со счетом 2:0. В тот холодный лондонский вечер он стал автором обоих голов и вдобавок пробил в перекладину, когда мяч пересек линию, а лайнсмен этого не заметил. Как ни удивительно, Анелька провел всю встречу на «Уэмбли» во вратарских перчатках, что не мешало ему раз за разом опережать защитников и принимать проникающие передачи Зинедина Зидана, действующего обладателя «Золотого мяча». Также примечательно, что противостоявшая Анелька оборона сборной Англии состояла из Ли Диксона, Тони Адамса и Мартина Киоуна, а также вратаря Дэвида Симэна. Примкнувший к ним Грэм Ле Со из «Челси» был единственным, кто разбавил сыгранную канонирскую связку. Даже соперники, знавшие Анелька от и до, ничего не могли с ним поделать. «Мы нашли своего Роналдо», – объявил капитан сборной Франции Дидье Дешам – любопытное замечание. За год до этого отсутствие классического забивного страйкера не помешало Франции выиграть чемпионат мира, в то время как весь остальной мир переживал по поводу Роналдо и его проявившихся перед финалом проблем со здоровьем, подкосивших и его партнеров. Анелька был настолько хорош, что сделал сильнее даже чемпионов мира.

На клубном уровне Анелька стал идеальным партнером для Денниса Бергкампа. Голландец отлично играл с Райтом до Анелька и с Анри после него, но именно молодой француз подходил для его стиля лучше, чем кто бы то ни было. Уже успев поиграть с Анри, Бергкамп обмолвился: «В плане взаимопонимания Николя был, пожалуй, моим лучшим партнером. Стиль его игры идеально подходил мне потому, что он всегда был нацелен на ворота. Благодаря этому мне было проще понимать его задумки и предсказывать, на каком участке поля он окажется. Его прямолинейность была совершенна. Тьерри предпочитает чаще получать мяч, смещаться на фланг. Николя был сосредоточен на том, чтобы прорваться к воротам и забить. Он любил передачи на ход и выходы один на один».

Лучшим примером комбинационной игры этой парочки стала победа со счетом 5:0 над «Лестером» в феврале 1999 года, когда Анелька сделал хет-трик уже в первом тайме. Защитники «Лестера», а особенно высоченный центральный защитник старой формации Мэтт Эллиот, оказались абсолютно беспомощны против резвого Анелька. В перерыве Мартин О’Нил произвел перестановки, отправив Эллиота в центр нападения, что подчеркнуло как слабость последнего в защите, так и то, что многие команды Премьер-лиги по-прежнему полагались на навесы на крупных форвардов. Бергкамп записал на свой счет четыре голевых паса, дважды ассистировав Анелька и дважды активному Рэю Парлору. Первый гол Анелька наглядно продемонстрировал, как легко Бергкамп и Анелька растягивали защиту в разные стороны. Подобрав ничейный мяч на своей половине поля, Бергкамп бросил взгляд вправо в поисках забегающего Анелька, а затем буднично вырезал верховую передачу на сорок метров вперед. Анелька пронесся мимо защитников «Лестера», подработал мяч грудью и точно пробил в дальний угол.

Все выглядело проще некуда. В те годы оборонцы многих команд по-прежнему старались оттеснить нападающих подальше от ворот – это логично, если угроза идет с воздуха. Со временем клубы научились противостоять быстрым форвардам, располагаясь ниже, а вратари начали подчищать забросы за спину партнерам, если те выдвигались вперед. Однако в том самом матче против «Лестера» у «Арсенала» и Анелька пространства было больше некуда. Второй гол француза вышел похожим на первый – только передача Бергкампа вышла тоньше и нежнее. Анелька отпраздновал гол, инстинктивно выбросив руку в сторону Бергкампа, а когда Марк Овермарс помог ему оформить хет-трик, подобного не случилось. Их отношения были далеки от идеала, что вылилось лишь в краткие холодные объятия с Бергкампом посередине.

Ранее в том же сезоне Анелька жаловался, что партнеры недостаточно часто на него пасуют – ему казалось, что Овермарс искал на поле только своего соотечественника Бергкампа. «Я слишком редко получаю мяч, – рассказал недовольный Анелька французским журналистам. – Овермарс слишком жаден, и мне придется поговорить с менеджером». Вызвав обоих игроков в свой кабинет для общего разговора, Венгер разрешил этот конфликт очень тонким образом. Проблема состояла в том, что Анелька едва говорил по-английски, а Овермарс совсем не владел французским, и Венгер не только вел беседу, но и выступал в роли переводчика и использовал это обстоятельство себе на пользу. Он попросил игроков выразить свои претензии. Анелька повторил свою жалобу на их с Венгером родном языке, а Овермарс по-английски заявил, что всегда следит за забеганиями Анелька и не понимает, в чем вопрос. Вместо того чтобы перевести их слова в точности, Венгер сказал Овермарсу, что Анелька считает инцидент исчерпанным, а Анелька – что Овермарс обещал делиться мячом чаще. Оба утверждения были ложью, но на какое-то время конфликт разрешился.

Тем не менее система «Арсенала» не подходила Анелька по другой значительной причине, которая тогда осталась незамеченной: он не любил играть впереди. «Я играл на месте центрфорварда и забил много голов за «Арсенал», поэтому все вокруг считают, что это моя лучшая позиция. Но у меня другое мнение, – жаловался он позже. – Мне комфортнее играть из глубины, как это делает Бергкамп». В ответ на решение главного тренера сборной Франции Раймона Доменека ставить его в центре нападения Анелька сказал, что его «роль в другом», а в одном интервью высказался еще прямее: «Моя цель – играть хорошо. Вот что отличает меня от классических страйкеров». Вероятно, в понимании Анелька классический страйкер был сосредоточен лишь на том, чтобы забивать голы – как, например, Коул или Райт.

Если Анелька не считал себя «классическим» нападающим, то тогдашний главный тренер сборной Англии Ходдл заявил, что не считает Майкла Оуэна прирожденным голеадором – вся страна открыла рот от недоумения. На самом деле Ходдл в своей привычно неуклюжей манере попытался сделать Оуэну комплимент, который вышел боком. Ходдл тут же позвонил подопечному и попытался объясниться: по его мнению, традиционный «голеадор» – это игрок, дежурящий в штрафной соперника в ожидании мяча. Оуэн же умел выскакивать на ударную позицию из глубины, обгоняя защитников в борьбе за проникающую передачу. В чем-то Ходдл был прав: Оуэн прежде всего был спринтером и лишь затем завершителем атак.

Когда Тони Блэр только поселился на Даунинг-стрит, 10, в мае 1997-го, в Британии пахло революцией. Через три дня после инаугурации английские болельщики впервые увидели свою будущую «десятку». В своем дебютном матче за «Ливерпуль» Оуэн забил «Уимблдону», но этого оказалось мало – 2:1, «красные» проиграли.

Это был типичный оуэновский гол. Стиг Инге Бьёрнебю запустил мяч в зону левого инсайда, Оуэн подхватил его, рванул к воротам и поразил дальний угол ворот. В последующие сезоны такое можно было увидеть не раз и не два. «Он здорово пользовался скоростью, забегая за спины защитникам», – резюмировал Рой Эванс, в тот день поставивший в стартовый состав Стэна Коллимора и Патрика Бергера под ним – Фаулер отбывал дисквалификацию. Невероятно, но уже через полтора года после этого дебюта Оуэн стал четвертым в голосовании за приз лучшему игроку года, пропустив вперед лишь Зинедина Зидана, Давора Шукера и Роналдо. Этим он обязан прежде всего своему голу в ворота Аргентины на чемпионате мира – тогда Оуэн прорвался мимо двух сонных защитников и метко стрельнул в дальний верхний угол. Во времена, когда нигде в мире почти не транслировались иностранные чемпионаты, было достаточно одной яркой вспышки на международном турнире, чтобы сделать себе имя.