Текст книги "Нерассказанная история"
Автор книги: Моника Али
Жанр: Современная зарубежная литература, Современная проза
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 8 (всего у книги 18 страниц)
Глава 13
11 февраля 1998 года
Я лелею надежду, хотя никогда не признавался в этом даже себе. Но это правда. И началось все давным-давно. А продолжается, возможно, дольше, чем я хотел бы… даже сейчас.
В моей жизни были женщины, глубоко мне небезразличные. Может, стоило бы жениться на Гейл. Мы обсуждали это. Я сказал, что готов. Она попросила не делать одолжений.
К разговору мы больше не возвращались. Но это еще ничего не значило. Я должен был приложить больше усилий.
Я лелеял надежду. Какой абсурд! Что могло случиться? Побег принцессы с одним из служащих дворца?
Вот я и дошел до сути ее проблемы. Оставив в стороне мои личные несовершенства, можно с уверенностью сказать, что ее отношения с мне подобным были бы менее нелепы и бессмысленны, чем с любым из тех, кого предпочитала она.
Один из ее телохранителей, например. Довольно славный парень. Женат. Но трудно винить его за то, что не устоял против ее чар. И как бы все обернулось, если бы его не уволили, причем со всей поспешностью?
Кавалерийский офицер. Вполне мог бы считаться неотразимым, но невозможно представить (хотя она представляла) их совместное будущее, в котором бы они шли по жизни рядом.
И после развода лучше не стало. Кто мог бы терпеть ее? Только не тихий и порядочный доктор, исполненный решимости прожить спокойную и упорядоченную жизнь.
Был ли другой королевский дом, за члена которого она могла бы выйти замуж?
Нет, разумеется.
Она была сыта по горло членами королевских семей.
Миллиардер-финансист? Пойти по стопам Джеки Онассис?
Она подумывала об этом. Конечно, ведь она – сверкающий драгоценный приз.
Но она также представляла собой массу неприятностей, а миллиардеры, похоже, делились на два лагеря: тех, кто любил дорогие безделушки и не хотел, чтобы эти безделушки слишком уж бесцеремонно вмешивались в их жизнь, и тех, кто предпочитал жениться на своих интеллектуальных ровнях, но при этом не желал, чтобы жены доставляли им слишком много беспокойства. Отыскать человека, который стоил бы ее любви, означало найти такого, у которого была бы цель. А тот, у кого есть цель, не готов быть поглощенным или съеденным заживо ее всеобъемлющей славой.
Она проводила время со своим темноглазым плейбоем. Но хотела чего-то настоящего.
12 февраля 1998 года
Сегодня опять приходила Глория. Измерив давление, она обхватила мою руку мясистыми пальцами:
– Неплохо бы вас подкормить!
Мне нравится ее жизнерадостная грубость. Я ответил, что сейчас в моде стройность (по правде говоря, я сознаю, с какой скоростью ползу вниз).
– Я кое-что для вас сделаю, – сказала она.
Но что именно, не объяснила. Надела пальто и ушла. Я думал, что она отправилась покупать продукты, чтобы быстро сварить мне вкусный питательный суп.
Но она вернулась с пластиковым пакетом белковых коктейлей, которые употребляют бодибилдеры.
– Два раза в день после обеда, – велела она. – Не подведите меня.
Самое смешное то, что я не хотел ее подводить. И почти боялся увидеть ее разочарованные глаза.
Пока она сортировала лекарства и делала себе пометки, я сидел у окна, наблюдая, как собака гоняется за волнами на пляже.
– Пенни за ваши мысли, – объявила Глория.
Я ответил, что ни о чем особенном не думаю.
– Я не лезу в ваши дела, – заверила она.
Я пообещал рассказать ей любую тайну, если таковая появится.
Когда женщина спрашивает мужчину, о чем тот думает, а он отвечает «ни о чем», женщина досадует. А мужчина очень доволен, что о нем заботятся. По правде говоря, в большинстве случаев его мысли абсолютно ничем не заняты. Состояние совершенно чуждое женщинам, если только они не впали в полное отчаяние.
Но я думал о вечере, лет десять или около того назад, в Королевском оперном театре в Ковент-Гардене. VIP-мероприятие со знаменитыми гостями, певцами и танцовщиками. И она решила устроить сюрприз, который от всех держала в тайне. Я знал, что она уже несколько недель репетирует танец – балетный, но на поп-музыку. Когда она выскользнула из королевской ложи, чтобы переодеться, я больше не смог смотреть на сцену. Не сводил глаз с принца, и когда ее благодарили овацией и несколько раз вызывали на сцену, его лицо окаменело. Тогда она была еще очень молода и влюблена в мужа, но чем больше публика любила ее, тем безжалостнее он выбрасывал ее из сердца.
На следующий день я провожал ее в дом престарелых. Но еще утром она заливалась слезами.
– Всем понравилось, верно? Всем, кроме моего проклятого муженька.
Я наверняка сказал что-то ужасающе-назидательное, потому что она разнесла меня в пух и прах. Я не понял главного. Вернее, не захотел понять. Она танцевала для него.
Дом престарелых находился в предместье Лондона. Старики собрались полукругом в гостиной. Когда она вошла, раздались нестройные аплодисменты, охи и ахи, и я помню, что подумал, как это должно быть тяжело: заслужить обожание незнакомых людей и встречать холод и равнодушие в собственном доме.
Она весело болтала, не выказывая ни малейшего признака утренних страданий. Честно говоря, я и не верю, что она их скрывала. Просто искренне погрузилась в старческие переживания и болезни. Когда одна женщина, упомянувшая о том, что пятьдесят лет назад потеряла мужа, разрыдалась, она погладила ее по щеке.
Калека, прикованный к креслу, неожиданно громко запел, заглушая разговор.
Дамы смущенно закудахтали, но их высокопоставленная гостья осталась абсолютно невозмутимой. Мало того, подхватила мелодию. Комната заполнилась надтреснутыми голосами, выводившими «Меловые скалы Дувра», за которыми последовало исполнение когда-то известного хита «Один чарующий вечер».
В комнате не осталось сухих глаз. И моих в том числе.
Она была звездой. Во всем. Интуиция редко ее подводила. Если, разумеется, речь не шла о мужчинах в ее жизни.
13 февраля 1998 года
Три недели и два дня до того, как я сяду в самолет, чтобы снова ее увидеть. Чем она занимается? Как проводит время? А как провожу его я? Ни разу не сел за книгу.
Три недели и два дня. Я словно шестилетний мальчик, считающий минуты до следующего дня рождения!
14 февраля 1998 года
Сегодня я спросил доктора Пател, верит ли она в жизнь после жизни.
– Я индианка, – напомнила она. – И верю в реинкарнацию.
Меня восхищал вызов, сверкавший в ее вишнево-карих глазах. Странно, почему я раньше не замечал, как она красива!
Она ждала, пока я подниму свою интеллектуальную дубинку. Вместе мы заменяем настоящий дискуссионный клуб!
Я ответил, что тоже верю в реинкарнацию. Но в подробности не вдавался. Думаю, что оскорбил ее, и она решила, будто я подшучиваю над ней. Может, мне следовало сказать, что я верю во второй шанс.
15 февраля 1998 года
Я постоянно торчу у окна или хожу на прогулки. С целью «прояснить голову». Тоже мне, пустая надежда…
Я пытаюсь все разложить по полочкам. Какая причина должна быть первой в списке? Перечисляю их в уме снова и снова. Но какой в этом смысл? Какая разница?!
Достигну ли я точки окончательной ясности, если запишу все по порядку?
Именно этот вопрос я привык задавать. Мысли, изложенные на бумаге, обостряют способность логически мыслить. Наружу выплывают слабые места в доводах.
Беда в том, что не все причины были верны.
Она считала, что за ней охотятся. Доказательством, по ее мнению, служила смерть несчастного парня, телохранителя, которого уволили со службы, после того как их отношения были раскрыты. Он погиб в мотоциклетной аварии. Или «аварии».
Она никогда не говорила об этом без того, чтобы не начертить пальцем кавычки в воздухе. Вот как далеко они способны зайти! Вот какими безжалостными могут быть!
Я не всегда понимал, кто эти «они». Подозреваю, что ей это тоже было не совсем ясно. Хотя иногда она показывала пальцем на своего свекра. Никогда на свекровь, которая в силу своей роли просто обязана оставаться вне подозрений!
Было ли это чистой паранойей, когда она велела проверить Кенсингтонский дворец на жучки (я сам рекомендовал фирму) или осматривала машину, боясь обнаружить маячок? Не могу сказать точно. Но чувствовал, что обнародование подслушанных телефонных разговоров с любовником – это подстава, чтобы уравновесить ситуацию после того, как ее муж был равным образом опозорен. Она всегда думала прежде всего о детях. Но тогда они были слишком маленькими (восемь и десять, по-моему), чтобы что-то понимать. Все еще ограждены собственной юностью.
Я настоятельно советовал ей не отказываться от королевского покровительства. Хотя знал, насколько она упряма. К тому же она все решила. И не могла вынести ощущения того, что они постоянно за ней следят. Она хотела стать свободной. И была уверена, что существуют силы, желающие ее смерти. Это предположение она с пугающей частотой повторяла в моем присутствии. И не только в моем. Но и других доверенных лиц. К сожалению, последние не всегда оправдывали свое звание: вода на мельницу «теоретиков заговора».
– Лоуренс, неужели не видите? – спокойно сказала она однажды, когда мы гуляли в саду Кенсингтонского дворца и уселись в обвитой клематисом беседке.
– Я всегда была для них пятой спицей в колеснице. Помехой. Я не уйду тихо, и это доводит их до безумия. Они считают, что мне стоило бы лечь и умереть.
Я заверил, что они, конечно, ее недооценивают. Мне всегда было трудно не запутаться в ее точках зрения на мир: когда мы беседовали, я тоже говорил «они» и «их».
– Все намного хуже.
Она потянулась к фиолетовому цветку и принялась обрывать лепестки.
– Не стану делать этого им в угоду. Поэтому им придется все устраивать самим. Скажем, я куда-то еду, и тормоза внезапно откажут. Нечто такое, что выглядело бы вполне невинным. Когда все случится, вы сами не поверите, что это убийство, верно?
Услышав это в первый раз, я растерялся. По-моему, даже разинул и тут же закрыл рот. Молча. Она посчитала это ужасно забавным.
– В чем дело? Нет сил что-то сказать? Послушаем же вашу идеально правильную речь!
16 февраля 1998 года
Интересно, верит ли все еще она этому? Издалека, оглядываясь назад… неужели она не понимает, как это все абсурдно.
Не самая лучшая причина, чтобы планировать побег. Даже сейчас, когда я пишу эти строки, она мне таковой не кажется. Должно быть, она заблуждалась. Но разве можно жить спокойно, чувствуя, что тебе постоянно грозит опасность? Не то чтобы она была трусихой, скорее наоборот, но желание избежать смертельной опасности, реальной или воображаемой, вполне понятно. И что еще важнее, она была убеждена, что мальчики все равно потеряют ее, рано или поздно. И если она не скроется, ее попросту убьют.
А вот эти причины были вполне реальными.
Постоянные разоблачения прессы. Постоянный интерес публики… даже не знаю, с чего начать. Она жила с этим так долго. Неужели нельзя было выносить это бесконечно? Возможно, этот вопрос основан на том, что со временем каждый приобретает иммунитет к подобным вещам. Интересно, кому это под силу? Мы думаем так, когда видим журналы и газеты полные откровенных статей о старлетках-однодневках. Такова цена славы, говорим мы себе и не понимаем, что это вовсе не так.
А по моему твердому мнению, она никогда не воспринимала это спокойно. После объявления о разводе (то есть формальном разъезде) все адские псы были спущены с поводков.
– Подними свою гребаную башку и веди себя как принцесса! – завопил кто-то из фотографов: он не сразу сумел сделать желаемый снимок. Потому что она смотрела в землю.
По телефону она плакала. Папарацци стали говорить ей гадости, чтобы заставить ее расплакаться. За снимок заплатят дороже, если в глазах жертвы стоят слезы. Иногда она в ярости бросалась на них.
– Будьте выше, – советовал я.
Словно она могла функционировать, как робот, не подверженный обычным человеческим эмоциям.
Как-то субботним утром мы с Гейл (незадолго до расставания) вышли купить газету, чтобы почитать в кафе за завтраком. Пока я платил за «Таймс», Гейл остановилась перед таблоидом.
– Какая мерзость, – пробормотала она, покачивая головой и разворачивая газету, чтобы взглянуть на разворот. – Даже не знаю…
Она снова покачала головой и протянула мне таблоид, возможно, думая, что я захочу его купить. Я сунул газету обратно на стенд. Но мысленно читал и перечитывал заголовок: «Вот они, целлюлитные ноги принцессы».
Они застигли ее в тот момент, когда она бежала из тренажерного зала к машине: эта игра в кошки-мышки происходила каждое утро: она ехала из дворца в обычный тренажерный зал, где ее уже сторожили фотографы.
Насчет целлюлита… весьма голословное утверждение.
Я знал, что сейчас последует звонок, и не ошибся. Взял мобильник, вышел на улицу и стал говорить, одновременно наблюдая за Гейл, сидевшей за толстым стеклом с чашкой капуччино в руке.
Больно ли ей было? Разумеется. Мелочная злоба ранила ничуть не меньше.
– Они достают меня даже по таким пустякам, – сказала она.
Когда я работал на нее, мне часто казалось, что, будь у нее хороший пиар-отдел, ничего подобного никогда бы не случилось. Мы сумели бы ее защитить. Превратить в Марлен Дитрих, королевскую версию кинозвезды. Окутать ее тайной и холодно-ледяной иконографией. Контролировать повестку дня и устанавливать тон общения.
Но мы больше не живем в таком мире. И она не такая женщина. Бисексуальность Дитрих большую часть ее жизни оставалась тайной. Лидия, как я должен привыкнуть называть ее, видя, что ее секреты не раскрыты, спешит раскрыть их сама.
И эти порывы только усиливались. Не все они были плохими. Она так мужественно говорила о своей булимии, что мое восхищение достигло новых высот. Однако каждый раз упоминая об этом, она заново ворошила муравейник. Превратила себя в легкую добычу.
Никаких границ не осталось. И Лидия кормила чудовище, которое едва ее не уничтожило. Сначала она думала, что сможет его приручить, вышколить, заставить подползти на коленях и молить, но, очевидно, это было не так. И все же ей приходилось кормить его все чаще. Конечно, она любила видеть свои фотографии в газетах. Почти каждый день просматривала их и расстраивалась, когда вдруг не находила ни одной.
Конечно, она вела свою тактику, не упуская случая позировать фотографам, чтобы публика ее не забывала, или стараясь всячески затмить бывшего мужа. Наркоман может вколоть себе лишнюю дозу, чтобы пережить трудные времена, но, боюсь, при этом он так и останется наркоманом.
Это пугало ее.
– Есть только один способ все прекратить, – твердила она. – Пока я здесь, это будет продолжаться и продолжаться.
17 февраля 1998 года
Лидия, Лидия, Лидия…
Ну, вот… как влюбленный подросток…
Я просто акклиматизируюсь к новому имени. Оно легче соскользнет с языка, когда я увижу ее, вне всякого сомнения, в последний раз…
Я слишком устал, чтобы писать сегодня.
18 февраля 1998 года
Утром голову разрывала слепящая боль, но сейчас мне немного легче. Я, кажется, оправился… не в прямом смысле слова, конечно.
Она не останется в Северной Каролине. Не знаю, куда отправится дальше. Но я предложил несколько мест и, что важнее всего, подчеркнул, от каких нужно держаться подальше. В основном старые призраки: Хэмптонс, Мартас Вайнярд, Нью-Йорк. Я убежден, что ее никто не узнает, но если она увидит кого-то из старых друзей, то очень расстроится.
Я разработал для нее легенду, которой следовало придерживаться в разговорах с соседями. Просто и красиво: она недавно развелась с мужем-американцем (забыл, где она должна была с ним жить, но достаточно далеко, чтобы избежать расспросов) и теперь хочет насладиться уединением и спокойствием деревенской жизни, прежде чем вернуться в Англию. Якобы когда-то, еще до развода, они проезжали через эту часть штата, и Лидия была потрясена красотой тех мест.
– О Боже, это так скучно… – высказалась Лидия.
Я ответил, что она может приукрасить историю, как ей захочется.
– Я сделаю все, как вы говорите, – сказала она.
Я ответил, что это будет впервые, и она улыбнулась.
19 февраля 1998 года
Сегодня утром доктор Пател стала расспрашивать меня о ней.
– Расскажите о вашей бывшей нанимательнице, – попросила она.
Я не совсем понял, о ком она, поэтому вопросительно уставился на нее. По крайней мере попытался. Недавно, чистя зубы, я посмотрел в зеркало и увидел, что не могу поднять брови. Не знаю, почему это должно было меня расстроить, но я огорчился.
– Ее королевском высочестве принцессе Уэльской.
Доктор Пател обожает соблюдать формальности. Настаивает на том, чтоб обращаться ко мне «доктор Стендинг», и я перестал просить ее звать меня по имени.
Я ответил, что титул ЕКВ у нее отобрали после развода. Доктор Пател восприняла новость как личное оскорбление.
Насколько помнится, я никогда не упоминал об этой части своей жизни моему специалисту по мозговым опухолям. И теперь спросил, откуда она узнала.
– Видела сканы вашего головного мозга. Там все есть. Вся ваша история.
Я смеялся и смеялся, хотя шутка того не стоила, но она, похоже, была довольна.
– Как, доктор Пател, – сказал я, – полагаю, вы только что пошутили?
– Она была хорошей матерью? Или только позировала на камеры?
Я заверил, что это не было позой.
Доктор Пател кивнула, признавая мой авторитет в этом вопросе. Потом вновь перешла к делу и предложила мне подумать либо о постоянно живущей в доме сиделке, либо о хосписе, во всяком случае, в последние дни.
– Мне начинать думать прямо сейчас? – спросил я.
– Не сейчас. Но скоро.
Глава 14
Грабовски постучал в окно машины, и мужчина, читавший газету, завел мотор, еще не успев ее свернуть.
– Ведешь наблюдение? – осведомился Грабовски, показывая на заднее сиденье микроавтобуса, где были свалены сумки с фотоаппаратурой. Из багажника высовывалась складная лестница.
– Джон Грабовски? – спросил человек в белой футболке с мультяшным кроликом и слоганом «Хип-хоп мертв». Футболка так туго обтягивала его, что Граббер видел очертания кольца в соске.
Машина была припаркована перед отелем. Грабовски заметил ее, когда шел домой после ленча. Может, парень вошел в дом и до смерти перепугал миссис Джексон своим пирсингом и тем, что сказал ей?
– Насколько я понял, тебя послал Тинни?
– Нет, – буркнул парень, выходя из машины. – Сказал мне, где вы остановились. Но не посылал. Я сам хотел встретиться с вами. С легендарным Граббером Грабовски.
Он протянул руку. Грабовски проигнорировал жест и оглядел улицу. Ему совсем не хотелось, чтобы его заметили в обществе этого парнишки, на котором крупными буквами было написано «папарацци». Впрочем, в здешних местах они не распознают акулу пера, даже если она пооткусывает им носы. И все же ему стало не по себе.
– Едем, – бросил он. – Твоя машина.
Лучше убрать отсюда фургон, потому что здесь есть по крайней мере одна особа (возможно), которая сразу нас вычислит, если, конечно, вздумает пройти мимо.
– В Джейнсе есть бар, который тебе понравится, – сообщил Грабовски, устраиваясь на пассажирском сиденье.
Он не знал никаких баров, но что-нибудь найдет. И тогда он выяснит, что происходит. Он уже догадывался, вернее, сложил два и два в ту минуту, как увидел фургон.
Тинни снова ему звонил:
– Что с тобой, Граббер? Что тебя удерживает? Говорю тебе, старина, у меня работы больше, чем я успеваю делать. Знаешь, что тут творится?
Он наскоро прочитал список. Актриса, попавшая в наркологическую клинику. Поп-принцесса, выбрившая голову. Наследница сети отелей, оштрафованная за превышение скорости в нетрезвом виде, которой грозит тюрьма.
– Послушай, старик, этот 2007 год войдет в историю. Год, когда все девчонки слетели с катушек. Так ты в доле или как?
Граббер заверил, что уже едет.
– Ты это говорил в прошлый раз.
Тинни помолчал.
– Чем ты занимаешься? Что держит тебя за яйца в как там его… Кенсингтоне?
Граббер наскоро сочинил правдоподобную историю, но Тинни что-то учуял. Поэтому сегодня газетная крыса и торчала у отеля.
Но парень зря тратил его время. И Граббер скорее всего тоже зря тратил свое. За последние несколько дней он не думал ни о чем, кроме Лидии. Незаметно провожал домой с работы, когда она по средам ехала в город на ленч, следовал за ней по улице, где она покупала сандвичи, а потом – в магазин одежды. Уходя из приюта, она что-то крикнула седовласой даме, и голос был не тем, каким его помнил Граббер. Он не сильно отличался, но был не таким. А вот от смеха по спине у него пробежал холодок. Иногда на этой работе приходится думать именно спиной.
Они уже въехали в Джейнс, и Грабберу пришлось поискать глазами бар.
– Сверни направо, – велел он. – Думаю, это здесь.
Он вспомнил парня, одержимого Джеки Онассис. Она обратилась в суд, и парню запретили приближаться к ней ближе чем на пятьдесят футов. Но он продолжал ее снимать. Каждый день оказывался в доме, где она жила. Его снова притянули к суду, однако он не смог остановиться. Псих, конечно. Но Граббер понимал, что он чувствовал.
– Ну вот, паркуйся, – сказал он. – Я ставлю пиво.
Парень вошел в бар и придвинул табурет. Его походка была расслабленной, словно кости не скрепляли суставы, и это действовало Грабберу на нервы.
– Что ты хочешь узнать? – прямо спросил Граббер.
Парень ухмыльнулся:
– Да ничего. Просто хотел познакомиться. Слышал истории о том, что вы делаете классные снимки.
Чушь собачья! Неудивительно, что Тинни старается заманить его в ЛА. Этот дурачок не способен смазать собственную задницу целой пачкой масла.
– Да? – спросил Грабовски. – Какие именно?
– Те, где она беременная и в бикини, верно?
– Слушай, клоун, – процедил Грабовски.
– Вообще-то Хад.
– Слушай, Хад, я в жизни не делал подобных снимков. Так что это был не я.
Такие вопросы выводили его из себя. Но откуда это знать парню, выросшему в эпоху, когда актрисы позировали голыми, с разбухшими животами. Все, что угодно, лишь бы попасть на журнальную обложку!
Он и не представлял, какой вонью несло от этих снимков.
Граббер мог бы делать такие, но не делал. У него тоже были свои принципы!
– Точно, – пробормотал парень и неловко поскреб пальцем кольцо в соске.
– Итак, хватит мне лапшу на уши вешать. Это Тинни тебя послал. Верно?
Крысеныш долго раздумывал, прежде чем ответить:
– Да. Тинни говорит, вы бы тут не торчали, если бы не унюхали что-то жареное. Сказал, вы что-то нащупали.
Грабовски приложился к бутылке.
– И это он рассказал тебе о снимках. Ты хоть знаешь, кем она была?
– Ну… примерно, – пожал плечами Хад.
– Видимо, память у Тинни короткая. Но можешь остаться. У ЛА ничего нет на Кенсингтон.
– Правда? – выдохнул крысеныш, подавшись вперед. У него были длинные, как у коровы, ресницы. А когда он говорил, почему-то высовывал язык. Граббер едва устоял перед порывом вырвать кольцо из соска.
– Конечно, пока здесь вроде бы тихо, но я расскажу тебе, что происходит.
– Мы могли бы работать командой, – с надеждой предложил парень.
– При условии, что дальше тебя это не пойдет, – предупредил Граббер. – Даже Тинни не говори, иначе утечка неминуема.
– Клянусь.
– Знаешь то место, где я остановился?
– «Ночлег и завтрак»?
– Соображаешь. В соседней комнате живет Мадонна.
Парень дернулся. Но этого оказалось недостаточно, чтобы завести его. Видимо, Мадонну он снимал регулярно.
Грабовски оглядел стойку бара, якобы для того, чтобы проверить, что их не подслушивают.
– Она здесь, и угадай, кого трахает.
– Кого?
– Клянись жизнью своей матери.
– Клянусь. Обещаю, вы не пожалеете.
– Теперь мы команда, – сказал Грабовски. – Ты меня не подведешь?
– Черт возьми, мы чертова команда!
– Я тебе верю, – кивнул Грабовски и наклонился к уху парня.
– Она трахает Хью Хефнера.
Он сделал паузу, ожидая, пока до парня дойдет.
– Хью Хефнера, Санта-Клауса и семерых гребаных гномов в кенсингтонском отеле. Только никому не говори.
Последовала еще одна долгая пауза, в течение которой крысеныш решал, как отнестись к тому, что с ним обошлись, словно с полным кретином, коим он и являлся.
Потом он рассмеялся.
– Дерьмо! Говорил я Тинни, что это бред. Ехал сюда в долбаную глушь. Сел в машину и рванул прямо сюда. Останавливался, только чтобы отлить.
Грабовски решил, что был слишком жесток с парнем. В конце концов, крысеныш всего лишь шестерка Тинни.
Они выпили еще по пиву и еще, и Грабовски неожиданно обнаружил, что рад компании. Слишком много времени он провел в одиночестве. Может, поэтому и гоняется за призраками по всему дому.
Они обсуждали камеры и объективы. Парень хотел знать, что использует Граббер. «Кэнон», разумеется, от тридцати пяти до пятисот миллиметров. Зарядные устройства «Кэнон». Аккумулятор «Квантум Турбо». «“Блиц” Никон». Парень сказал, что иногда пользуется наладонником.
– «Мишени» даже не знают, что их фотографируют.
Он воображал, будто сказал новое слово в фотографии.
Когда он захотел услышать о легендах, Грабовски охотно пошел навстречу.
– Слышал о Жаке Ланже? А, не важно. Он хотел снять принцессу Каролину Монакскую, сдающую школьные экзамены. Пробрался в классную комнату, спрятав «Минокс» в пачке сигарет. Креативность! В те дни не было наладонных компьютеров!
– Здорово! – восхитился парень. – Я в жизни не слышал о «Миноксе»!
– А знаешь, как я подружился с твоим боссом? На Некер-Айленде. Знаешь, где это? Виргинские острова в Британии. Этот находился в частном владении. Так что все папарацци оккупировали соседние острова и каждый день выходили на лодках в море, чтобы сделать снимки. Да, это была она. Вижу, ты умнее, чем кажешься. Она устроила десятиминутную фотосессию, после которой нам всем полагалось оставить ее в покое. Там была и американская команда телевизионщиков и фотографов. Самые шикарные парни в городке. Нанимали подводную лодку за шестнадцать тысяч долларов в день. Думали, они нам нос утрут! Проплывая мимо Некера, они просили капитана поднять перископ. Это подводная лодка для наблюдений за рыбой. Не боевая. Мы с Тинни умирали над ними со смеху.
– Тинни хочет, чтобы вы приехали в ЛА. Велел мне скрутить вас и привезти с собой.
– Я скажу Тинни, что ты из кожи вон лез.
– Так что же вы здесь делаете? – поинтересовался парнишка.
Он рассказал ему то же, что и миссис Джексон. Что работает над проектом фотоальбома «Малые города США и Англии» в подражание Роберту Франку. Фотографии и текст Джона Грабовски.
Парнишка никогда не слыхал о Роберте Франке. Как, возможно, о Брассае и Картье-Брессоне [5]5
Знаменитые фотографы.
[Закрыть]. В этом бизнесе больше не было места для искусства. В свое время Граббер продал немало некачественных снимков, и был рад деньгам, но все же прошел старую школу, и всегда мог загнать в рамку фото, оказавшееся не в фокусе.
Грабовски вздохнул и заказал еще пива.
– Если снимаешь людей без их позволения, кто же ты после этого? – спросил он.
– Не знаю. Папарацци.
– Может быть, – кивнул Грабовски, – но помни, что люди на снимках Роберта Франка тоже не собирались на них попадать. И не подписывали разрешение на съемку.
Парнишка засунул руку в миску с арахисом. И бросил в рот несколько зернышек.
– Иногда люди бывают очень заносчивыми, когда я объясняю им, чем занимаюсь. Тогда я говорю, у меня есть фото той актрисульки, которая трахается на пляже, и они говорят: «О, дай-ка посмотреть».
– Еще бы! – воскликнул Грабовски. – Кстати, что ты сказал моей квартирной хозяйке? Что ищешь меня?
Парнишка оскорбленно закатил глаза к небу.
– Я не вчера родился! И вообще не входил туда. Я никуда не вхожу, пока не узнаю точно, кого могу там найти.
– Молодец, – похвалил Грабовски.
Было уже начало шестого, и бар постепенно наполнялся рабочими со стройки. Любопытно, что у всех у них на лбах были красные полосы, оставленные жесткими касками.
Придется придумать, что делать с Лидией. Может ли он что-то сделать, чтобы не отпугнуть ее? При условии, что он не совсем спятил. По крайней мере фотограф, преследовавший Джеки Онассис, не был одержим призраком. Но Грабовски просто не может уехать. Иначе его всю оставшуюся жизнь будет мучить мысль об упущенной возможности. Голубые глаза, зеленое колечко вокруг правого зрачка, знакомая походка, смех, от которого все внутри сжимается. Не так много признаков. Но вместе они удерживали его крепче корабельного каната.
– Не хочу совать нос в чужие дела, – начал Хад. – Коровий язык облизал нижнюю губу. – Я не из таких. Никогда не теснил кого-то машиной. Никогда не вламывался в чужие дома. Просто делаю свое дело. Живи и дай жить другим, вот мой девиз.
Наступил вечер, и Грабовски не знал, как убить время. Сидя на кровати, он перебирал четки. Потом бродил по комнате.
Нужно что-то решать. Стоит ли преследовать ее дальше, или все это глупость несусветная?
– Возможно, это она. Возможно. Но как это доказать? Как выяснить? Если он прав и начнет расспрашивать обитателей города, она исчезнет, как только об этом услышит.
– Терпение, – сказал он себе. – Думай об этом как о повседневной работе. Слежке за мишенью. Конечно, слежка может быть самой длинной в жизни, но все окупится…
Его почти тошнило от возбуждения. Может, Кэти примет его?
Теперь он бежал впереди себя.
Он не мог начать расспросы в городе. Но вполне способен начать расследование дома.
Грабовски позвонил:
– Ник! Знаю, что уже поздно, но мне нужно, чтобы ты кое-что сделал.
Ник служил в полицейском архиве и неофициально подрабатывал у Грабовски. У него был просто талант выкапывать нужные документы, знать, где и что искать. Из всех людей, которым платил Грабовски, – швейцаров, официантов, нянь, пиар-агентов, водителей, – Ник был самым полезным.
– Это тебе дорого встанет, – откликнулся Ник: его стандартный ответ. Хотя Грабовски все эти годы звонил ему в любое время суток, он никогда не заставал его спящим.
– Лидия Снейрсбрук, – коротко бросил он. – Лет сорока пяти-пятидесяти. Найди все, что сумеешь.
– А именно? – уточнил Ник. – Только имя, никакой даты рождения? Ничего больше? Что ты ищешь?
– Сам не знаю. Имя очень необычное. Сначала узнай, сколько существует людей с такой фамилией.
– Значит, проверю главный ЗАГС. Все Лидии Снейрсбрук, рожденные между, скажем, 1955 и 1965 годами. И что потом?
– Понятия не имею, – вздохнул Грабовски. – Позвони, как только что-то узнаешь.
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.