Текст книги "Нерассказанная история"

Глава 29

Пляжный домик стоял почти на берегу озера, скрытый среди сосен. Лидия приехала сюда в половине третьего утра и даже не добралась до спальни. Легла на пыльный, залитый лунным светом диван, свернулась клубочком, сунула руки между колен и проснулась с затекшей шеей. Солнце лизало ноги. Она была голодна, так как вчера ничего не ела. Эмбер уложила ей какие-то продукты, и она вышла на улицу, чтобы вынуть их из багажника.

С седьмой попытки удалось зажечь плиту, она поставила чайник на огонь.

Пока вода грелась, она съела рогалик, беззастенчиво соря крошками. Руфус сидел у ее ног, выжидая с преувеличенным терпением. У нее не было собачьей еды, зато имелась половинка мясного рулета из холодильника Эмбер. Она нашла в буфете блюдце и покрошила туда большой ломоть.

После завтрака она надела сапоги и вместе с Руфусом зашагала между сосен по подушке из хвои, влажной и пружинящей, сквозь которую то тут, то там выглядывали шляпки грибов. Случайные папоротники переливались изумрудной зеленью на коричневатом фоне земли и древесных стволов. Время от времени попадались полянки, заросшие полевыми цветами: всплески розового, белого и желтого по травяной канве. Лидия старалась не выпускать из виду озеро, решив сделать полный круг и вернуться к тому месту, где начала прогулку.

Прервав вчера звонок, она поехала к Эмбер, чтобы попрощаться лично. Подруги еще были там. Ждали ее. Она намеревалась немного посидеть, но уехала около полуночи, успев обсудить и обговорить все планы.

Лидия вышла из сосен к озеру. Руфус семенил впереди по сланцевой ленте берега. Они гуляли часа три и прошли две трети маршрута. Еще полтора часа, и они доберутся до домика Тевис. Даже отсюда она видела высокую остроконечную крышу, букву «А» в обрамлении деревьев.

По дороге они миновали и другие дома, пересекли пару выбитых колесами машин дорожек, позволявших предположить наличие в лесу еще нескольких домиков. Правда, Лидия их так и не увидела.

Она любовалась серебрившейся водой, темной зеленью леса, голубыми холмами, словно вырезанными на линии горизонта. Над ней проплыла тень, ринулась к воде и медленно поднялась. Орел сжимал в когтях жирную рыбу.

Она сказала подругам, что попала в беду, должна уехать и больше не вернется.

– Почему ты не позволяешь нам помочь тебе? – удивилась Эстер. – Может, мы сумеем все уладить.

– Есть вещи, которые я не могу объяснить. И лгать не хочу.

– Если не можешь, значит, нам и знать не надо, – отрезала Эстер. – Расскажи, что теперь будет.

Лидия подошла к самому краю воды, села на большой камень, сняла сапоги, носки, джинсы и футболку. Осколки сланца кололи подошвы, но скоро уступили место гладкой гальке, массировавшей ступни, когда она забрела в воду, а потом поплыла. Яркие стрекозы вились над поверхностью, гонялись за следами от ее пальцев на воде.

Наконец она устала и легла на спину, шевеля руками и ногами, чтобы удержаться на плаву. И смотрела, смотрела на плоское голубое блюдо неба над головой. Наконец она перевернулась на живот, подплыла к берегу и уселась на камень, чтобы отдохнуть.

Вчера вечером Сьюзи связалась с мужем, и тот перезвонил, как только арестовал Грабовски и посадил его в камеру.

– Терзаешься угрызениями совести? – осведомилась она. – Человек вламывается в твой дом, в твою спальню. Он сам все это навлек на свою голову!

– Бери мою машину, – велела Тевис. – Я могу пользоваться служебной. Поезжай в пляжный домик. Там не прибрано, я ничего не успела сделать. Но никто не будет знать, где ты. Если не считать нас.

– И еще, нам необходимо сделать так, чтобы ты смогла вернуться домой, – добавила Тевис.

Лидия оделась и позвала Руфуса, который уже успел убежать в лес. Они снова пустились в путь, на этот раз вдоль берега, и солнце светило ей в спину, а в коричневом, красном и черном сланце поблескивали золотые искорки.

К тому времени, когда они добрались до пляжного домика, ноги невыносимо ныли. Она сбросила сапоги и устроилась на диване.

Углы и потолок оказались затянуты паутиной, повсюду – комки пыли. Не до конца затянутые занавески были бледно-желтыми, почти прозрачными сверху и оттенка густой горчицы внизу, словно с годами цвет сполз ниже подоконника, образуя толстую корку. В комнате пахло старыми коврами, влажным картоном и очень слабо – валявшимися на столе пучками сухой лаванды.

Тихо звякнул мобильник, и она вытащила его из кармана.

– Он уехал, – сообщила Тевис. – Я проследила за ним до аэропорта.

– Здесь так красиво, – вздохнула Лидия. – Я бы пожила в домике несколько дней.

– Сколько угодно. Сегодня утром Эмбер ходила к миссис Джексон и взяла из его стола эту штуку со всеми фото. Эмбер ее выбросила.

– Я по-прежнему не знаю, смогу ли вернуться. Вы позвоните, если что-то случится?

– Конечно. Но поверь, это последнее место на земле, где ему вздумается тебя искать.

– Если бы я могла поделиться с вами… – пробормотала Лидия. – Вы ведь знаете… если бы я могла, рассказала бы все.

– Как говорит Эстер, ты не обязана нам ничего говорить.

Она растянулась на диване, заложив руки под голову. Если Грабовски солгал, если уже отослал фото, самое позднее к уик-энду Кенсингтон окажется в осаде. Поэтому она и приехала сюда, на случай если все рухнет.

Вся паутина была покинутой, порванной, потерявшей хозяев. На полу, под пустыми полками стояли коробки с книгами и журналами. Возможно, прежнему владельцу не хватило для них места в машине, и ему не захотелось возвращаться. Стал бы Грабовски лгать? Если бы он солгал, не рвался бы так в «Ночлег и завтрак» за флэшкой. Он ударил Майка в нос. Бедняга Майк! Она доставила столько неприятностей друзьям! Может, будет лучше для всех, если она уедет и начнет новую жизнь.

Стоит ли звонить Карсону? Она не ответила на сообщение. Но что она может сказать? Достаточно и мечты о том, как расскажет все. В ее фантазиях он даже понимал и прощал… Единственный, кто может понять и простить. Почему же она не хотела признать, что всегда и все придется решать самой. И одиночество ее постоянный спутник.

Но так ли это? Друзья сделали для нее больше, чем она имела право ожидать, но какое тяжкое бремя, какой груз лег на плечи ее друзей.

Вечная фантазерка. И эти фантазии оказались так же пусты и никчемны, как паутина на потолке. Она воображала, будто сможет снова увидеть мальчиков. Найдет способ…

Если бы десять лет назад она была такой, как сейчас, то не подумала бы сбегать. По-прежнему оставалась бы с ними. Не осиротила бы детей. Впрочем, они уже не дети. Трудно теперь представить, какой она была тогда. Если бы сейчас она встретилась с собой в молодости, много ли обнаружилось бы общего? И что они сказали бы друг другу?

Наутро она снова гуляла, плавала, а потом стала приводить в порядок дом. Пылесоса не было. Зато имелась щетка. Она свернула ковры и начала с потолка. Нашла под раковиной тряпку для пыли и банку полироли, вытерла полки и столы, расставила и вымыла стулья. Подмела полы, и бедняга Руфус расчихался от пыли. Потом протерла линолеум на кухне, отчистила кафель пилкой для ногтей и соскребла остатки цемента. Отполировала краны до блеска.

Стоило ей перевести дух, как в памяти всплыл Джон Грабовски. Был момент, когда она едва не нажала на спусковой крючок. Что, если бы она это сделала? И смогла бы это сделать? Способна ли убить человека?

Нет, никогда.

По крайней мере так она твердила себе.

Но был момент, когда она могла… И за что? За то, что Грабовски, по его же словам, поступил так, как каждый на его месте?

Она сняла занавески в общей комнате и в спальнях, постирала в раковине и повесила на перилах веранды. Вычистила кухонные шкафчики, вымыла посуду, освежила полки влажной тряпкой и расставила посуду, после чего принялась за ванную: отскребла пятна с туалета, отчистила ванну, промыла зеркала и протерла их старыми газетами.

Она сняла с кровати одну из простыней, что дала ей Эмбер, и вытащила матрасы на солнце проветриться. Подмела в спальнях и вымыла все окна. Когда сгустились сумерки, она поужинала хлебом и сыром и дала Руфусу сандвич с паштетом.

А перед сном порылась в коробках, решив почитать перед сном. Журналы по садоводству и рыболовству, справочник по орнитологии, старый учебник по автовождению, энциклопедии, кулинарные книги, путеводители, несколько атласов в твердых переплетах и с десяток потрепанных книг карманного формата. Все, кроме двух, оказались романами на французском, а ее французский был недостаточно хорош. Она отложила их в сторону. Из оставшихся двух одна оказалась без обложки и первых страниц. Другая называлась «Преступление и наказание». Та самая, что когда-то подарил ей Лоуренс.

Лидия включила лампу и устроилась на диване с книгой в руках. Прочитала аннотацию на обложке, перевернула роман и положила его на колени.

Она надеялась, что Лоуренс не был одинок, когда умирал. И она хотела быть с ним… если бы только могла.

– Если я не приеду на встречу, – сказал он тогда, – это означает только одно.

Она ждала всю ночь, надеясь, но уже сознавая, что он не приедет. Понимая, что все кончено.

На рассвете она вышла во двор с зажженной свечой, нарвала цветов, чтобы положить у подножия дуба, и произнесла молитвы.

Похороны без тела…

Лоуренс полагал, она вполне может прочесть эту книгу.

Лидия открыла ее на первой странице, но из-за слез не видела ни одного слова. А ведь он всегда был добр к ней и незаслуженно высоко ценил, возможно, именно так выказывая свою любовь.

Но это еще не означает, что она этой любви достойна.

Лидия закрыла книгу, отложила, вышла во двор и стала смотреть на усеянное звездами небо и серебряную луну, упавшую на бархат озера.

В пятницу она сначала поплавала, а потом все утро гуляла. Днем натерла полиролью шкафы и попыталась начистить до блеска медные ручки. Плита выглядела так, словно пережила несколько кремаций, а у нее не было жидкости для чистки. Но она, как могла, отскребла нагар ножом. К концу работы нож соскользнул и поранил большой палец. Лидия держала его под водой, пока побелевшая кожа не сморщилась, а кровотечение не прекратилось. Почистила духовку и котелок, обдала кастрюли и сковороды кипятком и отскребла проволочной мочалкой. Подмела веранду, вырвала сорняки из щелей между деревянными ступеньками. Что еще осталось сделать?

Лидия вытерла ладони о джинсы, провела рукой по вспотевшему лбу.

Ковры были по-прежнему скатаны и лежали в глубине общей комнаты. Лидия вынесла их из дома и стала выколачивать пыль старой бейсбольной битой. Удовлетворившись результатом, она внесла ковры обратно и расстелила.

После ужина Лидия устроилась на веранде с Руфусом на коленях и снова подумала о том, чтобы позвонить Карсону. Ждет ли он ее звонка? Если бы она сообщила ему, кто она, изменились бы их отношения? Но нельзя рассказать все, не поведав о ее чудовищном преступлении. Он отказался от своей дочери, но ее у него отняли. А вот мать, бросившую детей, простить невозможно.

Весь остаток жизни, каждый день, Лидия станет задавать себе один вопрос: могла ли она тогда остаться?

Но чтобы найти ответ, ей нужно встретиться с собой снова. С той, какой она была когда-то. И вспомнить, как все было. Все равно что встретиться с незнакомкой. Может ли она познакомить с Карсоном эту издерганную, находящуюся на грани безумия женщину и ожидать от него понимания?

Она погладила Руфуса, и он тихо заскулил во сне.

В субботу ей пришло сообщение, и она воспряла духом. Если это Карсон, она позвонит ему, и они вместе найдут выход.

Но это была Эмбер.

«Просто хочу убедиться, что с тобой все в порядке».

Она поблагодарила, попросила не беспокоиться и заверила в полном благополучии.

Весь день Лидия гуляла и плавала, вытирала потеки на ставнях и натирала льняным маслом мебель на веранде. И вспоминала, как Карсон рубил дерево на ее заднем дворе. Опилки у него на ключицах.

Она ощутила на губах его пот. Услышала его голос. Почувствовала, как он резонирует в ее груди:

«Главное в работе – поставить себя на чье-то место. Я никогда не считал его психом…»

Наутро все было как в предыдущие дни. Прогулка и плавание. И каждый шаг, каждый гребок уносил ее все дальше от Джона Грабовски. Заставлял верить, что он действительно убрался, что больше ее не преследует. Она избавилась от него. Обрела равновесие. Он по-прежнему будет искать ее, но никогда не поймет, что той, которую он ищет, больше не существует.

Все дела были переделаны, и она изнывала от безделья. Пришлось еще раз вымыть пол в кухне. Потом она подошла к коробкам и просмотрела журналы по садоводству. Пролистала атлас. Подняла книгу без обложки и, все еще сидя на полу, стала читать. Немного погодя, подошла к дивану и уселась. В книге рассказывалось о человеке по имени Иван Денисович Шухов, заключенном в каком-то лагере.

Она повертела книгу, пытаясь найти фамилию автора. Имена у всех персонажей были русскими. Значит, автор скорее всего тоже русский. Книга читалась легко. Короткие предложения, и никто не выражается высоким слогом подобно Лоуренсу.

Заключенные работали на стройке, мерзли и голодали так, что были способны думать только о еде. Существовали одним днем и пытались выжить на сорокаградусном морозе в ветхой одежонке. Если они пытались поддеть что-нибудь под телогрейки, их наказывали.

Весь день Шухов думал о пайке хлеба, которую сберег от утренней нормы и запрятал в матрас.

Лидия думала, что к концу книги он умрет. Что это книга о медленной смерти человека. Условия были невыносимыми. Это непременно должно случиться! Бедняга Шухов!

Она продолжала читать.

«Может ли человек, которому тепло, понять замерзающего?»

Следующие четыре часа она читала, не поднимая головы, а когда Руфус подпрыгнул, приглашая поиграть, погладила его и продолжила читать. Постепенно перемещалась на диване, меняла позы, вытягивала и подбирала под себя ноги, перекладывала книгу из одной руки в другую, и все это не прерывая чтения. Когда стемнело, она нащупала и включила лампу.

Охранники обыскивали Шухова, а он в перчатке спрятал обломок полотна пилы. Охранники ничего не нашли, и Лидия вздохнула свободнее. Теперь она уже была не так уверена, что Шухов умрет. Он из породы тех, кто выживает в любой ситуации.

Книга заканчивалась тем, что Шухов остался доволен прошедшим днем. Еще одним, который ему удалось пережить.

Лидия закрыла книгу и долго сидела, изнемогая от желания и томления, настолько сильных, что она дрожала под их натиском.

Она вышла посмотреть на звезды. А когда вернулась, в телефоне было еще одно сообщение, на этот раз от Карсона.

«Где ты? Я тоскую по тебе. Мы можем начать все сначала?»

Лидия долго смотрела на экран. Она не знала, что делать. Неужели опять броситься в неизвестность?

Она разделась, вошла в ванную и взяла полотенце. Выбежала из дома, слетела вниз по ступенькам и, не останавливаясь, бросилась в воду. Плыла в темноте все дальше и дальше и видела Лоуренса в шлюпке, видела, как поблескивает его лысина в лунном свете. Лидия подняла руку и помахала ему, и он исчез, но она продолжала плыть.

Выражение признательности

Сбор материала для «Нерассказанной истории» велся в книгах, статьях и на веб-сайтах. Я исследовала институт монархии, его эволюцию за последнее время и роль, которую сыграли в ней папарацци. Я черпала вдохновение из фактов и детального анализа, содержащихся в «Хрониках Дианы» Тины Браун. Признаюсь, что многим обязана еще четырем книгам: «Диана: истинная история» Эндрю Мортона, «Диана, жизнь беспокойной принцессы» Салли Биделл-Смит, «Диана и папарацци» Глена Харви и Марка Сондерса и «Папарацци» Питера Хау.

Я благодарна всем этим авторам.