Текст книги "Династия Виндзоров. Ужасная история английского двора"

Ее популярность возросла настолько, что некая мануфактура начала выпускать фарфор с ее портретом. Британские обыватели, привыкшие полагаться на волю судьбы и искать выход из сложных проблем путем метания жребия, подбрасывая монету, вместо привычных «орел» или «решка» произносили «герцог» или «Кларк». Разумеется, герцог и его присные не сидели сложа руки и безучастно выслушивая, как их выставляют на позор перед всей нацией. На Мэри-Энн пытались оказывать давление, обвиняли ее в том, что она незаконно выдавала себя за вдову, тогда как ее муж был жив и требовал воссоединения семьи. На свет Божий вытащили окончательно спившегося Джозефа Кларка, который, впрочем, вскоре нашел свою погибель в сточной канаве. В конце слушаний большинством голосов члены парламента постановили, что герцогу Йоркскому не было ведомо о подозрительных сделках, совершавшихся за его спиной, но авторитет главнокомандующего был основательно подорван, и ему пришлось уйти в отставку.

Это совершенно не означало, что позорной истории положен конец. Герцог Йоркский знал, какое мощное оружие все еще оставалось в руках бывшей любовницы, явно прибереженное ею для решительного удара напоследок, – пачка его писем.

«О мой ангел, будь справедлива ко мне и знай, что ни одну женщину на свете не любили так, как я тебя. Каждый день, каждый час убеждают меня, что счастье моей жизни зависит только от тебя. Я с нетерпением жду послезавтрашний день, когда сожму свою любимую в объятьях».

В принципе, подобные излияния чувств не грозили герцогу ничем, кроме усмешек подчиненных за его спиной. Но, к сожалению, в письмах он не стеснялся в выражениях по поводу как королевской родни, так и высокопоставленных лиц в правительстве. За дело взялись адвокаты, выработавшие соглашение, согласно каковому Мэри-Энн единовременно выплачивали кругленькую сумму в десять тысяч фунтов, помимо этого ежегодное содержание в 400 фунтов и по 200 фунтов на каждую дочь, сохранявшиеся в случае смерти их матери, гарантировали оплату обучения сыну и армейский чин по завершении образования.

Любая другая успокоилась и почила бы на лаврах, но не такова была Мэри-Энн. Она сочла недостаточным оговоренные ей бенефиции и решила заставить втянувших ее в эту историю членов парламента оплатить ее долги. Владелец склада так и не получил обещанные полковником Уорлдом пятьсот фунтов и по наущению Мэри-Энн подал на него в суд. Началась новая эпопея, которую с восторгом подняла на перья пресса, и миссис Кларк вновь оказалась в центре внимания. Когда выяснилось, что полковник Уорлд обещал Мэри-Энн оплатить хранение ее мебели, страна лишний раз убедилась в невиновности герцога Йоркского, и тот был восстановлен в должности главнокомандующего. Он продолжал свой беспутный образ жизни, невзирая на то, что в 1817 году после кончины принцессы Шарлотты стал наследником престола. Конец был прискорбно предсказуем: в 1827 году герцог скончался от водянки и сердечного недуга, буквально погребенный под кучей карточных долгов.

Поскольку миссис Кларк прекрасно понимала силу печатного слова и поднаторела во владении пером, ей не составило труда быстро состряпать две книжонки, свои мемуары и памфлет «Соперничающие принцы». В них она весьма нелицеприятно прошлась по поводу свар, раздиравших королевскую семью, досталось на орехи и королю, и королеве, и принцу Уэльскому, и герцогу Йоркскому с супругой, а также герцогу Эдуарду Кентскому, у которого сложились особо скверные отношения с братом. Естественно, книги расходились как горячие пирожки и вновь подогрели интерес публики к автору.

Наследственные таланты

На этих разоблачениях Мэри-Энн не угомонилась и продолжала публиковать памфлеты про видных политиков, в результате чего на нее несколько раз подавали в суд за клевету, ей даже пришлось в 1813 году провести 9 месяцев в тюрьме. После этого она уехала путешествовать по Европе и после некоторого пребывания в Париже обосновалась в Булони, где и жила до самой своей смерти в 1852 году. Обе дочери, с буржуазной точки зрения, вступили в удачные браки. У старшей, Эллен, родился сын, Джордж Дю Морье (1834-1896), после обучения в Париже возвратившийся на родину предков. Он был талантливым карикатуристом и работал в качестве такового в наиболее известных английских журналах того времени, в частности, в «Панче». Дю Морье довольно рано потерял зрение в левом глазу и со временем ограничил свою работу карикатуриста, перейдя на сочинение книг. Первый роман «Питер Иббетсон» пользовался скромным успехом, хотя и был инсценирован для театральной сцены, а в 1935 году экранизирован с Гэри Купером в главной роли. Второй же роман, «Трильби», ожидал фантастический всемирный успех. Именно из него в галерею самых ярких образов мировой литературы вошел венгр Свенгали, обладающий таинственной гипнотической силой творец, превращающий невежественную натурщицу в знаменитую певицу. Имя Свенгали стало нарицательным, а писатель оставил детям в наследство очень приличное состояние.

Но тяга к перу у потомков Мэри-Энн на Джордже не прекратилась. Одним из его пятерых детей был актер Джеральд Дю Морье, за свои сценические достижения возведенный королем в рыцарское достоинство. Он стал отцом трех дочерей, художницы и двух писательниц, Анджелы и Дафны Дю Морье (1907-1989). Книги Дафны, работавшей в жанре романтической прозы («Ребекка», «Французов ручей», «Дом на берегу» и т.д.), пользовались небывалой популярностью, издавались огромными тиражами. Столь неоспоримое признание у читателей даже вредило ей, ибо литературные критики отказывались видеть в Дафне серьезного писателя. Тем не менее и ей творчество принесло рыцарский титул Дамы Британской империи. В 1952 году она написала роман «Мэри-Энн», в котором поведала о незаурядной судьбе своей прабабки. Сама Дафна была замужем за генерал-лейтенантом Фредериком Браунингом, который служил казначеем двора королевы Елизаветы II в бытность ее наследной принцессой. Некоторые журналисты приписывали писательнице краткую интимную связь с герцогом Филиппом Эдинбурским, мужем Елизаветы. Неужели вновь сказался тяжелый груз наследственности?

Итак, второй сын короля Георга III, герцог Йоркский, отягощенный долгами и скверным здоровьем, сошел в могилу раньше старшего брата. Теперь обратимся к жизнеописанию третьего сына, короля Вильгельма IV.

ВИЛЬГЕЛЬМ, ГЕРЦОГ КЛАРЕНС, КОРОЛЬ ВИЛЬГЕЛЬМ IV

Жизненный путь Вильгельма раз и навсегда был определен в детстве его отцом, в тринадцать лет отправившим подростка служить на флоте. Таким образом сынок быстро и навсегда приобрел черты, свойственные представителям этой славной профессии: буйность нрава, пристрастие к беспробудному пьянству, изощренное сквернословие и распутство. Особых дарований в морском деле он не выказал и компенсировал их отсутствие мелочными придирками к матросам и полное нежелание считаться с мнением подчиненных офицеров. Во время службы в Карибском море Вильгельм довольно близко сдружился с будущим национальным героем, адмиралом Горацио Нельсоном, и даже выступал в роли шафера на его свадьбе с вдовой Фрэнсис Нисбет. Впрочем, не стоит думать, что эта дружба дала Нельсону какие-то преимущества по службе. Вследствие беспутной жизни Вильгельм накопил массу долгов и осаждал отца просьбами даровать ему герцогский титул, ибо это давало право на получение субсидии от парламента. Титул герцога Кларенса он получил, но его материальное положение от этого ничуть не улучшилось. Провалились и попытки жениться на богатой наследнице.

В 1790 году, когда Великобритания объявила войну Франции, Вильгельм загорелся неукротимым желанием служить родине на командном посту, но не получил его. По одной версии, потому, что принц сломал руку, свалившись мертвецки пьяным с лестницы, по другой, причиной стала речь против войны, произнесенная в парламенте. Позднее незадачливый оратор изменил свое мнение, но было уже поздно. Вильгельм посвящал все свое свободное время заседаниям в парламенте, где в пику родителям связался с оппозицией.

Широко известно расхожее выражение, что у моряка есть жена в каждом порту. До того, как окончательно обосноваться на берегу, Вильгельм не был исключением. Он приобрел побочного сына, который пошел по его стопам и утонул во время службы на корабле «Бленхейм» где-то в районе Мадагаскара. В 1791 году принц познакомился с актрисой Доротеей Бланд (1761-1816), которая была на четыре года старше него и уже имела за плечами обширный перечень побед и неудач как на любовном фронте, так и на профессиональном. Публике она была известна под именем госпожи Джордан.

Прошлое у нее было весьма пестрым. Ее мать, дочь священника из Уэльса, Грейс Филипс, сбежала из дому с капитаном Бландом и обвенчалась с ним в Ирландии у католического священника. Однако оба были несовершеннолетними, а потому родители Бланда добились аннулирования брака. Пока стряпчие сутяжничали в судах, на свет успело появиться шестеро детей, родители же были вынуждены для их пропитания работать в театре. Когда Дороти исполнилось 13 лет, отец покинул семью и женился, помощь от него поступала нерегулярно и самая незначительная, причем при условии, что дети не будут носить его фамилию. Помогать матери содержать братьев и сестер пришлось бойкой и сообразительной старшей дочери. Она пошла по ее стопам на сцену в Дублине и стала известной актрисой, чему в немалой степени способствовала ее внешность. Говорили, что у Дороти были самые красивые ноги из всех служительниц Мельпомены, подвизавшихся тогда на сцене. Не стоит думать, что женский костюм того времени допускал подобные обнажения, просто ей регулярно приходилось выступать в мужских ролях. К тому же «голос ее проникал до самого сердца», а пение смахивало «на звон тетивы лука Купидона».

К двадцати годам Дороти завела роман с женатым управляющим труппой Ричардом Дэйли и родила своего первого ребенка, дочь Фрэнсис. Конец этой связи наступил, когда актриса приобрела известность и убыла в Англию, сменив фамилию на Джордан и предварив ее обозначением статуса замужней женщины «миссис». Кратковременные связи следовали одна за другой: лейтенант Чарльз Доун, предложивший законный брак, но отвергнутый – Дороти уже вкусила яд сценической славы и не согласна была отказаться от него даже ради обручального кольца; управляющий театральной труппы Тейт Уилкинсон в Лидсе; премьер этой труппы Джордж Инчбальд.

В 1785 году она переехала в Лондон и поступила на службу в один из лучших театров Друри-Лейн, позже играла и в труппе Ковент-Гардена. Ей были подвластны все роли, как комедийные, так и трагедийные, хотя критики считали, что ее исполнение ролей аристократок оставляло желать лучшего. Красивая, неглупая и остроумная актриса быстро приобрела популярность у мужчин «из общества». По-видимому, ей захотелось спокойствия и определенности, и она сошлась с полицейским магистратом и судьей сэром Ричардом Фордом, пообещавшим жениться на ней. В результате на свет появились две дочери и мертворожденный сын.

В 1791 году ее заметил и сделал своей любовницей герцог Кларенс. Дороти заключила соглашение с Фордом и своей сестрой Эстер, согласно которому те занимались воспитанием и образованием ее детей, она же ежегодно оплачивала соответствующие расходы. Дороти поселилась вместе с герцогом в его особняке Кларенс-лодж, и они зажили жизнью крепкой обывательской семьи. Герцог как-то поделился с другом:

– Госпожа Джордан – необыкновенно хорошее создание, чрезвычайно приверженное дому и заботящееся о детях. Конечно, иногда она бывает вздорной и проявляет свой нрав. Но ведь подобные вещи случаются более или менее во всех семьях. – Похоже, Вильгельму в детстве, как и всем его братьям, не хватало материнского тепла и заботы.

Король Георг III смотрел сквозь пальцы на связь сына с актрисой, хотя и считал, что ее содержание можно уменьшить наполовину. Он даже назначил сына на должность смотрителя одного из королевских парков Лондона, Буши-парка, дававшей право пользоваться большим особняком Буши-хаус. Это пришлось весьма кстати, ибо за 20 лет сожительства у пары родились пятеро сыновей и столько же дочерей. Согласно традиции, им дали фамилию Фицкларенс. Дороти получала годовое содержание в 1200 фунтов, выступала в театрах и даже ездила на гастроли.

Время шло, и в королевской семье складывалась печальная ситуация: будучи отцом полутора десятка детей, Георг III имел всего одну законную внучку. Таким образом, шансы Вильгельма родить законного наследника возрастали: он был моложе двух старших братьев и вполне мог стать отцом. Поэтому в 1811 году он был вынужден расстаться с Дороти, и начались поиски невесты. Чета поделила детей, сыновья перешли под опеку отца, дочери – матери, и Дороти было установлено годовое содержание в 1400 фунтов с условием, что она не будет выступать на сцене. Но актрису подвели мужья дочерей от ее прежних связей. Они набрали долгов, и Дороти была вынуждена вернуться на театральные подмостки. Тогда Вильгельм забрал у нее также своих дочерей и лишил содержания. Дороти в 1815 году ушла со сцены, ей пришлось уехать во Францию, где огорчения, связанные с долгами старших дочерей, в 1816 году быстро свели ее в могилу.

АДОЛЬФУС, ГЕРЦОГ КЕМБРИДЖСКИЙ

Тем временем поиски невесты для Вильгельма продолжались, но кандидатки либо не нравились принцу-регенту, либо родители принцесс наотрез отказывались заводить разговор о перспективе этого брака. Уж больно скверной была репутация у жениха, как из-за его неотесанных манер и сквернословия (по выражению жены российского посла, «он получил наихудшее воспитание из всех английских принцев»), так и из-за слишком обширного выводка бастардов. В Европу отрядили младшего из семи братьев-принцев, Адольфуса, герцога Кембриджского, который нашел подходящую невесту, принцессу Августу Гессен-Кассельскую, но против кандидатуры жениха категорически выступил ее отец. Однако барышня настолько покорила сердце свата, что через два месяца принц Адольфус женился на ней сам и был вполне счастлив в этом браке. В скобках скажем, что его внучкой стала принцесса Мария Текская, жена короля Великобритании Георга V и бабушка королевы Елизаветы II. Затягивать далее с женитьбой Вильгельма было невозможно, и за дело взялась сама престарелая королева Шарлотта. Она выбрала для Вильгельма принцессу Адельгейду Саксен-Майнингенскую (1792-1849), труднопроизносимое имя которой англичане преобразовали в Аделаиду.

ЭРНСТ-АВГУСТ, ГЕРЦОГ КАМБЕРЛЕНДСКИЙ

Тут надо сделать небольшое отступление и пояснить, по какой причине престарелая королева столь активно занялась поисками невесты для сына. Дело в том, что ее чрезвычайно огорчила женитьба ее пятого отпрыска, Эрнста-Августа, герцога Камберлендского (1771-1851). Он решил посвятить себя военной карьере, но в 1790 году во время участия в войне против революционной Франции получил ранение в голову саблей, которое совершенно изуродовало левую часть его лица. После этого Эрнст-Август возвратился в Англию, где был более активен в политической жизни, нежели в военной, хотя и дослужился в 1813 году до фельдмаршала. Он регулярно оказывался втянутым в скандальные истории: ходили упорные слухи, что на рубеже ХVIII и ХIХ веков он изнасиловал родную сестру, принцессу Софию, которая родила внебрачного ребенка. То он будто бы пытался изнасиловать супругу лорда-канцлера Линдхёрста, то его обвиняли в зверском убийстве собственного камердинера, который якобы совершил покушение на него.

Женитьба также не обошлась без осложнений по причине совершенно закоснелых взглядов родной мамаши. В 1813 году он влюбился в свою двоюродную сестру Фредерику, урожденную принцессу Мекленбург-Стрелицкую. Фредерика, как и ее сестра Луиза, будущая королева прусская, славилась на всю Европу своей поистине пленительной одухотворенной красотой. Доказательством тому служит замечательная статуя двух девушек, созданная выдающимся немецким ваятелем Йоганном-Готтфридом Шадовым. Скульптор работал над мраморной группой, по его собственным словам, в состоянии «тихого восхищения» от красоты и обаяния своих моделей, создававших в его студии поистине колдовскую атмосферу непреходящего вдохновения. Кстати, свекор девушек, король Фридрих-Вильгельм II, не отличавшийся особыми добродетелями3333
  См. новеллу «Частная жизнь короля Фридриха-Вильгельма II» в моей книге «Отблески Версаля».


[Закрыть], счел эту статую слишком эротичной (формы юных принцесс якобы слишком соблазнительно обрисовывались под тонкой тканью) и повелел установить ее в одной из комнат королевского замка, куда даже не все придворные имели доступ.

В 1793 году Луиза вышла замуж за будущего прусского короля Фридриха-Вильгельма III, а Фредерика – за его брата, принца Людвига. Тогда как брак Луизы и Фридриха-Вильгельма вошел в анналы европейской истории как исключительно благостный и счастливый, принц Людвиг предпочитал красавице-жене развлечения с девицами самого низкого пошиба. В отместку Фредерика, по слухам, завела роман с дядей мужа. За три года супружеской жизни она родила троих детей; ровно в день трехлетней годовщины свадьбы принц Людвиг скончался от дифтерии.

Через год после смерти мужа Фредерика приняла предложение седьмого сына короля Георга III, Адольфуса, герцога Кембриджского. Король Георг III не возражал против этого брака, но просил подождать, пока не закончится война с Францией. То ли перспектива длительного ожидания не прельщала красавицу Фредерику, то ли жених-астматик пришелся не по душе, но она вступила в связь с принцем Фредериком-Вильгельмом Солмс-Браунфельским и забеременела. Принц признал свою ответственность и во избежание скандала был вынужден просить ее руки. В декабре 1798 года пару срочно обвенчали, а зачатая при сомнительных обстоятельствах дочь родилась всего через два месяца.

Подобное поведение племянницы вывело из себя королеву Шарлотту, которая сочла его вызывающим и выходящим за рамки всяких приличий. Прусская родня также была возмущена и лишила молодую женщину ежегодной пенсии, полагавшейся ей как вдове принца Людвига. Муж Фредерики вернулся к распутному образу жизни, постепенно натуральным образом спился и в 1805 году ушел в отставку с военной службы «по состоянию здоровья», совершенно не заботясь о том, на какие средства будет существовать жена и народившиеся к тому времени семеро детей (правда, не все из них дожили до совершеннолетия, но это не сильно сократило расходы на их содержание).

В 1813 году принц Эрнст-Август, герцог Камберлендский, навещая своего дядю в Нойштрелице, встретился с Фредерикой и безумно влюбился в нее. Та начала обсуждать со своей многочисленной родней возможность развода с непутевым мужем, против чего, собственно, никто не возражал, прекрасно зная о ее страданиях и никчемности принца Солмс-Браунфельского. Даже отринутый муж не имел ничего против расставания, но очень к месту внезапно скончался в апреле 1814 года. Этот факт показался всем более чем подозрительным и немедленно породил слухи, что Фредерика отравила супруга.

Тем не менее принц-регент Георг дал свое согласие на женитьбу брата, и в мае 1815 года пара обвенчалась в Нойштрелице, а в августе – в Лондоне, после чего уехала на территорию Германии, ибо жизнь там была значительно дешевле, нежели в Англии. Впоследствии, когда королевой Великобритании стала принцесса Виктория, трон королевства Ганноверского оказался вакантным, ибо в нем действовал салический закон, согласно которому монархом не могло быть лицо женского пола. Королем стал Эрнст-Август, герцог Камберлендский, естественно его супруга – королевой. Эрнст-Август весьма успешно процарствовал до 1851 года, когда его сменил сын, Георг V.

Но престарелая королева Шарлотта так и не признала женитьбу сына на своей племяннице и не примирилась с невесткой до самой своей смерти в 1818 году. Несмотря на простой образ жизни и набожность, королева Шарлотта постепенно теряла уважение в глазах подданных из-за скандального поведения сыновей. Что касается дочерей, мать вела совершенно странную политику, держа их около своей юбки, потчуя чтением проповедей, а все остальное времяпрепровождение сводилось к вышиванию под ее присмотром. Девушки страдали от того, что не могут принимать никакого участия в светской жизни, но их туда не допускали, невзирая на заступничество принца-регента.

Принцесса София

Будучи лишенными общения с холостыми мужчинами, принцессы влюблялись в придворных и конюших. В 1800 году пошли слухи, что принцесса София тайно родила внебрачного ребенка. Из разных источников складывается картина, что она будто бы влюбилась в главного конюшего своего отца, генерал-майора Томаса Гарта, 33 годами старше нее и с родимым пятном ярко-пурпурного цвета на лице. Правда, как уже упоминалось выше, отцом этого ребенка вполне мог быть и принц Камберлендский, ибо принц Уэльский часто предостерегал своих сестер не оставаться с ним в помещении наедине. В любом случае, именно Гарт воспитал ребенка, дав ему свое имя. Тем не менее в 1828 году выросший отпрыск попытался шантажировать королевскую семью, но безуспешно. Некоторые исследователи считают, что принцесса тайно обвенчалась с Гартом, хотя единственным доказательством тому служит обручальное кольцо на руке незамужней Софии на ее позднем портрете. Королева Шарлотта пальцем не шевельнула для подыскания девушкам женихов, и часть из них так и не вышла замуж, из трех же замужних ни одна не оставила потомства. Под конец жизни королева совершенно потеряла всякую популярность, были нередки случаи, когда ее карету забрасывали камнями.

Но перед смертью она все-таки вмешалась в брачную политику династии и, когда дело с женитьбой Вильгельма окончательно застопорилось, нашла ему невесту сама. Правда, девушка была из перестарков – ей исполнилось уже 26 лет, зато набралась жизненного опыта, который помог ей навести порядок в делах безалаберного мужа. Она была дочерью правителей небольшого герцогства Саксен-Майнингенского, расположенного на северной границе Баварского королевства. Юность барышни пришлась на беспокойное время наполеоновских войн. Ей было всего десять лет, когда скончался ее отец и у кормила власти стала мать, надо сказать, с честью выдержавшая все тяжкие испытания, которым подверглось герцогство. Засидевшаяся невеста не дрогнула перед дурной репутацией «глупого Билли»3434
  Silly Billy (англ.) – прозвище Вильгельма.


[Закрыть] и без промедления отправилась в Англию. Явно перезрелый жених, которому стукнуло 53 года, нашел ее слишком худой и плохо одетой, но отступать было некуда: после смерти принцессы Шарлотты трон оставался без наследника. Правда, шестой сын Георга III, Август-Фредерик, герцог Сассекский (1773-1843), был дважды женат на английских аристократках и в каждой семье обзавелся парочкой детей. Однако оба брака были заключены в нарушение «Закона о королевских браках», а потому были аннулированы. Именно ввиду отсутствия наследника короны холостые принцы бросились наперегонки надевать на себя цепи Гименея.

Брачный марафон

13 июля 1818 года в покоях королевы Шарлотты состоялось двойное венчание: Вильгельм сочетался с Адельгейдой, а принц Эдвард, герцог Кентский (1767-1820), четвертый сын короля, – с Викторией, вдовой княгиней Ляйнингенской, матерью двоих детей. Этот второй брак также был вынужденным.