Текст книги "Попутчица. Рассказы о жизни, которые согревают"

Дядя Степа

Осенняя зима! Ветер колет щеки. Холодное солнце дразнит мандариновыми лучами из-за хмурых низких туч. Тоска отражается в лужах.

Перед железнодорожной станцией сломался канализационный сток. Ночью идут обильные дожди, и вода, которой некуда деваться, смешиваясь с грязью, охотно заполняет ямки в пешеходном переходе, оставшиеся после строительных работ.

Чтобы дойти до остановки, выйдя с электрички, нужно обязательно шагнуть в чавкающее грязное месиво. Иначе никак. Ну или крюк в пару километров.

Кто-то сердобольный кинул через необъятную лужу доски по диаметру половодья. Мост не мост, а хоть какая-то спасительная твердь под ногами. Доски сами почти утонули в нефтяном месиве, но все же видны сквозь грязь.

Люди выстраиваются вынужденной струйкой и по одному, как канатоходцы, широко расставив руки, спешат по доскам, опасливо выбирая место приземления ноги для каждого следующего шага. Идет бычок, качается…

Я сегодня в дутиках – сапогах на плоской подошве. Пройду. Вымажусь, конечно, но не беда. Приду домой и помою свои дутики.

Но прямо за мной бабушка. Она в валенках из светлого войлока, обутых в черные блестяще калоши. Бабушка мерзнет, у нее календарная зима и ревматизм, с которым шутки плохи.

Калоши не спасут – через минуту бабушка вымажет свои светлые войлочные валенки в мясистой, наваристой грязи.

Я оглядываюсь на нее в третий раз. Она замечает мой интерес. Считывает мое сочувствие.

– Э-э-эх! – говорит мне бабушка в ответ.

Это «эх» – про все. Про погоду. Про канализацию. Про судьбу валенок. Про жизнь.

Я, бессильно вздохнув, предлагаю:

– Давайте, может, вместе как-то? Боком?

– Да иди, дочка. Каким уж тут боком. И тебя вымажу только…

– Ну хоть сумку мне давайте! – говорю я, и она доверчиво протягивает мне легкую клетчатую сумку на колесиках, с которой я бесстрашно ступаю на дощатые мостки.

И вдруг сзади я слышу ухающий мужской бас:

– Ну-ка иди сюда, бабуль!

Лысоватый высоченный, под два метра, мужчина в куртке расцветки милитари (военный, наверное) легко подхватывает бабушку на руки, и пока та охает от неожиданности и пытается поправить съехавший с головы платок, смело ставит ногу размера дяди Степы на хлипкие доски.

Бабушка в съехавшем платке, обнажившем седую голову, тоненько визжит, ухватившись за воротник нежданного спасителя.

Очередь позади замерла.

Я уже на спасительном берегу, замерла вместе со всеми.

Рядом женщина в резиновых сапогах закрыла рот ладошкой. Два мужика тоже картинно застыли, как в игре «Море волнуется раз…»

– Посторони-и-ись! – выдохнул дядя Степа.

Он пытается, выглядывая из-за бабушки, понять, куда дальше ставить ногу, но перепуганная бабуля намертво вцепилась ему в воротник, полностью закрывая обзор.

Шаг – два – три.

– Не торопииись, – тоненько кричит ему женщина.

Нога дяди Степы срывается с помоста в самую гущу грязного месива, он теряет равновесие…

– Ах! – слышится со всех сторон.

В воздухе застыл дистиллированный ужас.

Нам навстречу с искаженным от страха лицом несется пикирующий в лужу дядя Степа с зажмурившейся бабушкой на вытянутых руках, тяжело хлюпая ногами с налипшей грязью, создавая каждым шагом фонтаны грязных брызг, и орет:

– Бл…!

С каждым шагом «я» становится все отчетливей и громче.

В последний момент дядя Степа выходит из пике, выравнивает траекторию и вбегает в сети наших рук – мы, все четверо, бросаемся ему навстречу, невзирая на грязь, и уже впятером бережно выносим и ставим зажмурившуюся от ужаса бабушку на ноги.

Дядя Степа заботливо поправляет ей огромной рукой съехавший платок.

Бабушка мелко крестится, видимо, так и не поверив в свое счастливое спасение.

– Господи, прости, Господи, слава Тебе, Господи…

А потом, справившись наконец с платком и забрав у меня спасенную сумку, оборачивается к дяде Степе и, хитро улыбнувшись, от чего лучики морщинок разбегаются штриховкой по ее лукавому лицу, говорит:

– Ну спасибо тебе… трюкач! Нам с этим номером теперь только в цирке выступать!

Спустя минуту чумазая делегация из пятерых людей весело машет на прощанье трогательной бабушке, ковыляющей по своим делам в чистеньких войлочных валенках, обутых в черные калоши….

Мужики жмут дяде Степе руку, женщина советует поискать на стиральной машине режим стирки спортивной обуви, а я стою и просто улыбаюсь, греюсь в тепле человеческого неравнодушия. Спасибо тебе, дядя Степа. Ты даже не представляешь, что ты сегодня сделал! Ты не просто мимоходом спасаешь бабушку от грязи, ты нам, свидетелям твоего поступка, души спасаешь от грязи.

Наши души захламлены обидами, заброшены в бесчувственность, замусорены злостью, разочарованы жизнью, опутаны безверьем.

А ты… Спасаешь веру в человеческую доброту. Будто в старом неухоженном доме окошечко вымыл, и стало видно: а ведь и правда, вон их сколько, хороших людей! Вера нам так нужна! Она иногда согревает лучше, чем светлые войлочные валенки с блестящими калошами…

P.S.

 
Знают взрослые и дети,
Весь читающий народ,
Что, живя на белом свете,
Дядя Степа не умрет!
 

(Сергей Михалков)

Женечка

За окном истерила метель. Бесноватый ветер озлобленно закидывал редких прохожих мокрым снегом. Ксюша смотрела в окно на этот снежный шабаш, окутавший город, и безумно хотела спать. Заснуть бы прямо здесь, на жесткой кушетке, в кабинете УЗИ…

Тяжелая навязчивая сонливость – защитная реакция организма, который не мог иначе справиться с ужасной новостью, которую только что сообщил беременной Ксюше врач. Организм хотел заснуть, чтобы пережить.

…Внутриутробная патология плода. Сросшиеся нижние конечности. Ребеночек-русалка. Случай – один на миллион. Не сформированы внутренние органы. Он не сможет дышать без специальной аппаратуры. Вероятней всего, погибнет еще в утробе. Это очень опасная патология. Настойчиво рекомендуем медицинский аборт…

– Как такое произошло? Я не пью, не курю… Это из-за меня? Я что-то сделала не так? – Ксюша пыталась понять, за что ей послано такое испытание.

– Бог с вами, милочка. – Немолодая врач бережно стирала с ее живота гель. – Это генетическая патология, никто не виноват. Но у вас уже есть ребенок. Дочка. Подумайте о ней, вы ей нужны. А вынашивать плод с такой патологией очень рискованно. Это может иметь критичные последствия для вашего организма. Я выписываю вам направление на медицинский аборт.

– Мне нужно подумать…

Ксюша вышла в коридор, села на кушетку. Ксюша – верующий человек. Раба Божья Ксения. Верующий – это тот, кто видит в Боге не только узаконенную возможность просить, но и высший Промысел. Ксюша верила всей душой, истово.

Она достала из кармана телефон. Пять пропущенных от мужа. Один от мамы.

Ей не хотелось никому перезванивать и умножать панику.

Муж – большой ребенок. Ему сорок два, но если он видит на улице спортивную тачку, то хватает Ксюшу за рукав и взволнованно говорит:

– Смотри, Ксюня, смотри. Вот такая у меня скоро будет!

Ксюша молчит, потому что знает: не будет. Ты не умеешь зарабатывать. Работаешь без страсти. Деньги в руки идут неохотно, вяло, сложно. Хватает на коммунальные платежи и частный детский сад для дочери. И все. На новую зимнюю резину для старой машины в этом году пришлось копить. До спорткара как до небес. В сорок два это уже должно быть очевидно. Но внутри мужа живет маленький капризный мальчик с пластмассовым грузовичком на веревочке, мечтающий о гоночной тачке. Пассивно мечтающий. Безрезультативно. Ксюша вздыхает…

Маме звонить бесполезно. Мама сразу перевернет ситуацию так, что пострадавшей стороной будет она. У нее прихватит сердце, подскочит давление, заболит в груди. Надо будет отодвинуть свои проблемы на второй план и бежать спасать. Ксюша всегда так и делала, но не сейчас. Сейчас она сама как никогда нуждалась во спасении…

Она пролистала в телефонной книжке номера мамы и мужа. Нашла нужный. На дисплее высветилось «Георгий».

Гоша – бывший одноклассник Ксюши. Ушел в монастырь после гибели его беременной жены, которую ограбили и убили вечером в подворотне так и не пойманные впоследствии отморозки.

Жизнь вывернули наизнанку и заставили жить рубцами наружу. Безнаказанность злодеяния мешала спать, саднила в сердце. Целый год после трагедии Гоша жил идеей мести, проникся ею до маниакальной стадии. Однажды в темной подворотне на него напали подростки, пытаясь отжать телефон.

Гоша через этих отомстил тем. Он не защищался, он убивал. Двое из нападавших попали в реанимацию, один отделался сотрясением мозга и выбитыми зубами, остальные сбежали.

Гоша чудом избежал тюрьмы. Получил условный срок. Молоденький старательный адвокат доказал, что Гоша защищался и не превысил в этом вопросе полномочий. Их было пятеро, а он один…

В принципе так и было: Гоша защищался от бандитов. А ему нужна была защита от самого себя. От критично превышенного уровня ненависти, которая переполняла, лилась через край, бурлила пузырями гнева и спертым запахом отчаянья.

Кто может спасти от самого себя? Бог. Гоша пришел к Богу. Учился у Него прощать. Скорбеть. Терять. Смиряться. Любить. Раскаиваться. Жить.

По крупице возвращалось в душу спокойствие, замещая греховные мысли чистотой помыслов… После жены он не смотрел на других женщин. Целомудрие было осознанным и желанным и возвращало Гоше целостное ощущение, что он нашел свое предназначение. В монастыре у него появилось чувство, что он вернулся домой после долгого и сложного путешествия.

Гоша для Ксюши был как бы ненастоящий настоящий монах. С одной стороны, он не ел мяса, не стриг бороды и носил рясу, а с другой – пользовался интернетом и, выходя в город, переодевался в мирскую одежду и прятал массивный крест под курткой. Не хотел привлекать случайного внимания.

Говорил, что исповедь не должна быть спонтанной. Ее нужно захотеть, пережив и перестрадав, а не «прозреть и раскаяться», увидев священника в соседнем отделе местного продуктового магазина.

Когда Ксюша приезжала к нему в монастырь, он выходил на крыльцо в рясе, такой хрестоматийный, правильный священник, с густыми бровями и бородой, а она видела в нем Гошку, который на спор закрыл завуча в учительской и украл журнал перед контрольной, чтобы ее отменили, а в спортзале на гимнастическое бревно повесил табличку «Эстафетная палочка»…

Ксюше было хорошо с Гошей. С отцом Георгием. Он умел слушать и пропускать через себя. И даже молчание с ним было каким-то наполненным, уютным, обволакивающим спокойствием. А еще с ним можно было смеяться и говорить свободно, как думаешь, не подбирая слова из церковной лексики.

– Я к тебе приезжаю как… в приемную Господа. Ты как бы его секретарь для меня, – говорила Ксюша, смеясь, отцу Георгию.

– Так секретарям положено шоколадки дарить, чтоб быстрее шефу докладывали, – шутил в ответ Гоша. Ну, какой он отец Георгий?

Ксюша стояла в коридоре, наблюдая в окно за центрифугой метели и предновогодней праздничной суетой, так сильно контрастирующей с ее внутренним состоянием, и слушала длинные гудки в трубке.

– Что случилось? – глухо и резко спросил Георгий вместо приветствия. Обычно он начинал разговор совсем другими словами, а здесь он через сотни километров почувствовал: что-то случилось, и спросил что. Он все-таки настоящий…

Ксюша рассказала. Коротко, без эмоций. Одним предложением. «Ребенок, которого я вынашиваю, болен, болен настолько, что он не сможет прийти в этот мир, и чтобы не навредить моему здоровью, нужно сделать медицинский аборт».

Георгий ответил не сразу. Пропустил чужую трагедию через себя и только тогда начал говорить.

– Это трудный случай, Ксюш, – тихо сказал он. – Я как духовное лицо не могу дать тебе благословение на убийство. Ни при каких условиях, Ксюш. Но как Гоша я говорю тебе – делай. Ты нужна мужу и дочери. Ты нужна семье. Ты мне нужна. Я буду молиться за тебя, ты хорошая девочка и делаешь много добра. Ты отмолишь этот грех. Я помогу тебе.

– Ты назначишь мне епитимью? Ну, чтобы искупить…

– Твоя богоугодная жизнь и есть твоя епитимья. Ты только переживи это испытание… без озлобления, с принятием…

Ксюша плакала. Она услышала слова поддержки, именно те, которые ждала и хотела, но внутри нее жил кто-то маленький и беззащитный, не подозревающий, что она только что приговорила его к смерти. И от этой мысли она коченела в хорошо отапливаемом коридоре больницы.

Гоша слышал ее слезы и баюкал ее через расстояние молитвой «Отче наш»… Ксюша успокоилась, вернулась в кабинет врача.

– Я за направлением… – тихо сказала она.

Врач кивнула и протянула ей заранее заполненные документы, она расписалась, где положено, не глядя…

Метель вдохновенно закутала Ксюшу в холодное колючее покрывало. Она стояла у входа в больницу, ждала, когда за ней заедет муж. Ксюша уже сообщила ему о произошедшем в двух словах, и он, переживая за нее, велел никуда не уходить, не ехать на метро, а ждать его: он заберет ее на машине.

Все-таки он хороший. Заботливый. Он говорит «я люблю тебя» через «жди – сейчас заеду».

Ксюша покорно стояла под фонарем, ждала. В руках – документы, в которых написано, где и когда Ксюша должна убить одного своего ребенка, чтобы спасти себя для другого. Она повернулась к свету, чтобы рассмотреть дату.

Седьмое января. Дата медицинского аборта – седьмое января. Рождество Христово. Как можно убить своего ребенка в Рождество? Это же какое-то кощунство! Или… знак?

Ксюшу ощутимо затрясло, пальцы заледенели, она зубами сняла варежки и стала дуть на ладони, которых почти не чувствовала.

Муж неровно припарковал машину с истерически работающими дворниками, вышел, аккуратно и услужливо усадил Ксюшу на заднее сиденье, чтобы она смогла прилечь.

«Знал, что я захочу прилечь, а детское кресло не снял… – нахмурилась Ксюша, безуспешно подавляя раздражение, рвущееся изнутри. – Какой же он… не приспособленный к жизни».

Ехали молча. Муж ждал подробностей, Ксюша это видела, но ей хотелось молчать. Назло. Наконец, не выдержав, муж поймал ее взгляд в зеркале заднего вида:

– Когда делаем аборт?

Внутри взметнулось возмущение глаголом множественного числа. Делаем? Ксюша закрыла глаза и грубо обрезала:

– Никогда!

Она решила не делать аборт, довериться Господу. Пусть все случится так, как задумал Бог, а не люди, убежденные в собственном могуществе.

Это решение примирило ее с действительностью, позволило ровно дышать и не чувствовать себя предательницей по отношению к своему еще не родившемуся ребенку. Осталось только научиться жить, зная, что, выносив дитя положенный срок, после родов ты вернешься домой одна.

Чтобы выжить, Ксюша составляла себе пошаговый план на день, утрамбовывая в него важные и неважные бытовые дела.

Диктовала себе: вот сейчас ты пойдешь и умоешься, выпьешь витамины, потом приберешь квартиру, приготовишь суп, сходишь в магазин, на обратном пути заберешь дочь из сада, вечером почитаешь ей Карлсона, вот и день прошел, слава богу.

Самым сложным было не мечтать о том, как она возьмет младенца на руки, как будет его кормить, говорить с ним, целовать крохотные пальчики, петь ему колыбельные. Ксюша запрещала себе об этом думать. Спасалась молитвой. О, Любвеобильная Матерь Милосердная! Молю Тебя: помилуй бедное дитя мое, болящее и увядающее, и если не противно то воле Божией и его спасению, исходатайствуй ему здравие телесное у Всемогущего Твоего Сына, Врача душ и телес…

Муж весь период существовал в отдельной вселенной. Раздражал. Спал на диване. Был растерян и подавлен. Он искренне любил Ксюшу, страдал от собственной бесполезности и переживал, что вынашивание этого ребенка может причинить ей вред и боль. Поэтому он постоянно спрашивал ее о самочувствии, чем причинял ей вред и боль.

Георгий каждый день слал сообщение из трех слов: «Молюсь за вас». Иногда Ксюша звонила ему и молча плакала в трубку. Он молчал в ответ, но исцелял сочувствием. Ей становилось легче.

Она шла в комнату и обнимала мужа. Гладила его по голове, купала ладонь в его вихрастой прическе. Он замирал в эти мгновения, не понимая, чем они обусловлены и когда повторятся, ловил ее руку, целовал холодные пальцы. Она выдергивала руку и уходила на кухню. Муж жил такими мгновениями и тоже ждал, когда ситуация разрешится волей Господа. Верил, что когда все закончится – все начнется.

В начале апреля, хмурым, слякотным, совсем не весенним днем на седьмом месяце беременности Ксюша почувствовала, как характерно тянет внизу живота. Это были ее вторые роды. Она знала, что это значит. Ксюша вызвала «скорую». Скинула СМС врачу, мужу, маме и Гоше с одним словом: «Началось!»

Она была на удивление спокойна. На все воля Божья. «Скорая» везла ее в условленный роддом, специализирующийся на патологиях беременностей. Туда же ехал муж на старой машине с новой зимней резиной на колесах. Суетливо шла мама к метро (надо посидеть с внучкой). Бежал отец Георгий к шоссе ловить попутку. Спешили со всех концов столицы светила акушерства и гинекологии: патология редкая, ситуация уникальная, предстоит операция, имеющая важное историческое значение, которая, возможно, войдет в медицинские учебники.

Спустя пять часов Ксюша родила ребенка. Он был курносый. Почти без волос. И будто щурился от света. Пол определить невозможно: конечности не сформированы. И самое главное – ребенок был жив вопреки всем прогнозам врачей.

На Западе врачи бы не растерялись. Стали бы спасать. Подключили бы аппарат для искусственной вентиляции легких, датчики на присосках, положили бы в теплый кувез, следили бы за состоянием по мониторам. Стали бы бороться за жизнь всеми возможными способами. Потому что жизнь – это подарок, нужно хватать его, не раздумывая, вцепиться в него и не отдавать…

Наши врачи милосердно бездействовали. Они не ждали эту жизнь, были удивлены такой медицинской удаче, но не хотели удерживать этот неожиданный подарок искусственно.

Неонатологи осторожно обследовали ребенка, измерили, отдали родителям (муж успел приехать к тому моменту). Ксюша смотрела на человечка, которого родила. Любовалась. Впитывала. Запоминала его запах на всю свою жизнь.

В родовой бокс реанимации, тяжело дыша, вбежал Гоша. Он был в белом халате, ярко контрастирующем с черной рясой, медицинской маске, почти не скрывающей бороду, и синих бахилах.

Врачи расступились, пропуская к новорожденному того единственного, кроме матери, человека, который знает, что делать в этой ситуации…

Крестили прямо в реанимации. Человечка нарекли Женей.

Универсальное имя, хорошее и для мальчика, и для девочки. Крещается Раб Божий Евгений во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь.

Он прожил 15 минут…

Женечка. Крохотный ангелочек, ненадолго пришедший в этот мир. Просто заглянувший в него на минутку и заспешивший по своим делам туда, где покой.

У Женечки великая миссия. Он пришел к нам напомнить, как хрупко счастье и как ценно просто жить. Дышать воздухом и ходить по земле сформированными конечностями. Улыбаться новому дню. Обнимать своих детей. Варить будничный суп для любимых людей и через этот суп как бы говорить: «Я тебя люблю!»

Спасибо тебе, Женечка. Ты приходил не зря.

Когда Женечка ушел, Гоша перекрестил рыдающего мужа и, обняв Ксюшу за плечи, сказал ей дрожащим голосом: «Я безмерно горжусь тобой, Ксения. Ты выполнила свой долг: и материнский, и христианский. Ты даже не представляешь, какая ты молодец. Ты самая сильная женщина из всех, кого я знаю…»

Ксюша плакала, прижимая к груди своего Женечку. Муж трясущейся рукой вытирал ей слезы тыльной стороной своей ладони. Он как бы говорил «я люблю тебя» через это несложное действие…

Когда это случилось в семье моей подруги, я сама была на шестом месяце беременности. Ксюша, зная мою зашкаливающую мнительность, берегла меня от своей жизненной трагедии – я узнала обо всем от ее сестры.

Узнала и… не позвонила Ксюше.

Потому что если бы я была на ее месте, пережив подобное, я бы ни с кем не захотела разговаривать. И еще потому, что вопрос «как дела?» в этой ситуации выглядит кощунством. Я просто ходила в церковь и ставила свечки. За здравие рабы Божьей Ксении. И за упокой раба Божьего Евгения.

Двадцать третье июня – день рождения у Ксюшиной дочки. В этот день я лежала в больнице на сохранении и с самого утра готовилась набрать номер Ксюши. Но в полдень у меня начались схватки… Роды были долгие, тяжелые. В два часа ночи уже 24 июня 2009 года на свет появился мой сын Данила. Он был здоров по всем показателям и басовито закричал при своем появлении, протестуя против холода и света…

Я была не в себе от пережитого продолжительного стресса и, отзвонившись мужу с новостью о том, что он стал папой, заснула беспробудным сном до полудня.

Утром, придя в себя и покормив сына, я написала Ксюше сообщение, что сегодня стала мамой и что я поздравляю ее дочку с прошедшим днем рождения. И через минуту получила от нее ответ: «Мать, тебе выговор: ты почему опоздала на сутки? Если бы ты родила вчера, то мы могли бы половинить счет в кафе, празднуя днюхи наших детей…»

Я прочла эту СМС и заплакала, прижимая к себе сына. Через эту СМС Ксюша как бы говорила: «Я справилась, Оля. У меня все в порядке. Жизнь продолжается. Я шучу. Я живу. Я тебя люблю».

Иногда все мы говорим «я тебя люблю» совершенно другими словами…