Автор книги: Ральф Дутли
Жанр: Прочая образовательная литература, Наука и Образование
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 3 (всего у книги 11 страниц)
Золотое руно и золото мертвых
Истинную ценность золота еще предстояло отыскать. Римский поэт и философ Лукреций (98–55 гг. до н. э.) в объемной назидательной поэме «О природе вещей» утверждает, что мир состоит из атомов. В пятой книге он, помимо прочего, рассуждает о возникновении металлов и том, как меняется их ценность.
Из серебра и из золота люди их [оружие
и рабочие инструменты] делать пытались,
Прежде чем стойкие силы использовать
меди могучей.
Но понапрасну. Такие металлы легко поддавались
И не могли равным образом вынести грубой работы.
Медь же ценилась дороже тогда.
Бесполезное злато
Было в полнейшем презрении,
так как легко притуплялось.
Ныне же медь малоценна, а золото
в высшем почете.
Так изменяет течение времени
ценность предметов[25]25
Перевод И. Рачинского.
[Закрыть].
В силу своей гибкости золото прекрасно подходило для изготовления статуй, предметов культа, королевских украшений – но не для оружия и не для рабочих инструментов. Тут нужнее были бронза и железо. Золото чересчур податливо, золотой клинок гнется и притупляется. Оно блестит и не ржавеет, но не пригодно для практических целей. Явный парадокс: самое ценное бесполезно – во всяком случае, в быту. Фридрих Ницше в книге «Так говорил Заратустра» (1883–1885) называет золото «необыкновенным», то есть редким и «бесполезным»: «Скажите же мне: как достигло золото высшей ценности? Тем, что оно необыкновенно и бесполезно, блестяще и кротко в своем блеске; оно всегда дарит себя. Только как символ высшей добродетели достигло золото высшей ценности. Как золото, светится взор у дарящего. Блеск золота заключает мир между луною и солнцем»[26]26
Перевод Ю. Антоновского.
[Закрыть].
Пусть самое ценное редко встречается и бесполезно в быту, но золото по-прежнему остается востребованным как символ грез, желаний и страстей. Согласно древнегреческому преданию, Ясон отправился в плавание на корабле «Арго» с пятьюдесятью спутниками, чтобы найти и украсть золотое руно – шкуру мифического барана Крия, умевшего летать и разговаривать. Неимоверные усилия и многочисленные препятствия, опасная экспедиция ради золотого меха. Предание об аргонавтах упоминается у Гомера, так что оно древнее «Илиады» и «Одиссеи» (VIII в. до н. э.). Спустя пять столетий Аполлоний Родосский (295–215 гг. до н. э.) создаст захватывающий стихотворный эпос «Аргонавтика», своеобразный античный травелог, действие которого разворачивается преимущественно на море.
Разумеется, то была невыполнимая миссия: на Ясона ее возложил дядя Пелий, поскольку оракул предупредил того об опасности, которая будет угрожать ему от человека в «одной сандалии» (Ясон потерял сандалию, перенося через реку верховную богиню Геру). И хотя Ясон благодаря волшебству Медеи добывает золотое руно, ему приходится горько поплатиться за измену: брошенная Медея убивает их детей. Едва поднявшись на царский престол в Коринфе, Ясон в отчаянии лишает себя жизни.
Обретение золотого руна не приносит ему счастья. Он добивается многого и многое теряет. Однако остаются яркие воспоминания о том, как он наконец добрался до золотого руна, охраняемого чудовищем (Медея помогла его усыпить):
…объят таким же восторгом
Был и Язон, когда в руки руно он взял
золотое,
И у него на челе и на смуглых ланитах
румянец,
С пламенем схожий, горел от сверкания
шерсти бараньей. <…>
Перед Язоном земля, когда шел он вперед,
озарялась <…>
Молодежь дивилась, увидя
Перед собою руно, что блистало,
как молния Зевса.
Всяк порывался его иль коснуться,
иль взять в свои руки[27]27
Перевод Г. Церетели.
[Закрыть].
Колхида, расположенная на восточном побережье Черного моря, прослыла золотой страной еще в древности. Словосочетание «золотая Колхида» было устойчивым выражением. Сегодня эта местность принадлежит Грузии. Там же находится и древнейший золотой рудник – Сакдриси у холма Качагиани близ Казрети на юго-востоке Грузии: ему более пяти тысяч лет. В 2004–2013 годах там работала команда немецких и грузинских исследователей, после чего значимый исторический памятник промышленной золотодобычи принесли в жертву – холм срыли. Под ним обнаружили более десяти тысяч каменных молотов: свидетельства древней золотодобычи, которая велась на протяжении столетий, с 3400 по 2600 год до н. э., во времена куро-араксской культуры, существовавшей в раннем бронзовом веке и названной так в честь двух кавказских рек – Куры и Арагви.
Итак, на Кавказе очень рано появились опытные золотодобытчики. У горного золота есть преимущество: его можно добывать из одного месторождения на протяжении длительного периода времени. Систематическая целенаправленная добыча позволяет не зависеть от удачи, как при поисках речного золота. В Грузии и сегодня – например, в реке Ингури в Сванетии, как и в других кавказских реках, – местное население намывает золото простейшим способом. Иногда точно так же, как в древности: с помощью овечьих шкур, в которых застревают крохотные частицы, или обычных кастрюль. Воспоминания о Ясоне и золотом руне живы в Колхиде по сей день. Мифическая, светящаяся золотом баранья шкура из предания об аргонавтах порождена этой древней техникой.
«Золото предков» клали в могилу знатного человека при его препровождении в последний путь. Знаменитейший пример грузинского ювелирного искусства – небольшая фигурка льва из Цнори в Кахетии (Восточная Грузия, южная часть Большого Кавказа).
Высота ее всего 2,8 сантиметра, длина хвоста – 5,2 сантиметра. Лев с незапамятных времен символизирует правителя. Голова и передние лапы украшены золотыми шариками, грива хищного животного стилизована под орнамент. Лев из Цнори настолько популярен в Грузии, что его изображение есть на монетах (5 тетри) и купюрах (5 лари), а также на почтовых марках. Грузинам есть чем гордиться: это древнейшая золотая фигура льва в мире. И несмотря на небольшой размер, у нее общенациональное значение. Мне повезло: я смог увидеть ее собственными глазами, когда в 2018 году она впервые покинула пределы Грузии и демонстрировалась во Франкфуртском археологическом музее на выставке «Золото и вино. Древнейшие сокровища Грузии». Одновременно шла выставка «Любовь Медеи и охота за золотым руном» в галерее «Либигхаус», что при написании этой книги стало настоящим подарком. Ясон и аргонавты, волшебница Медея и золотое руно отправились в турне и оказались во Франкфурте-на-Майне: я счел это хорошим предзнаменованием.
Некоторые работы античных ювелиров стали настоящими образцами искусства: например, шедевр минойских мастеров, созданный около 1700 года до н. э., – найденный в хрисолакосском некрополе и хранящийся в ираклионском музее маллийский амулет: две симметрично расположенные золотые пчелы заполняют сот каплей меда. Когда я писал «Песнь о меде» (2012), то вспомнил, как стоял перед ним, затаив дыхание: золото и пчелы – соединение света, ставшее ожерельем.
Или «золотая маска Агамемнона», которую Генрих Шлиман, немецкий предприниматель, археолог и страстный искатель сокровищ, обнаружил в ноябре 1876 года в богатой подземной усыпальнице в Микенах на Пелопоннесе, – помимо нее, там было тринадцать килограммов других реликвий. 28 ноября он телеграфировал греческому королю, что наконец-то нашел усыпальницу микенского царя Агамемнона. С «Илиадой» в одной руке и мотыгой в другой, Шлиман, ставший археологом в почтенном возрасте, не оставлял попытки доказать реальность существования героев гомеровского эпоса. Агамемнон, предводитель ахейцев в Троянской войне, словно обрел вторую жизнь в своей посмертной маске. Сегодня известно, что эта золотая маска создана в XVI веке до н. э., за три столетия до противостояния у Трои (около 1200 г. до н. э.). Тем не менее заблуждение Шлимана помогло найти один из важнейших золотых артефактов античной эпохи.
Берлинская золотая шляпа – еще один знаменитый объект ювелирного искусства. С виду она похожа на небольшую ель, но гораздо более долговечна; ее нашли в Южной Германии и датируют примерно 1000 годом до н. э. Вероятно, ее дали жрецу, магу или звездочету, отправляя в потусторонний мир, чтобы и там он доказал свой высокий статус. А что насчет небесного диска из Небры, датируемого XVI веком до н. э.? Хотя сам он сделан из бронзы, аппликации на нем золотые. Только золотом можно было изображать солнце, луну и звезды.
Еще египтяне Древнего царства (2700–2200 гг. до н. э.) считали золото божественным металлом, поскольку оно прочно и нетленно, – символом вечности, «миллионов лет», которые собирались жить фараоны. Оно было идеальным материалом для преодоления смерти, чему во многом посвящена древнеегипетская религия. Непреходящее, напоминающее о солнце. Без озаряющей все божественности солнца не было бы ни света, ни жизни на земле и в потустороннем мире. Усыпальница фараонов Нового царства (1550–1070 гг. до н. э.) называлась Золотой комнатой, Комнатой вечной жизни. Золото почти стало синонимом вечности. И сегодня, когда подтверждают пробу золота на украшении или слитке, отпечатывают пуансоном круг, обозначающий солнце, напоминая о главенствующей роли светила в древнеегипетской мифологии.
На весь мир прославились артефакты, найденные Говардом Картером в 1922 году в гробнице фараона Тутанхамона (период правления с 1332 до 1323 г. до н. э.), умершего в девятнадцатилетнем возрасте. С исторической точки зрения он был малозначимым правителем, однако благодаря сохранившейся гробнице стал иконой древнеегипетской культуры. Мумия лежала в золотом гробу массой 110,4 килограмма, а рядом с ней стояли еще два позолоченных деревянных. К тому же все три гроба находились в кварцитовом саркофаге с гранитной крышкой: космическая капсула из золота и гранита для путешествия в потусторонний мир. Говорят, когда 24 ноября 1922 года Говард Картер заглянул в гробницу сквозь щель, он пролепетал: «Я вижу чудесные вещи». Золотая маска Тутанхамона, весящая одиннадцать килограммов, хранится в Каирском египетском музее. Ее непревзойденная красота и величие были и остаются символом древнеегипетской культуры… и делают ее весьма востребованным по всему миру выставочным экспонатом.
Скульптура малой формы из верхнеегипетского города Нехен, изображающая бога Хора с соколиной головой, относится ко временам шестой династии (2347–2216 гг. до н. э.). Она считается древнейшим египетским произведением искусства из золота. А вот первое в мире золотое украшение найдено не в Египте, а в Восточной Европе. Оно на две тысячи лет старше Древнего царства – его датируют примерно 4600 годом до н. э. В 1972 году его нашли при раскопках неолитического поселения неподалеку от Варны, где из-под земли извлекли более трех тысяч золотых украшений. Значит, история золота охватывает семь тысячелетий. И пусть фараоны хотели жить миллионы лет, целую вечность, семерка с тремя нулями – это тоже весьма достойный промежуток времени.
Золото, несомненно, являлось центральным элементом культа мертвых. В качестве прекрасного, непреходящего дара клали его в гробницы шумерских и вавилонских правителей, а также египетских фараонов. Спутнику Гильгамеша Энкиду и безвременно почившему фараону Тутанхамону. Венцы из стилизованных листьев оливы, покрытых золотом, украшали головы знатных мужей античности в гробницах средиземноморского региона. Золото скифских князей, воинственных кочевников, в незапамятные времена странствовавших от Монголии до Черного моря, сопровождавшее их в последний путь, тоже пробуждало фантазию людей.
Оно упоминается у русского поэта Серебряного века – Владислава Ходасевича, родившегося в 1886 году в Москве, умершего в 1939 году в Париже, – в стихотворении «Золото», написанном 7 января 1917-го. В начале года, принесшего России глубокие исторические перемены. В «Золоте», отрицающем все временные рамки, воспеваются древние ритуалы захоронения и погребальные дары:
В рот – золото, а в руки – мак и мед; Последние дары твоих земных забот.
Поэт мечтает о возможности продолжения жизни: в скромной земной форме – травой, или в космосе – звездой. Верит в бессмертие души, ассоциирующейся с золотом. Только душа, золото бренного человеческого тела, будет жить дальше, «как солнце малое», а все остальное преходяще:
В могильном сумраке истлеют мак и мед,
Провалится монета в мертвый рот…
Но через много, много темных лет
Пришлец неведомый отроет мой скелет,
И в черном черепе, что заступом разбит,
Тяжелая монета загремит —
И золото сверкнет среди костей,
Как солнце малое, как след души моей.
Чье это погребение? Потомка скифов? Русскому человеку было нетрудно увидеть скифское золото воочию. Петр Великий владел «Сибирской коллекцией», а Николай I в 1852 году открыл доступ к этим сокровищам в Новом Эрмитаже. Однако что означают символические погребальные дары? Мед, мак и золото. Больше ничего: ни керамики, ни украшений, ни оружия, ни бронзы, ни железа. Сладкие яства предназначались для загробной жизни во многих культурах – фараоны не отправлялись в «ночное странствие» без горшков с медом и медовых пирогов. Здесь еще вдобавок дают мак – растение, обещающее отрешенность, забвение и отсутствие боли.
И наконец, металл вечности, выживающий в любых погодных условиях, неподвластный разрушительной силе кислорода. Ни один другой материал не символизирует бессмертие души лучше, чем золото. У покойника во рту оказывается своеобразный обол. Однако если древние греки клали обол умершему под язык – для платы Харону, чтобы он перевез его в Аид через подземные реки, то в этом стихотворении золотая монета – плата за вход в бессмертие, паспорт вечно живущей души.
В год исторического переворота русский поэт обращается к вечному циклу жизни, смерти и нового рождения. Мечтает о том, что останется, – о душе и ее бессмертии. На фоне мировой войны и революции это стихотворение сияет с присущей золоту невозмутимостью: не все прейдет в историческом хаосе.
Глупый Крез, фатальный дар
Пока золото оставалось божественным металлом с царственным ореолом, ему не давали морально-нравственной оценки и не проклинали. Началось это на радикально новом этапе истории. Мораль вступила в игру, когда золото приобрело будничную материальность.
Оно преодолело путь от солнцеподобной кожи богов до небольшой блестящей вещицы, переходящей из рук в руки, – от сакрального до мирского. Оно было украшением богов и служило талисманом царственных особ, однако потом в истории человечества настал решающий момент, когда золото превратилось в платежное средство. Его «монетизировал» царь, ставший олицетворением власти и богатства еще в античности.
К северо-востоку от Эфеса (в современной Турции), в городе Сарды, у золотоносной реки Пактол, правил баснословно богатый Крез (590–541 гг. до н. э.), последний лидийский царь. Историк Геродот Галикарнасский в V веке до н. э. раз и навсегда установил о лидийцах следующий факт: «Первыми из людей они, насколько мы знаем, стали чеканить и ввели в употребление золотую и серебряную монеты»[28]28
Здесь и далее перевод Г. Стратановского.
[Закрыть]. Золотые монеты Креза, на которых изображался бык или лев, слыли во всей ойкумене вящим доказательством его несметного богатства.
Геродота едва ли можно назвать историком в современном смысле этого слова, однако рассказанные им истории, безусловно, имеют важное значение. В каждой из них есть зерно истины. Так, он повествует о встрече Солона (640–560 гг. до н. э.), афинского государственного деятеля и «мудрого законодателя», со сверхбогатым царем в Сардах. В этой истории есть замечательный урок о связи золота и счастья. Крез показывает афинскому гостю свои сокровищницы, гордо красуясь в блеске накопленного богатства. И спрашивает Солона, кто, по его мнению, самый счастливый человек на земле. Само собой подразумевая ответ. Однако Солон называет афинянина Телла: «У него были прекрасные и благородные сыновья, и ему довелось увидеть, как у всех них также родились и остались в живых дети. <…> К тому же ему была суждена славная кончина». Крез, разумеется, разочарован. Он спрашивает: «Кто же самый счастливый после Телла?» Солон снова называет обычного афинского гражданина. После этого мудрец объясняет, что человек – игралище случая. Крез, конечно, владеет великими богатствами и правит множеством людей. Однако вопрос о счастье решается только по окончании жизни. «Ведь обладатель сокровищ не счастливее [человека], имеющего лишь дневное пропитание, если только счастье не сопутствует ему и он до конца жизни не сохранит своего богатства».
Слова Солона оказались правдой: о счастье можно судить только по окончании жизни. Крез, считавший себя счастливейшим человеком на свете, сначала потерял сына из-за происшествия во время охоты, а потом и все царство, когда вступил в необдуманную войну против персов. Он прислушался к оракулу, не разобрав его смысла. Оракул гласил, что Крез разрушит великое царство, если начнет войну. И он действительно разрушил… свое. Прав оказался мудрый Солон. Владение золотом в настоящем не всегда дает счастье в будущем. Богатство, намытое в реке, утекло, как ее воды, – со временем золото исчезло из Пактола.
Однако Крез предпринял шаг, имевший далеко идущие последствия в истории человечества и золота: у «монетизации» было многообещающее будущее. Царства возникали и разрушались, сменяли друг друга императоры и цари, но золотая монета пережила века и династии. Золотой динарий был основной валютой Римской империи, пока в 310 году н. э. его не сменил солид, чеканившийся в Трире, резиденции императора Константина I, и остававшийся главной европейской монетой до XII века. В арабских странах ту же роль играл динар. Во Флоренции с 1252 по 1533 год чеканили золотой флорин, в Венеции с 1284-го по 1797-й – золотые дукаты, которые оставались самой надежной валютой в мире на протяжении многих веков. Торговые города-государства Средневековья гордились своими золотыми монетами и тем, что их признавали по всему миру. Так что Крез, возможно, и был неразумным, переоценивавшим себя правителем, но его идеи оказали влияние на будущее. Вот если бы только золоту не сопутствовала такая непомерная алчность…
Всякая история о золоте – это еще и история человеческих страстей. Золото вдохновляет, окрыляет человека, пробуждает фантазию и внушает мечты, однако справедливо и обратное утверждение: оно унижает его, превращает в раба, заложника собственной алчности. С золотом связано множество историй о возвышении и безрассудном поведении. Всегда находились люди, предупреждавшие об опасности вожделенного металла.
Вряд ли отыщется миф, свидетельствующий о фундаментальной двойственности божественного металла ярче, чем история о царе Мидасе в «Метаморфозах» Овидия. Когда Дионис, бог виноделия и экстатических оргий, в награду предложил Мидасу любой дар, тот необдуманно пожелал следующее: пусть все, чего он коснется, становится золотом. Расплата была велика. Мидас нечаянно превращает собственную дочь в золотую статую. В итоге он едва не умирает от голода и жажды, потому что не может есть золотой хлеб и пить золотую воду. Овидий наглядно живописует губительный дар:
Необузданная алчность царя Мидаса опасна для жизни. Когда все превращается в золото, человек погибает. Золото становится бесполезным, «блестящим горем», раз человек даже не может есть. Попавший в беду из-за неразумного желания Мидас снова идет к Дионису, жалуется на свое катастрофическое положение и получает совет искупаться в реке Пактол, чтобы смыть с себя золотой дар. Никому еще не хотелось так быстро избавиться от золота.
Акт очищения от фатального дара, целительное купание Мидаса – мифическое обоснование того, что Пактол, текущий сегодня по территории Турции, был самой золотоносной рекой Малой Азии. Если вы помните, центр власти сверхбогатого (и тоже неразумного) царя Креза, город Сарды, стоял на той же реке. Дар Диониса мог довести до гибели, но в итоге Мидас смыл с себя эту напасть, река избавила его от тяжкой способности создавать золото простым прикосновением. Миф о Мидасе – строгое предостережение, пусть даже конец у него отчасти счастливый.
Глубокое недоверие к блестящему металлу обнаруживается и в произведениях римских поэтов, живших в эпоху императора Августа. Наиболее значимые стихотворцы словно вступили в тайный заговор против обманчивого золота. Вот они, пять его противников.
Первый: «Часто золото беды приносит нам злые», – предупреждает Тибулл (около 55–18 гг. до н. э.). Украшение или нечистоты? Золото и красота у этого поэта несовместимы. Молодому человеку он советует: «Не пачкай золотом ты тела красоту» («Элегии», Книга I, 9, 17). Богиня любви отомстит, если попасться на приманку золотых даров: «Если кто-то предаст любовь, погнавшись за богатством, Венера отомстит ему сполна». Золото впервые ассоциируется с грязью. Какой далекой кажется золотая кожа египетских богов…
Второй пишет об утрате всякого стыда. Собрат Тибулла по перу поэт Проперций (около 48–15 гг. до н. э.) критикует продажность законников, бесстыдство и подвластность человека богатству:
Уж благочестью места нет, все почитают злато.
Верность изгнало оно теперь и попрало закон, золото строит у нас законы, стыд потеряли все.
(«Элегии», Книга III, 13, 48–50)
Третий – уже упоминавшийся Овидий, рассказавший миф о Мидасе в «Метаморфозах». Похожее предостережение встречаем и в «Науке любви», где поэт обличает не только продажность любовных отношений, но и испорченность людей из-за богатства. Его коллега Вергилий считал, что после восшествия императора Августа на престол наступил золотой век. Овидий готов согласиться с ним, только переиначив смысл высказывания:
Разве можно назвать золотым тот век, когда продается всё и все?
Четвертый – как раз Вергилий (70–19 гг. до н. э.), придворный поэт императора Августа, запечатлевший в третьей песни «Энеиды» миф об основании Рима и Римской империи. Он гневно восклицает:
Вергилий повествует о странствиях Энея и падении Трои. Однажды Эней встречает у подножия Иды мертвеца. Из корней кустарника, ветки которого он обламывает для украшения алтаря, начинает течь черная кровь. Мертвец обращается к Энею человеческим голосом. Это умерший Полидор, младший сын троянского царя Приама. Предвидя падение Трои, Приам отправил сына к фракийскому царю Полиместору, причем дал ему в дорогу немало золотых сокровищ. Фракиец позорно преступил законы гостеприимства, украл золото и убил молодого человека. Полидор просит Энея срочно покинуть «побережье алчности», произнося вышеприведенные строки. Возмущение тем, что молодому человеку пришлось расстаться с жизнью, потому что алчный царь возжелал присвоить себе его золото, отчетливо слышится в проклятии «золота жажды». Гостеприимство и уважение к чужестранцу важнее богатства!
Пятый – Гораций (65–6 гг. до н. э.), который предлагает наиболее радикальный способ борьбы с алчностью. Золото лучше вообще не добывать: пусть остается под землей, тогда оно не принесет бед, не испортит людей. В «Одах» он восхваляет золото, «которому в земле остаться лучше не вырытым» (aurum inrepertum), потому что иначе оно будет «громоздиться на потребу людям, громящим и божьи храмы»[32]32
Перевод Н. Гинцбурга.
[Закрыть].
Гораций жил в соответствии с идеалом скромной и уединенной жизни в небольшом поместье среди Сабинских гор, которое ему подарил Меценат. Принцип «живи незаметно», который поэт унаследовал от древнегреческого философа Эпикура, противоречил тяге к блеску и роскоши:
Тяга к золоту стала для Горация выражением продажности людей. В другой оде (III, 16) он вспоминает о прекрасной Данае, заточенной ее отцом Акрисием в башню с тяжелой бронзовой дверью, которую охраняли свирепые псы. Акрисий хотел сохранить девственность дочери, поскольку оракул предсказал ему, что он погибнет от руки внука. Влюбленный Зевс в очередной раз преодолевает преграды: превратившись в золотой дождь, он проникает сквозь крышу в лоно Данаи, и она рождает Персея, который принесет гибель Акрисию. Золотой дождь символизирует власть золота, способную преодолеть любые препятствия:
Об открывающей все двери власти золота знал не только влюбленный Зевс, но и военачальники. Говорят, Филипп Македонский, отец Александра Великого, прославился умением взять любую крепость, до которой может добраться груженный золотом осел.
Итак, величайшие древнеримские поэты – Тибулл, Проперций, Овидий, Вергилий, Гораций – единогласно осуждали пороки, пробуждаемые золотом. Лучшие из лучших объединились в союз золотоненавистников. Перед ними отчетливо стоял образ неразумного царя Мидаса, превращавшего в золото все, чего бы он ни коснулся, и едва не расставшегося с жизнью. Однако самым радикальным критиком жажды золота оказался естествоиспытатель.
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.
