Текст книги "Век испытаний"

– Самоуправство! Кругом одно самоуправство! А ну-ка, сгоняй за молотком, трубу простучу, – скомандовал Павел бригадиру. Остальные двое уже и так спустились от греха подальше на перекур.

– Нашёл шныря, – нехотя пробурчал тот, спускаясь по лестнице.

За это время Черепанов быстро проследовал в левый дальний угол и принялся прощупывать пространство под крышей. Вот он! Вот он, свёрток размером с папку, перевязанный крест-накрест бечёвкой. «Инспектор жилкомхоза» рывком вытащил его из-под деревянных перекрытий и сразу засунул в портфель.

– На, лови! – В его сторону полетел молоток, но благодаря природной реакции Павел его поймал на лету.

– Следующий раз будь аккуратней, в обраточку прилетит – и вякнуть не успеешь!

– Слышь, браток! – обратился к Павлу шабашник. – А как же тебя на службу приняли? Мотал же, я вижу!

Павел для вида простучал кладку трубы, струсил пыль с рук и отдал молоток:

– Как? Да быстро и без вопросов. Уметь надо.

Цель была достигнута, и дальнейшие препирания с бывшими коллегами были не в тему. Павел одобрил дальнейшие работы при условии, что труба останется в таком же виде, как сейчас.

– Ну, бывай, начальник! – попрощался бригадир шабашников, пожимая ему руку.

– И вам не хворать!

По пути в Москву единственное, что Павел сделал, – это взглянул на титульные листы папок. Да. Одна из них была озаглавлена: «Уголовное дело № 16/2537». И красным карандашом в углу было написано: «О крушении аэровагона».

Дневник. Последняя запись

Уже неделю Черепанов не выходил из комнаты. Он внимательно перечитывал листки допросов, заключения экспертиз и показания свидетелей. Полина не вмешивалась, а Павел ничего не говорил. На единственный вопрос: «Что там интересного, что ты уже десятый раз перечитываешь?» Павел в ответ спросил у неё:

– А этот Енукидзе, он кто вообще такой был? Кто над ним главный?

– Мы же договаривались, что забыли, Паш!

– Забыли ту историю, а мне сейчас понять многое нужно.

– Ну как кто? Он был большим человеком. Секретарь ЦИК СССР. Главнее его, может, только Сталин…

– И что, он только ему подчинялся? – спросил Павел, перекладывая бумаги.

– Ну, скорее всего, да. Вообще-то орган коллегиальный и исполнительный, но ты же понимаешь, если был на этой должности столько лет, то пользовался безусловным доверием товарища Сталина. Ну, как оказалось, до поры до времени, но тогда – да.

– И никто, кроме Сталина, был ему не указ?

– Конечно. На этом, говорят, и погорел. Очень наглый тип, везде его именем прикрывался.

– А-а-а… Ну ладно, ты спи, родная, я тут ещё почитаю…

Раздался один звонок, бурчащий сосед пошёл открывать:

– Кого ещё принесла нелёгкая!

Дверь комнаты открылась без стука, и на пороге показался участковый.

– Гражданин Черепанов?

Лёгкий холодок пробежал по его спине. Опять эта форма, этот тон превосходства…

– Так точно. Я, – спокойно ответил Павел.

– Что же вы, гражданин Черепанов, такой безответственный, заставляете органы за вами бегать. Вы когда должны были прибыть в отдел отметиться?

Павел ничего не ответил.

– Вы должны были в день прибытия отметиться. Меня вот из-за вас на ночь глядя отправили проверять… – Участковый достал какой-то бланк, заполнил его и дал Павлу расписаться. – Завтра не побрезгуйте прибыть лично. Показаться, так сказать.

– Непременно, – ответил Павел.

Участковый встал и, глядя на стол, спросил:

– А что это у вас?

– Да так, историей заинтересовался. Решил углубить понимание истории. – Павел прикрыл верх папки с надписью «Уголовное дело».

– Ну-ну… Решили завязать, наукой занимаетесь? Редкий случай, это похвально. Это хорошо. Вот завтра о своих планах на жизнь подробно и доложите. Тунеядцев в нашей стране не терпят.

– Это точно. Прибуду. Простите, что доставил неудобство.

Участковый ушёл, и Павел смог перевести дух.

– Поля, где, ты говоришь, Сергеевы живут? В Доме на набережной?

– Ну что ты задумал опять? – Полина была встревожена и этим визитом, и его новыми планами.

– Я должен Артёму рассказать правду. Я должен рассказать, как я её понимаю. Времени совершенно на это нет. Уйду рано, тебя попрошу – дневник спрячь.

Всю ночь Павел писал, прилёг на пару часов с рассветом, а в шесть уже поднялся и отправился в путь.

Утренняя Москва была прекрасна. С востока, с той стороны, где был Сталинский район, поднималось солнце, и воробьи приветствовали это ежедневное событие радостным треском своих шумных стай, радовались так, будто по его приказу оно светит каждый день. По Москва-реке шла баржа, потрёпанный вид которой никак не совпадал с торжественностью стен Кремля. На строительстве Большого Каменного моста, который был уже почти закончен, собирались рабочие и начали шевелиться стрелы подъёмных механизмов. Голосистые прорабы орали «Майна, вира!», закидывая пачки с камнем наверх.

Черепанов давно приметил двух пролетарского вида молодых людей, которые шли за ним на расстоянии, громко болтая об особенностях характера какой-то Тоньки. Когда Павел увидел строительство моста, он подумал, что рабочие пойдут туда, но как только он перешёл на другую сторону улицы и свернул к Дому на набережной, парни ускорили шаг и догнали его:

– Гражданин Черепанов, куда путь держите?

– А что в портфельчике? – взял его за запястье тот, что был покрупнее.

Павел рванул руку и нанёс одному из преследователей удар в лицо. Тот упал, а Черепанов в этот момент побежал в направлении дома. Теперь не было ни времени, ни смысла искать квартиру Сергеевых, но другого пути к отступлению не было. Только вперёд.

– Держи его! – заорал лежащий на тротуаре сотрудник, и второй бросился вслед Павлу.

Черепанов бежал настолько быстро, насколько позволяла его не самая лучшая физическая форма, да и портфель, который он прижал к себе, очень мешал – его стали нагонять.

– Стой! Стой, стрелять буду!

Однажды Черепанов уже слышал эти слова, но в этот раз сдаваться не собирался, а ускорился изо всех сил, но как он, хромой на правую ногу, мог состязаться в беге с молодым оперативником?

Люди, спешившие на работу, расступались перед ним, и у Черепанова возникла шальная мысль: а вдруг он сейчас встретит Томика? А вдруг успеет ему всунуть в руки портфель? В арке показались молодые люди в курсантской форме и Павлу почудились знакомыми черты лица одного из них, как у отца.

– Томик! Томи-и-ик! – Черепанов изо всех сил бежал вперёд, к цели.

Навстречу, вдоль бордюра, мощной струёй поливая дорогу, медленно шла моечная машина. Откуда-то из арки появился дворник, который быстрым шагом пошёл наперерез Черепанову. Павел его не воспринял как опасность, надеясь скрыться в облаке водяной пыли, чтобы нырнуть во двор, но дворник, не говоря ни слова, толкнул его всем своим весом в сторону дороги. Портфель выпал из рук Павла, а сам он, пытаясь сохранить равновесие, всё же подвернул больную ногу и ударился о влажный бок цистерны с водой и потом навзничь, затылком – об асфальт.

– Батя, молодец! – Запыхавшийся сотрудник похлопал дворника по плечу.

– Та вижу ж, сдулся, ты, соколик, а если стрелять собрался, так из милиции небось?

– Из милиции, из милиции…

Подбежал второй, которого Павел сбил с ног, и сразу же поднял и открыл портфель:

– Ага… есть.

– А беглец-то ваш откинулся, похоже! – Дед метлой показал на тело, лежавшее под колесами в луже воды и крови.

Юный курсант Артём Сергеев прошёл мимо, глядя на произошедший несчастный случай с некоторым ужасом на лице. До этого ему приходилось видеть чужую кровь только однажды, когда они с Васькой Сталиным на даче случайно подстрелили ворону. А своего имени Томик не услышал из-за шума поливочной машины.

– Проходим, товарищи, проходим, не толпимся. – Милиционеры старались как можно быстрее убрать зевак с места событий. Это был не тот случай, когда требовались свидетели для протокола.

Через тридцать минут оперативные сотрудники нагрянули на домашний адрес Полины.

– У нас к вам два вопроса. Первый – вот постановление об обыске. Приступайте! – Главный пальцем указал на комод, письменный стол и шкаф.

– Да погодите вы! Что ищете-то? – Полина уже не особо удивилась происходящему.

– Что надо, то и ищем! Папки в количестве двух штук! Муженёк ваш принёс.

– Да вот они, пожалуйста, – Полина показала на папки, которые лежали на письменном столе. «А почему они про третью не спрашивают, которую Паша с собой забрал?» – тревожно мелькнуло у неё в голове. И тут же она получила ответ на свой вопрос.

– Мы всё же продолжим, возможно, ваш зек ещё что-нибудь притащил с собой. А потом проедете с нами на опознание, – абсолютно обыденным тоном сказал опер, даже не глядя в её сторону.

– Семёнов! Найди понятых, буди, кто там из соседей ещё не проснулся!

– Какое опознание? – присела на угол кровати Полина.

– Опознание тела неизвестного, при котором обнаружена справка об освобождении на имя Черепанова Павла Трофимовича, вашего супруга.

Всё остальное происходило как в тумане, за пеленой слёз. Они её о чём-то спрашивали, она что-то отвечала, понятые кивали, когда им показывали папки, изъятые при обыске, потом её повезли в морг, где она увидела тело, накрытое простынёй. Доктор подвёл её к изголовью, поднял край грязной простыни, и она увидела его. «Всё. Жизнь закончилась», – успела подумать Полина и рухнула на пол.

После допроса она брела домой пешком, низко опустив голову, еле сдерживая дрожь в руках. «Столько лет ожидания – и одна ночь для счастья…»

Поднялась на второй этаж, сняла обувь и вспомнила, что утром, когда Павел ушёл, она его в двери поцеловала, а потом засунула дневник за полку для обуви в общем коридоре.

«Всё, что осталось, – одна тетрадка…» Полина гладила толстую тетрадь его дневника и потом открыла, чтобы увидеть родной почерк, которым семнадцать лет не было ей ничего написано.

«Отвык держать перо. В лагере были только химические карандаши. Перо умное и интеллигентное, оно пишет стихи, романы, но никак не ведёт учёт выработки. Пишу с удовольствием. Отвык.

Не знаю, решусь ли когда-нибудь написать о тех безвозвратно потерянных годах своей жизни. Нашей с Полиной жизни. Мог бы перевести стопку бумаги, но там будет исключительно злость, ненависть. Я не хочу. Хочу новой жизни. Свободная жизнь, семья, ежедневные мелкие радости. Цену им теперь я знаю – от чистого постельного и до свежего хлеба.

Наверное, Господь всё-таки есть, если свёл меня с Севаном в последние дни. Ты был прав, отец Евгений. Такие случайности безбожники называют судьбой. Но ведь кто-то пишет этот сценарий?

Севан отдал мне то, что принадлежит мне по праву, – мою правду. Теперь я всё знаю.

Из дела понятно, что, когда меня арестовали после крушения аэровагона, я был единственным подозреваемым. Кроме протоколов допросов и разных экспертиз, так ещё и черновые записи следователя.

Ход мысли его понятен.

„Почему Ч. не сел в вагон на обратном пути? Где он был за день до этого?“ – и так далее. Вполне логично, что они подозревали меня, но потом, судя по хронологии бумаг, они каким-то образом вышли на ещё одного подозреваемого.

Сентябрь 1921. Тогда меня перестали бить и, можно сказать, отстали. Теперь понимаю почему.

Я помню этого паренька – Арсения Пескова. Щупленький журналист эсеровских взглядов. И виделись всего-то несколько раз, но запомнился. Может, из-за странной причёски – его залысины на всю голову в таком молодом возрасте – редкость, а может, из-за колючего взгляда, который усиливали толстые стёкла его круглых очков. Очки – это, наверно, первое, с чем он попрощался в тюрьме.

Судя по всему, Арсений разделял взгляды Троцкого, что в то время было даже модно. Это теперь можно голову сложить при одном упоминании, а тогда – романтика революционная!

Из показаний Пескова ясно, что на путь контрреволюции он стал давно, когда понял, что пропасть между троцкистами и здравым большинством растёт, чем воспользовался ещё один мой старый харьковский знакомый – товарищ Ремизов Кузьма Ильич. Кто бы мог подумать?

Ремизов прижал ему хвост и подержал в кутузке, паренёк оказался из робкого десятка и долго не упирался.

Взамен на облегчение своей участи и во благо идей Льва Давидовича он согласился провести небольшой теракт. Так прямо и записано в его показаниях: Ремизов мне пообещал свободу, если исполню план по выводу из строя аэровагона. О том, что там будут пассажиры, не знал. О том, что там будет товарищ Артём, – не знал.

В своих показаниях Песков очень подробно и детально описывает, как Ремизов его обрабатывал и уговаривал. При этом Кузьма Ильич обвиняет Пескова в работе на германскую разведку, но как бы даёт ему высказаться, когда тот оправдывается. С одной стороны жмёт, с другой – подталкивает к принятию правильного решения.

Авансом он его выпускает, но на условиях выполнения поставленной задачи. Арсений поверил в искренность его намерений, и сбросить фанерную пролётку с железнодорожного пути тоже не представляло большого труда. Он организовал местную пацанву, нагрузил подводу камней и отправился к тому месту пути, где он делает изгиб и не просматривается из-за холма справа. Сам Песков на нём и сидел. Ждал аэровагон, но первым прошёл товарняк, который раскидал подготовленную кучу. Песков был вынужден спуститься сверху и срочно возвращать камни на место, отчего побил себе в кровь руки.

Вторая попытка была удачной, и аэровагон, налетев на камни, разбился. Арсений видел это всё сверху и описывает свой ужас, когда увидел вылетающих из салона людей.

При встрече с Ремизовым он ему на это указал, что не подряжался на убийство, на что получил от Кузьмы Ильича ответ: „А машинист что, не человек? Ну, так вышло, что ж теперь“.

Арсений на допросах упирает на то, что товарищ Ремизов ему обещал, но следователи непреклонны. В записях значится: „Перевести Пескова во внутреннюю тюрьму до выяснения обстоятельств по Ремизову“.

Потом, когда Арсений отвечает на вопрос: „Как вы считаете, кто стоит за Ремизовым?“, то высказывает предположение, что это Енукидзе, которого тот неоднократно упоминал при вербовке.

После хронология допросов заканчивается, и на записях следователя красным значится: „Переквалифицировать дело в отношении Ремизова и в связи с самоубийством подозреваемого Пескова“.

Тяжело сказать, сам Песков удавился, или товарищ Ремизов таки его нашёл, но я чётко помню, что он стал начальником оперативной группы по расследованию крушения в октябре 1921. Песков был уже мёртв. Севан папки уже вытащил. Удивительно – почему меня тогда опять не стали прессовать, и остаётся только догадываться о судьбе следователя, который работал с Песковым.

Теперь понимаю, что всю свою дальнейшую жизнь Ремизов посвятил этим папкам. Как тот Кощей, что сундук стерёг, с той лишь разницей, что сундук ещё предстояло найти.

И думаю, что это было бы не только в его интересах. Енукидзе, который, как послушная шахматная фигурка – не пешка, конечно, но и ещё не король, – подчинялся исключительно воле Сталина, – возможно ли было, чтобы он затеял такое дело без его ведома? Я в это не верю. Не имею ответа только на один вопрос: чем товарищ Артём не угодил товарищу Сталину?»

Эпилог

Полине постоянно нездоровилось. После пережитого она слегла и долго не поднималась. Соседи носили ей еду, помогали готовить, а она чувствовала себя всё хуже. Запиралась в туалете, и по звукам, раздававшимся оттуда, бабы вспоминали, как кто страдал, когда были на сносях.

– Слушай, подруга, а не сходить ли тебе к доктору, а? – единодушно решили бабёнки. – Уж очень часто тебя тошнит, может, не в редьке дело?

И действительно, после визита к врачу Полина нашла причину своего недуга – третий месяц беременности.

– Вот есть всё-таки справедливость на белом свете! Одного забрал, другого дал Господь, – шептались соседки на кухне коммунальной квартиры.

«Теперь мне есть для кого Пашкин дневник хранить» – в жизни Полины появился новый смысл.

А товарищ Ремизов неожиданно для коллег из Управления перестал появляться в здании. Поначалу это списали на особенности оперативной работы, может быть, командировка; выспрашивать о заданиях коллег считалось неприличным – излишнее любопытство не приветствовалось и могло быть расценено как попытка шпионажа; поэтому никто не удивился.

Лишь спустя шесть месяцев пришла весть о том, что Ремизов Кузьма Ильич расстрелян по приговору Трибунала как изменник Родины, как троцкистский заговорщик и немецкий шпион.

Переплёт
Остросюжетная повесть

На пути к читателю

«Лихие девяностые» прошлого столетия вошли кровавой страницей в криминальную историю постсоветского пространства. Недаром политики и публицисты нередко сравнивали их с тридцатыми годами в Чикаго: те же зверства, такой же беспредел уголовников и правоохранителей.

Казалось, зловещая страница уже перевёрнута – стало спокойнее на улицах и не так нагло ведут себя прихвостни олигархов.

Но нет, до спокойствия ещё далеко. И остросюжетная повесть «Переплёт» – этому подтверждение. Авторская интерпретация описанных событий легко узнаваема. Можно поспорить, нужно ли было так прозрачно называть политические силы и их лидеров, не стоило ли тщательней прорисовать характеры действующих лиц – это вопросы вкуса автора и редактора.

Но мне кажется, повесть, как она написана, имеет право на жизнь и вызовет читательский интерес.

Игорь ЛУБЧЕНКО,

Председатель Национального союза

журналистов Украины

Часть первая
Попытка к бегству

День обещал быть жарким, солнце ещё не поднялось над крышами домов, но припекало уже изрядно. Невысокого роста мужчина лет сорока шёл уверенной походкой по улице Советской по направлению к офису телекомпании «Зенит». В городе Лугань, что на Востоке Украины, это была центральная улица, и неудивительно, что главный телеканал областного центра естественным образом обосновался именно здесь – в доме номер 60 с видом на центральную часть города.

Иван Сергеевич Черепанов – журналист, директор телекомпании – спешил на работу. Острый взгляд выдавал в нём цепкую целеустремлённую натуру, а спортивной фигуре могли позавидовать многие любители спортзалов. Был он чрезвычайно пунктуален, не любил опаздывать и требовал того же от своих подчинённых. В телекомпании считалось дурным тоном опаздывать, и многие творческие натуры от этого крайне страдали.

Ровно в 9-00 Иван поднялся в лифте и застал в коллективе рабочую обстановку: сотрудники, здороваясь, успевали на ходу парой фраз донести свои планы на день, интересовались мнением шефа по текущим вопросам. Группа новостей готовила очередной выпуск – через открытую дверь было слышно, что в Китае сконструировали аппарат, который серьёзно ударит по автомобилестроению во всём мире. Что-то вроде ранца с пропеллером – как у Карлсона. И ни тебе пробок, ни полицейских. Есть в нём и мини-парашют, и подушка безопасности; разработана и модель, защищающая от холода. Иван Сергеевич приостановился. Слушать новости – было одной из немногих его слабостей, которую он иногда себе позволял.

Следующее сообщение было тоже из Китая. Какой-то тамошний гений разработал экономическую схему, которая может взорвать финансовые системы развитых стран и существенно снизить там уровень жизни. Ну и дела! Прослушав заявление американского конгрессмена о том, что конфликт России и Грузии приносит огромные дивиденды крупнейшему концерну по производству оружия, который финансировал избирательную компанию одного из кандидатов в президенты, Черепанов пошёл к своему кабинету. Проходя через свою приёмную, он сделал комплимент секретарю Нине – костюм на ней, который он ранее не видел, был подобран с большим вкусом – и попросил её сварить кофе и согласовать план на день.

Нине было 28 лет, она обладала приятной внешностью, обворожительной лучезарной улыбкой. Густые чёрные волосы, смуглая кожа, кажущаяся вечно загорелой, женская мягкость и деловая строгость – всё это будоражило воображение (вольно или невольно) многих посетителей приёмной. Как ни странно, при всех этих достоинствах Нина была очень толковым секретарём. Несмотря на то, что, когда Нина устроилась на работу, Иван был в поиске и коллеги сразу поспешили предположить, что им не избежать романа, всё сложилось иначе. И теперь они сами охотно посмеивались во время застолий над разными анекдотами по этому поводу. Проблема состояла в том, что Черепанов взял Нину не с улицы – он чуть ли не с детства знал и весьма уважал её родителей. Кроме того, вначале Нина с кем-то встречалась, и он занял скорее выжидательную позицию. Потом, когда Нина, тяготившаяся отношениями с грубоватым ухажёром, разорвала их, случился скоропалительный курортный роман у Черепанова. А затем они привыкли друг к другу – почти как брат и сестра. Когда у Ивана Сергеевича было свободное время, он мог запросто пооткровенничать или посоветоваться с Ниной – равно как и она с ним. Оба ценили эту дружбу, что, правда, не мешало им кокетничать на людях. Во всяком случае оба были довольны, что интимные отношения и работа не совпадают. Или делали вид. Вместе с кофе Нина занесла приличную стопку свежей прессы и писем.

– Иван Сергеевич, обратите внимание на это письмо, – сказала она и подала конверт, отправителем которого значилась городская прокуратура.

Черепанов поморщился – что тут, опять очередная жалоба? Усевшись за стол, первым делом открыл именно этот конверт. «Вы приглашаетесь на допрос в качестве свидетеля по делу… явиться в 9-00 25.05 в кабинет № 218 в городскую прокуратуру, к следователю Степаненко…»

Взгляд нашёл на стене календарь – заботливая Нина уже передвинула его ячейку на число «25». Ну, вот, а день так хорошо начинался!

– Нина, соедини меня с редакцией аналитических программ…. Алло, Игорь, у органов могут быть вопросы по твоей части?

– Вроде нет, Иван Сергеевич, в последнее время никому на мозоль не наступали.

– Точно? Не могли твои накопать очередную сенсацию?

Ответ был уверенно отрицательный.

Последние несколько месяцев после того, как к власти пришло новое правительство и участились проверки предприятий, хозяева которых не поддерживали новых руководителей страны, вызовы за пояснениями в органы стали регулярными.

– Иван Сергеевич, вам звонит следователь.

Черепанов вздохнул. Ну, что же, новая метла по-новому метёт. Только дворники уж слишком часто стали меняться.

– Давай… Поговорим, посудачим, не в первый раз.

– Иван Сергеевич, здравствуйте, – услышал он в трубке. – Старший следователь прокуратуры Степаненко. Вам направляли повестку…

– Да, конечно, вот она передо мной. К сожалению, только сегодня пришла. Чем могу быть полезен?

– Короткая беседа по материалам вашей работы. К 13.00 сможете к нам попасть?

– Хорошо, буду.

* * *

В назначенное время Иван Сергеевич был у следователя, который оказался лысоватым мужчиной неопределённого возраста. Вполне могло быть служителю Фемиды и 30, и 45 лет.

Журналиста ознакомили с правами и отобрали у него соответствующую расписку. «Уж слишком всё официально. В прошлый раз такого не было. Прямо с соблюдением всех формальностей». Иван был несколько озадачен.

– Иван Сергеевич, дело касается вашей общественной деятельности, – начал вещать следователь голосом провинциального диктора. – Вы ведь занимаете в городе социально активную позицию, не правда ли? Депутат городского Совета, председатель комиссии…

– Да, именно так. – В душе появилось некоторое чувство тревоги.

– По факту приватизации вагоноремонтного завода открыто уголовное дело, ведётся следствие в отношении некоторых должностных лиц. Под кое-какими документами, вызывающими у нас сомнение, стоит ваша подпись. Я хотел бы в этой связи задать вам несколько вопросов.

– Минутку, – прервал его Иван. – Согласно повестке – я здесь в качестве свидетеля?

Следователь кисло ухмыльнулся.

– Вы взрослый, серьёзный человек, Иван Сергеевич, не мне вам рассказывать, как быстро всё меняется. Пока – да, свидетеля, но статус этот напрямую зависит от вашей линии поведения. Будете с нами откровенны, сложится наше сотрудничество – статус этот не изменится.

Далее Ивана взяли в оборот, что называется, «по полной схеме». В течение нескольких часов были заданы десятки вопросов о приватизации вагоноремонтного завода и не только. Следователя интересовало буквально всё. Как Черепанов попал в комиссию по приватизации? Кто ему составил протекцию? Чьи указания он выполнял? Какие планы были у инвесторов на нежилые помещения, а какие на жилые? Бывал ли он сам на объекте? Проводились ли обследование и оценка? Кто конкретно этим занимался? Вопросы сыпались, как из рога изобилия. Причём в хаотичном, на первый взгляд, порядке. И все ответы тут же вносились в протокол. Следователь не давал возможности сориентироваться, собраться с мыслями. В кино в подобной ситуации гражданин тут же требует адвоката и ни на какие вопросы не отвечает. Но то в кино, а то в жизни. Черепанов слишком поздно понял, что весь этот прессинг направлен лично против него. На первый взгляд, бояться ему было нечего, никакой вины за собой он не чувствовал. Да, является депутатом городского Совета. Да, ему поручили возглавить комиссию, и он действительно занимался приватизацией того самого завода. Но разве он инициатор и заинтересованное лицо?

– Скажите, Иван Сергеевич, не для протокола… – вкрадчиво поинтересовался следователь. – А вас самого не удивляет тот факт, что комиссию по приватизации предложили возглавить именно вам, журналисту? Согласитесь, не совсем логично – неужели среди депутатов не нашлось ни одного экономиста, инженера… бухгалтера, в конце концов?

Черепанов устало пожал плечами.

– Видимо, господин следователь, задача перед вами поставлена уж слишком узкоспециальная. Поленились даже анкетные данные мои полистать. По первому образованию я как раз и есть инженер. Кроме факультета журналистики имею диплом Горного института.

– Извините, – покаялся следователь, – с этим фактом вашей биографии я действительно не был знаком. Недоработочка вышла…

Спустя четыре часа протокол был наконец составлен. «С моих слов записано верно», – собственноручно написал Иван и поставил подпись.

– Всё, я могу быть свободен?

– Подождите, Иван Сергеевич, я не закончил ещё все формальности.

Следователь закрыл папку, запер её в ящик стола и вышел. Ивана обуревали различные сомнения: откуда такой напор?! Ещё раз порывшись в закоулках памяти, проанализировал свою жизнь за последние два года. Нет… Не за что.

Следователь отсутствовал минут сорок. Явился в кабинет он таким же быстрым шагом, как и выходил.

– Иван Сергеевич, я задерживаю вас на 72 часа.

У Черепанова отобрали мобильные телефоны, все личные вещи и доставили в изолятор временного содержания при районном отделении милиции. Следующим утром он оказался опять на допросе у Степаненко.

События развивались стремительно. Что лишний раз убедило Ивана в заранее продуманном и подготовленном сценарии происходящего. Такую оперативность проявляют обычно только при расследовании резонансных преступлений или при поимке серийных убийц. Или заказе. Видимо, и его дело задумано как резонансное? Кому-то очень необходимо сделать его таковым? Через 3 дня следователь сообщил:

– Иван Сергеевич, ваш статус изменился. Прошу ознакомиться – это обвинительное заключение.

Обвинительное заключение содержало довольно неприятный для Ивана Сергеевича смысл – ему инкриминировались служебная халатность, получение взятки и, в свою очередь, вручение взятки должностному лицу. Из документа следовало, что Черепанов повлиял на занижение стоимости оценки целостного имущественного комплекса завода за счёт передачи в коммунальную собственность зданий под видом общежитий. За эту услугу, по версии следствия, он получил два миллиона долларов, а затем часть этой суммы передал мэру и чиновникам фонда госимущества. Учитывая, что четыре девятиэтажки находились в центре города, более лакомый кусок для приватизации трудно было сыскать.

Как оно было на самом деле? Черепанов работал в команде, в которой действовали довольно строгие правила. Глобально вопросы приватизации крупных объектов решались наверху. Иван точно знал, что такие глупости, как наличные деньги, там уж точно не практиковались. Если какой-то крупный бизнес и получал возможность что-то заработать, то ему, соответственно, нужно было благоустроить в городе сквер, отремонтировать бассейн или дорогу, иногда профинансировать определённые партийные мероприятия. Такие операции проводились только в кругу особо доверенных лиц, и информация никогда наружу не выходила. Было ли это идеально с точки зрения закона и морали? Возможно, нет. Но лучших вариантов в стране пока не существовало. Да и политические конкуренты действовали значительно жёстче и о нравственности вовсе не пеклись. А им нужно было противостоять. Будешь белым и пушистым идеалистом – сметут, размажут, затопчут те, у кого больше денег.

Кроме того, и город благодаря таким договорённостям благоустраивался. Те, кто обещал взамен на приватизацию возводить стадионы и детские площадки, – действительно их строили, слово своё держали. Разумеется, какие-то договорённости носили устный характер. А юристы следили, чтобы все формальности соблюдались.

Не Черепанов устанавливал все эти правила, он был лишь винтиком – не самым, правда, последним в этом механизме. Какие взятки? Зная, что об этом рано или поздно стало бы известно, что всё мониторится, что в кабинетах легко установить «жучки», а подставить чиновника – раз плюнуть… Нет, ни Черепанов, ни его коллеги не были обижены жизнью и, в общем-то, ни на что не жаловались. По негласному правилу, в рамках разумного и в рамках закона, какие-то свои вопросы они решали – но с полной личной за них ответственностью. Черепанов смог заключить долгосрочную аренду здания для своей телекомпании, ещё помог однокласснику приватизировать чердак над его квартирой. А вот архитектор, который явно переусердствовал, когда всех заставлял страховать проекты в фирме своей жены, вынужден был после скандала уйти с должности. Существовала, конечно, и система бартера с руководителями правоохранительных органов. Когда председатель областного суда попросил содействия в приватизации старого общественного туалета на центральной площади города на фирму невестки, никто ему не отказал. Теперь там после реконструкции шикарный ресторан и боулинг. Кстати, тогда благодарил, мол, обращайтесь, если что… А это мысль! Хоть его и отправили на пенсию, может, чем-то поможет?

Допрос был продолжен в той же тональности – напористо, со сменой фактов и имён, событий и дат.

– Знаете ли вы, уважаемый Иван Сергеевич, что, согласно решению Конституционного суда, подвалы, колясочные, чердачные помещения являются собственностью жильцов дома?

– Припоминаю, было такое постановление.

– Ознакомьтесь с ним, пожалуйста, подробнее ещё раз. – Степаненко сунул Черепанову ксерокопированные листы. Иван начал было их читать, но буквы прыгали перед глазами, а смысл ускользал. Да и что толку сейчас ему вникать в этот документ? Иван отдал листы обратно.