Текст книги "Антология современной финской драматургии (сборник)"

Антология современной финской драматургии. Переводы с финского и шведского
Suomalaisen nykynäytelmän antologia

Издание подготовлено креативным агентством Adelfa Agency Oy при финансовой поддержке Министерства образования и культуры Финляндии, Центра информации о театральной жизни Финляндии TINFO, FILI – Finnish Literature Exchange и Kone Foundation.

Все пьесы в настоящей антологии напечатаны с разрешения правообладателей. Креативное агентство Adelfa Agency Oy благодарит за содействие в приобретении авторских прав на публикацию Agency North Ltd («В сапоге у бабки играл фокстрот» и «Человечный человек» Сиркку Пелтола, «Избранные» Эмилии Пёухёнен) и Nordic Drama Corner Oy («На привязи» Тумаса Янссона, «Зайка» Саары Турунен, «Военные туристы» Лауры Руохонен, «Гармония» Мики Мюллюахо).

За разрешениями на постановку просим обращаться к правообладателям по адресам [email protected] и [email protected].

© Tomas Jansson, Mika Myllyaho, Laura Ruohonen, Sirkku Peltola, Emilia Pöyhönen, Saara Turunen, пьесы, 2016,

© А. Беликова, М. Людковская, К. Салмела, Б. Сергеев, А. Сидорова, Е. Тиновицкая, переводы, 2016,

© П. Руднев, предисловие, 2016,

© ООО «Новое литературное обозрение», 2016

После семян воображения

В середине 2000-х годов в России случился очередной вираж интереса к финскому театру. Во многом это произошло потому, что финский театр в эти годы переживал эпоху расцвета, а в России и в Финляндии развился интерес к межнациональным культурным инициативам, кроме того, было реализовано несколько российско-финских театральных проектов, среди которых наиболее значимыми были Seeds of Imagination и Savotta – Zavod. Многие пьесы и мюзиклы были переведены на русский язык, были изданы, и в итоге по России прокатилась волна интереса к такого рода драматургии, сочетающей острую комедийность и жестокую социальную критику, документализм и сочувственное отношение к героям. Этот взаимный интерес двух театральных систем был тем более ценным, что предыдущим объектом интереса русского театра к финскому была пьеса знакомой Брехта Хеллы Вуолийоки «Женщины из Нискавуори» (1936). Таким образом в середине «нулевых» была преодолена пропасть более чем в полвека. По пьесам Юхи Йокела («Фундаменталисты»), Мики Мюллюахо («Паника», «Хаос»), Сиркку Пелтола («Малые деньги») и многих других была поставлена целая обойма спектаклей в различных городах России.

Второй сборник финских пьес, собранный знающими людьми, имеет ту же благую цель – взаимообогатить близкие театральные культуры. Финская драматургия, очень человечная, острая и вместе с тем нежная и сострадательная, может предложить русскому театру темы, которые отечественный театр захватывает крайне редко. Например, в этом сборнике есть пьесы о доверии к ершистому подростку и о доверии к пожилому аутсайдеру, или пьеса о феминистическом протесте, или комедия о том, что театр есть чудовищная иллюзия. Надо надеяться, что и у этих пьес будет прекрасная сценическая судьба.

Сиркку Пелтола

«В сапоге у бабки играл фокстрот»

У пьесы необычное, странное название, которое, безусловно, является эвфемизмом и значит примерно то же, что и наши «сапоги всмятку». В России мало пишут пьес о проблемах подростков. Эта часть аудитории считается крайне опасной и невосприимчивой к языку сцены. Но эта пьеса адресована скорее взрослым, здесь можно многое почерпнуть о характере взаимоотношений между тинейджерами и родителями. Она – про родительскую самоуверенность. Про то, как ребенок попадает в зазор между желанием родителей жестоко контролировать жизнь ребенка и их нежеланием касаться острых тем, острых поворотов в развитии детского сознания. Родители в пьесе Пелтола живут словно бы в скафандре, в коконе с тепличной обстановкой, где парадоксальные потребности ребенка, его дикие инстинкты не то чтобы полностью игнорируются взрослыми, но для них это то, «о чем не хочется думать». В какой-то момент комплексы людей средних лет, желающих прожить остаток жизни в покое, приходят в столкновение с пониманием того, что истинное лицо их детей им неизвестно. Оно полностью вытеснено их желаемым представлением о том, как должен выглядеть идеальный ребенок. Финская пьеса – о той разнице, которая существует между «не знать» и «не хотеть знать».

Тумас Янссон

«На привязи»

Любопытно организованная пьеса на трех артистов, один из которых играет и отца сына-подростка, и себя же в детстве. Такая диспозиция позволяет раскрыть главный конфликт пьесы: почему взрослый человек так быстро забывает, как нелегко быть молодым, и поступает с ребенком совсем не так, как хотел, чтобы с ним, юным, поступал его отец. Пьеса начинается и кончается разлукой: отец расстается с мамой, а сын в финале уходит из семьи. Дети покидают тот мир, который создан для них взрослыми, не желая жить в клетке, даже если она похожа на пусть строго регламентированный, но всё-таки рай. Это трагедия непонимания, неумения прислушиваться к сложному возрасту с его глубинными конфликтами и противоречиями. «Был ли я хорошим отцом?» – задает себе вопрос главный герой и мучается из-за того, что, сосредоточившись на стереотипах, он пропустил нечто самое важное в эволюции своего ребенка. «Мы своими руками создали мир, в котором нашим детям больно».

Эмилия Пёухёнен

«Избранные»

Пьеса состоит из трех историй, написанных разным языком и в разных жанрах. Избранные – это люди, отдающие свои силы другим, работающие на благо другого человека. Героиня третьей истории в своем монологе заявляет об этом прямо: «Вся боль мира – это моя боль». Важно осознать ответственность за весь мир и понять, что если мир и выживет, то только целиком, а не по частям. Дискриминация недопустима ни в какой форме: мир должен быть царством равных возможностей. В первой части идеализм социальных работников – финских миссионеров в Африке – наталкивается на барьеры реальности, но выживает в любви и теории малых дел. Центральная часть – история бескорыстного служения людям, окрашивающаяся в краски фантасмагории. Пьеса предполагает сложно организованный сценический язык.

Саара Турунен

«Зайка»

Под игривым, легким, пушистым заглавием кроется одна из самых сложных пьес сборника. На эту тему ни российский театр, ни российская пьеса пока не высказывались столь же определенно, как финская. Взрослая героиня пьесы от первого лица рассказывает, перевоплощаясь в разных персонажей, о конфликте, который возник еще в детстве. В пьесе разверзается бездна противоречий между нормативным воспитанием молодой девушки и опровергающей эту нормативность реальностью, с которой ей приходится встречаться лицом к лицу. Мама учила быть умной и опрятной, ведь «грязные девочки никому не нужны», учила искать мужчину, сильного, трудягу, красавца. Но в действительности таких мужчин не существует, как не существуют они и в реальности мамы. Почему же идеальное, наставительное представление о человеке так отличается от реального, естественного? Нужно ли хранить лживый идеал, не является ли он непосредственной причиной психических травм и дегуманизации, демпинга человечности? Чем больше будет нормативности в детстве, возможно, тем острее и травматичнее будет столкновение с действительностью. Девочка видит реальный мир и его карнавальный образ в телевизоре, где как раз над идеальным представлением издеваются. Эта спародированная копия убеждает ее стать такой же: не опрятной и нормативной, а циничной и злой, побуждает завоевывать и властвовать над неидеальным миром. Травма принуждает девочку молчаливо желать насилия, власти. Метод – обольщение и манипулирование: игрушка в руках мужчины-покровителя, она может становиться то послушной зайкой, то взрывной, обидчивой стервой. Все это приводит главную героиню и драматурга к мощной коде – монологу, в котором женщина отказывается от навязанной обществом гендерной роли «зайки», вещи или, как теперь говорят в интернетах, «мимимишечки». Отказ от гендерных стереотипов, утверждающих социальное неравенство полов, – еще одна грань свободы, которую стоит отвоевывать.

Сиркку Пелтола

«Человечный человек»

Пьеса посвящена теме, о которой в России тоже часто забывают: мирная старость, права пожилого человека. Герой «Человечного человека» Кари Куккиа, в одночасье лишился социального статуса, престижной работы, семейного благополучия и квартиры. Бывшая жена манипулирует им, использует его неугасшую любовь, а семья сына едва терпит его заботу. Сиркку Пелтола рисует не благостный, но счастливый пейзаж: самовосстановление человека, обретение нужности. Кари Куккиа, человек смелый и бескомпромиссный, раздает все свое добро людям и спокойно умирает. Это нежная притча о тихом подвиге незаметного человека, который преодолел трудности и помог другим выжить. Он был не нужен своей семье даже в образе Деда Мороза, но приходит смерть, и она поселяет в родных чувство невозвратной потери. Простой совет мудрого старика: помидоры нужно выращивать долго, медленно, следить за ростом, вовремя прореживать. Ничто на свете не исчезает. Очень дельный совет цивилизации, которая так любит скорость, высокую эффективность, результативность и одноразовость.

Лаура Руохонен

«Военные туристы»

Действие пьесы Лауры Руохонен имеет как будто бы вневременной характер, но все же драма насыщена аллюзиями на реальные события времен Крымской войны 1850-х. Команда опытных туристов разъезжает на старом судне по морям и океанам. Пожилой Адмирал ведет корабль к местам боевых сражений: военные туристы желают понаблюдать издалека за схваткой, затем покопаться в остывающей земле в поисках артефактов и готовы платить за это своеобразное зрелище деньги. Пока герои кричат лозунги вроде «Военные туристы за мир!», драматург предлагает нам парадоксы исторического развития: война – это культура, она двигает цивилизацию вперед. Готовы ли мы с этим смириться? И что стоит за простым человеческим желанием развлекаться, наблюдая за злом?

Мика Мюллюахо

«Гармония»

Это финал трагикомической трилогии, которую в течение нескольких лет сочинял успешный финский режиссер и художественный руководитель Национального театра в Хельсинки. Первые две пьесы из цикла «Паника» и «Хаос» оказались очень востребованы в репертуаре российских театров, стали определенным феноменом российско-финских театральных отношений последних лет. Пьеса «Паника» была «мальчишником», где трое мужчин в кризисе среднего возраста психовали, ссорились и сжигали свои никчемные стереотипы, просветляя свой жизненный путь. Пьеса «Хаос» была «девичником», где женщины говорили о засилии маскулинного мира и пытались научиться жить, совмещая зависимость от мужчин и свободу от них. В пьесе синтеза – финальной «Гармонии» – Мюллюахо, уже не веря, что гармония возможна в жизни, где царит только паника и хаос, помещает гармонию в театр, ибо в театре возможно все. Но и это только иллюзия, которую ежевечерне порождает театр. Супружеская пара – режиссер и сценограф, а также третий лишний – продюсер – живут, пытаясь обрести гармонию, но постоянно пребывают в конфликте, ибо они – люди театра. Семейный быт Олави и Саары посвящен творчеству: супруги ежедневно заняты сочинением спектаклей, обращая каждую деталь реальности в театральный предмет или повод к размышлению над очередной пьесой. Живут образными системами, и если говорят о том, что жизнь их превратилась в «стеклянный пустой дом», так напоминающий декорацию, то непременно предлагают: «А что если заполнить этот дом водой?» Все, что происходит в реальности, является репетицией перед спектаклем, который становится фактом искусства, и герои смиряются с осознанием того, что настоящей жизни у них давно нет, как нет детей и подлинных отношений, а единственным настоящим желанием оказывается желание постоянно читать и ставить пьесы. Но невзирая на это, пьеса Мюллюахо «Гармония» остается своеобразным памятником людям театра, смешным, алогичным, принимающим иллюзию за реальность, уверяющим нас со сцены, что гармония все равно существует, даже если ее нет в действительности.

Павел Руднев

Сиркку Пелтола
В сапоге у бабки играл фокстрот

Слушайся отца твоего: он родил тебя; и не пренебрегай матери твоей, когда она и состарится.

Притч., 23: 22

(Sirkku Peltola, Mummun saappaassa soi fox, 2000)

Перевод с финского Анны Сидоровой и Александры Беликовой

Действующие лица

МОНИКА, 40–50 лет

ВЕЙНИ, 40–50 лет

ТАРМО, около 8 лет, актер любого возраста

ЯНИТА, около 17 лет

УЧИТЕЛЬ

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Родители

В основном сидят на одном месте, словно бы защищая свое утраченное положение, воображаемую ценность и наивную любовь к единственным детям и ко всему миру. События проходят в период с четверга по воскресенье. Сценография лаконична, нет будничного реализма, хотя речь в спектакле идет о современной финской действительности

I действие

Сцена первая

Мальчик Тармо, восьми лет, бегает по сцене, возит за собой игрушечную машинку. Отец Вейни, около 45 лет, сидит в кресле, смотрит, раздражается. Четверг, вторая половина дня.

ВЕЙНИ. Не греми.

ТАРМО. Не-е. (Входит, в кузове машинки большой пакет с кукурузными хлопьями, уходит, возвращается с пустой машинкой.)

ВЕЙНИ. Не греми.

ТАРМО. Не-е. (Уходит, возвращается с подушкой в кузове.)

ВЕЙНИ. Слышь.

ТАРМО. Не-е. (Уходит, возвращается с пустым кузовом.)

ВЕЙНИ. Кому говорю!

МОНИКА (возвращается с работы, привычно садится на диван, надевает домашние тапочки). Иди, Тармо, погуляй. (Тармо уходит, увозя в кузове мобильный телефон.) Не кричал бы на ребенка.

ВЕЙНИ. Не кричал. Чего гремит. Назло.

МОНИКА. А что ты пристал, ну возит свой грузовик на веревочке и возит. В воскресенье бабуле восемьдесят. Все придут.

ВЕЙНИ. Мы не пойдем.

МОНИКА. Надо.

ТАРМО. Мама. Подмыть!

ВЕЙНИ. Сколько можно. Ему уже восемь.

МОНИКА. Он теперь редко просит. Только если сильно покакает, подмыть надо.

ВЕЙНИ. Зачем подмывать-то.

МОНИКА. Щиплет и чешется, если не подмыть. Аллергия.

ВЕЙНИ. Крахмал помогает. И ртутная мазь.

МОНИКА. Нет у него глистов.

ВЕЙНИ. Все равно помогает, тем более они и сейчас бывают. Глистов из задницы в этом мире пока еще не извели.

МОНИКА. Ладно. (Уходит.)

ВЕЙНИ (вслед). Хотя и Интернет повсюду!

Сцена вторая

Вейни один

ВЕЙНИ. В магазине утром была дегустация цельнозерновой булки с отрубями. Я четверть часа простоял в очереди вместе с домохозяйками, наркоманами, пенсионерами и прогульщиками. Консультант чинно раздавал малюсенькие, с ноготок, кусочки. Атмосфера была торжественная, как во время причастия. Я даже поклонился, но потом засмущался, и этот суперполезный цельнозерновой комок мертво встал у меня поперек горла. После долгих и нелепых попыток прокашляться у меня началась громкая безудержная икота. Бабки таращились на меня как на пьяницу. Ситуацию вряд ли уже что-то могло спасти, прочитай я хоть краткую лекцию о колебаниях на авторынке восточных производителей и о вызванных ими увольнениях. Решил просто пройтись, времени было десять утра, будний день, и марка в кармане. Купил Тармо чупа-чупс на заправке, где просидел без четверти три часа. Надо бы обновить бумагу на полках. Завтра схожу в магазин гляну, есть ли в голубенький цветочек. Голубой самый нейтральный и со всем сочетается. Хотя сама идея выстилания полок бумагой мне совершенно непонятна. Но пусть будет. Мать постоянно меняла. Каждую осень. Иногда дополнительно еще и на Рождество. С гномами. А на крещение что-нибудь весеннее, типа в желтый квадратик или одноцветное бежевое.

МОНИКА (входит). Что подарим.

ВЕЙНИ. Застегивающийся впереди лифчик х/б четвертого размера, 120 в обхвате, и мятный чай в пакетиках.

МОНИКА. Подарим.

ВЕЙНИ. Мать сама хотела. Звонила.

МОНИКА. Когда.

ВЕЙНИ. Как-то летом.

МОНИКА. А ты так и не озаботился.

ВЕЙНИ. Успеется.

МОНИКА. Где собираешься покупать.

ВЕЙНИ. В супермаркете.

МОНИКА. Интересно, а что Ирма думает и Мякинены.

ВЕЙНИ. Придут ли.

МОНИКА. Хоть увидимся.

ВЕЙНИ. Если придут. Но вряд ли.

МОНИКА. А Паули.

ВЕЙНИ. Наверное, не придет. Вряд ли придет.

МОНИКА. А чего бы ему не прийти.

ВЕЙНИ. У него там что-то.

МОНИКА. Но уж на восьмидесятилетие матери. Поди, и его отпустят.

ВЕЙНИ. Не так-то просто. В кино все зависит от погоды и договоров. Ничего нельзя сказать заранее. Так просто не уйдешь.

МОНИКА. Мирья, наверное, придет.

ВЕЙНИ. Неужели, одна.

МОНИКА. Если Паули не сможет.

ВЕЙНИ. Какой вообще смысл тогда. Ведь это ж Паули бабкин сын.

МОНИКА. Твоя мать уверена, что все придут. Говорит, вопрос уже решен.

ВЕЙНИ. Тогда точно надо идти.

МОНИКА. Заказала в одной фирме торт, закуски разные из кулинарного училища. Еще на прошлой неделе в несметных количествах.

ВЕЙНИ. Долго ли хранятся.

МОНИКА. Ну уж не бесконечно.

ВЕЙНИ. Ничего не поделаешь, надо ехать. Янита что ли пришла. (Откуда-то доносится громкая хеви-музыка, родители, сами того не замечая, начинают нервничать.)

МОНИКА. Похоже, пришла. Янита!

ВЕЙНИ. Разве ж услышит.

МОНИКА. Янита! (Берет швабру, бьет черенком в потолок, музыка умолкает.)

ВЕЙНИ. Выключила.

МОНИКА. Янита! Думаю, теперь услышит. (Слышны шаги с верхнего этажа на нижний.) Услышала. Теперь услышала.

ВЕЙНИ. Уже идет.

Сцена третья

Янита лениво идет к холодильнику, достает йогурт, съедает его. Возвращается обратно наверх. Спрашивает.

ЯНИТА. Ну.

ВЕЙНИ. Ты уже из школы.

ЯНИТА. Да вот. Учусь. Что еще.

ВЕЙНИ. Как денек.

ЯНИТА. Ха.

ВЕЙНИ. Как денек. Вообще как.

МОНИКА. Отвечай Вейни, отцу.

ЯНИТА. И что.

МОНИКА. Как денек.

ЯНИТА. Денек как денек. Привет. (Уходит.)

МОНИКА. Погоди. У Вейни к тебе разговор.

ВЕЙНИ. Поедем в воскресенье к бабуле. Все придут.

ЯНИТА. Вот и идите. У меня завтра контра по биологии. Так что. (Уходит.)

МОНИКА. Ты тоже должна пойти. Наверное, все придут. Хоть с двоюродными увидишься. Бабуле восемьдесят лет. Не обязательно быть в юбке.

ЯНИТА. Вот как.

МОНИКА. Что-нибудь чистое и приличное. Без причуд. Выпьем кофе, бабуля ждет.

ЯНИТА. У меня матч. Не успею.

ВЕЙНИ. Не убегай. Сходим перед матчем.

ЯНИТА. Он днем.

ВЕЙНИ. Тогда после.

ЯНИТА. Эй, аллё, после у нас разбор полетов и «Макдоналдс». (Уходит.)

ВЕЙНИ. Ну-ну, да-да, окей-окей. (Покорно соглашаясь.)

Сцена четвертая

МОНИКА. Ну вот, ушла.

ВЕЙНИ. Она не сможет. Слышала же.

МОНИКА. Ты ее балуешь.

ВЕЙНИ. Ну да.

МОНИКА. Ты ее балуешь.

ВЕЙНИ. Вполне возможно.

МОНИКА. Ну да. Она снова покрасилась.

ВЕЙНИ. Да ну. Она вроде уже давно такая. Разве ей не идет.

МОНИКА. Разве.

ВЕЙНИ. Ну да.

МОНИКА. Ты спрашивал, идет или не идет.

ВЕЙНИ. Ну да.

МОНИКА. Нельзя сказать «ну да», если я спрашиваю «идет» или «не идет».

ВЕЙНИ. Кто идет.

МОНИКА. Боже мой. Янита, Янита.

ВЕЙНИ. Она не сможет. Матч есть матч, и слава богу, что при деле.

МОНИКА. Да, да. Но а если другие не придут. Бабуля скучает, да и цвет волос уже обсудили.

ВЕЙНИ. Мать уже тридцать лет как седая. Домашними средствами красилась уже в семьдесят втором. Резиновые перчатки и шапочка из фольги. Тогда еще не трещали об экологии и гиперчувствительности. Вся улица воняла, когда мама красилась. Время покраски было что-то около двух часов, после чего и без того жалкие волосы навсегда теряли блеск и естественность. А если еще и начес сделать, то вся прическа походила на паклю. Как шерсть недокормленного барана или цирковой ламы.

МОНИКА. У кого.

ВЕЙНИ. Почти у всех в профтехучилище. И у меня тоже.

МОНИКА. Но ведь у тебя кудри от природы.

ВЕЙНИ. Это другое. Нужен был шик. А шик – это шик.

МОНИКА. Ладно. Как день.

ВЕЙНИ. Купил чупа-чупс для Тармо.

МОНИКА. «Покемон» или «Дабл Бабл».

ВЕЙНИ. «Дабл Бабл» со свистулькой. Сосешь и свистишь.

МОНИКА. Поди, понравился.

ВЕЙНИ. Какое-то время свистел.

МОНИКА. Хорошо.

ВЕЙНИ. Ну да.

МОНИКА. Тетка из садика опять жаловалась.

ВЕЙНИ. Он же уже не в саду. Ему восемь. Он в школу ходит.

МОНИКА. Да, но там есть продленка. Разве не знал. Тармо делает там уроки.

ВЕЙНИ. Ты сказала, из садика.

МОНИКА. Тетка.

ВЕЙНИ. Тетка из садика, так ведь.

МОНИКА. Продленка в садике.

ВЕЙНИ. Ну так Тармо как раз туда и ходит. Уроки там делает.

МОНИКА. Дразнит маленьких. Что-то про пипиську.

ВЕЙНИ. Как так.

МОНИКА. Вот так. Тетка так и сказала.

ВЕЙНИ. Дразнит пиписькой малышей.

МОНИКА. Разговорами про пипиську.

ВЕЙНИ. Ну и что.

МОНИКА. Говорят, это плохо.

ВЕЙНИ. Кто говорит.

МОНИКА. Та тетка.

ВЕЙНИ. Тетка, наверное, сама боится. Поди, никогда пипиську не видела.

МОНИКА. Вейни.

ВЕЙНИ. Поди, только под одеялом или во сне. Все они дуры религиозные или старые девы. Чертенок Тармо шутки шутит. А тетки переполошились. Тармо!

МОНИКА. Просила не говорить ему. Что рассказала нам.

ВЕЙНИ. Кто.

МОНИКА. Ну та тетка.

ВЕЙНИ. Тармо!

МОНИКА. Чтобы не потерять доверие среди ребят.

ВЕЙНИ. Оно уже потеряно. Тармо!