Текст книги "1983-й. Мир на грани"

14. «Умелый лучник – 83»

В начале ноября 1983 года, когда уровень напряженности между Советским Союзом и Западом достиг своего апогея, НАТО начала проводить командно-штабные учения под названием «Able Archer – 83» (англ. «Умелый лучник»), ежегодную военную игру. Они не предполагали отправку солдат на полигоны и не требовали вывода на боевые позиции танков или бронетехники. Нет, эта военная игра проводилась ради проверки связи. В ходе нее Верховное главное командование ОВС НАТО в Европе могло проверять и совершенствовать свои средства связи наряду с процедурами командования и управления, которыми предстоит воспользоваться в случае войны со странами Варшавского договора. Группа специалистов, планировавших учения, написала сценарий, согласно которому в Европе разразился политический кризис, в конечном счете переросший в военный конфликт между войсками Варшавского договора и НАТО. В Европе войска Варшавского договора значительно превосходили войска НАТО по количеству солдат, танков, артиллерии и так далее. Кроме того, они, судя по всему, были хорошо обучены и обладали высокой мотивацией. В середине 1980-х годов Советский Союз в целом управлял одной из самых огромных из когда-либо создававшихся военных машин. У Советской армии имелось более 200 боевых подразделений, распределенных по четырем основным театрам военных действий. Она обладала более чем 54 тыс. боевых танков и более чем 4.5 тыс. вертолетов. Советская армия, Военно-морской флот и Военно-воздушные силы могли мобилизовать 5 млн военнослужащих[250]250
  Dannatt Richard. Boots on the Ground. P. 191.


[Закрыть]. Помимо того, Советы обладали 11 тыс. ядерных боеголовок, и все они были наведены на цели в Соединенных Штатах и Западной Европе. Против войск НАТО в Европе была мобилизована лишь часть этой мощной армии, но учения «Умелый лучник» проводились для проверки методики реагирования на военное нападение с Востока.

Сами учения «Умелый лучник – 83» были частью более крупного комплекса учений НАТО, проходивших осенью 1983 года под общим названием «Осенняя кузница – 83» (англ. «Autumn Forge – 83»). Эти учения проходили во многих странах, от Норвегии до Турции, и некоторые из них включали перемещение войск и боевой техники. Например, учения, известные под названием «REFORGER-83» (англ. «Return of Forces to Germany»-«Возвращение войск в Германию»), начались в середине сентября и включали «демонстрацию решимости» в условиях советского вторжения в Западную Европу. Они предполагали переброску по воздуху 19 тыс. солдат и 1,5 тыс. тонн грузов из Соединенных Штатов в Европу, чтобы в режиме реального времени отрепетировать процесс доставки военных подкреплений во время кризиса. В переброске войск и грузов по воздуху участвовали 170 самолетов. В учениях «Атлантический лев – 83» (англ. «Atlantic Lion – 83») участвовали тысячи американских, голландских, немецких, британских и канадских солдат, а также танки и бронетехника[251]251
  NSA: The 1983 War Scare. Vol II. Briefing Book № 427. Documents 3 & 4 Autumn Forge 83;Jones. Able Archer 83. Op. cit. P. 25–26.


[Закрыть]. Учения «Умелый лучник – 83» приходили после этих военных игр, и их главной задачей являлось выполнение приказа командующих войсками НАТО развернуть ядерное оружие как последнее средство в полномасштабной войне с СССР и его союзниками по Варшавскому договору, которых, как казалось Советскому Союзу, он терял. По сути, учения «Умелый лучник – 83» были репетицией применения войсками НАТО ядерного оружия.

Военная игра «Умелый лучник – 83» проводилась глубоко в бункере, известном как «ядерный склеп» и расположенном рядом со штаб-квартирой Верховного главнокомандования ОВС НАТО в Европе, в г. Монсе, примерно в 30 милях [48 км] юго-западнее Брюсселя. Связисты выходили в сельскую местность, в основном в леса Западной Германии и согласно сценарию отправляли донесения в Монс, сообщая о предположительно начавшейся войне. Советская разведка следила за такими учениями в плановом порядке, но в 1983 году учения «Осенняя кузница» и «Умелый лучник» породили в Москве такую тревогу, что едва не вызвали в мире ядерный Армагеддон. Как говорилось в предназначенном для президента сверхсекретном американском сообщении, учения «Умелый лучник – 83» «могли неумышленно поставить наши отношения с Советским Союзом на грань взрыва»[252]252
  NSA: PFIAB, The Soviet «War Scare», 15 February 1990. Top secret. P. XII.


[Закрыть].

Составители военной игры придумали для учений «Умелый лучник – 83» яркий, но возможный сценарий развития событий. В ходе тщательной подготовки к войне (согласно сценарию) в феврале этого года и в результате понимания, что из-за агрессивной позиции западного альянса социалистический блок утрачивает силу и влияние, в Москве происходит переворот, к власти приходят сторонники «жесткой линии» в руководстве Кремля, и они начинают новую военную кампанию против Запада. В марте они снабжают военной техникой Иран для продолжения войны с Ираком. Кроме того, они оказывают военную поддержку Сирии и Южному Йемену. В следующем месяце страны Персидского залива, ощущая угрозу из-за усиления советского присутствия в их регионе, запрашивают военную помощь у США, и Военно-морской флот США наращивает свое присутствие в Персидским заливе. В мае и июне напряженность распространяется с Ближнего Востока на Европу. В Восточной Европе начинаются беспорядки из-за того, что Советский Союз не выполняет обязательства оказывать своим сателлитам экономическую помощь. Однако по приказу Москвы страны Варшавского договора проводят ряд учений и накапливают военные резервы в Восточной Европе. Чтобы создавать военную продукцию, заводы в Советском Союзе переходят на круглосуточное производство. Затем в августе беспорядки в Югославии, вызванные ее финансовыми трудностями, приводят к тому, что страна полностью выходит из советского блока и обращается к странам Запада за экономической и военной помощью. Для Кремля это, похоже, угрожает полным распадом руководимого Советами восточного блока. В ответ на это в сентябре Варшавский договор начинает полную мобилизацию вооруженных сил. В октябре эти войска вторгаются в Югославию, чтобы вернуть ее в социалистический блок, что приводит к большому кризису в отношениях между Востоком и Западом. В конце месяца Советы вторгаются в Финляндию, на следующий день в Норвегию, чтобы сделать Атлантический океан доступным для их флота. Тем временем советские ВВС и ВМФ начинают крупную атаку на базы НАТО. В Южной Европе советские войска вторгаются в Грецию, в то время как советский флот наносит удары в Адриатическом и Средиземном морях. 4 ноября войска стран Варшавского договора используют свое подавляющее преимущество в живой силе и боевой технике, чтобы напасть на Восточную Германию через «Фульдский коридор» [территория в германской земле Гессен, которая во время холодной войны считалась одним из наиболее вероятных направлений вторжения войск Варшавского договора в Западную Европу]. Советские танки и бронесилы вскоре одолевают войска НАТО и начинают быстро занимать Северо-Германскую низменность[253]253
  NSA: The 1983 War Scare. Vol II. Briefing Book № 427; Documents 6a & 6b NATO Exercise Able Archer 83 Scenario, NATO Historical Files; а также: Jones. Able Archer 83. Op. cit. P. 1–2.


[Закрыть].

С этого момента сценария учения «Умелый лучник – 83» стали происходить в реальном времени. Участники военной игры, находясь в бункере в Монсе, столкнулись с массированным нападением на войска НАТО и воздушными ударами по базам НАТО от Средиземного до Балтийского моря. В бункер начали поступать регулярные сообщения из штабов командования НАТО – из Колсоса в Норвегии, Неаполя в Италии и других пунктов в Западной Европе, все в соответствии со сценарием. Из одного центра связи НАТО в другой по телетайпу передавались сообщения, в которых говорилось об усилении кризиса. Они были напечатаны на желтой линованной бумаге и спешно доставлялись курьером из центра связи проводящим игру военным. В 1983 году участники военных игр не сидели перед экранами компьютеров, но собрались вокруг огромного стола в центре бункера. На стене висела гигантская карта Европы с флажками, обозначающими текущую дислокацию войск НАТО и Варшавского договора. Во многом это было больше похоже на Вторую мировую, чем на третью мировую войну. Внутри бункера, вдоль стены, располагались разные группы – разведки, поддержки, материально-технического обеспечения, которые постоянно снабжали военных новейшими оперативными сводками о боеготовности воздушных, наземных и военно-морских сил НАТО.

На второй день, когда участники военной игры приготовились реагировать, сценарий, который им дали, внезапно и страшно изменился к худшему. Чтобы ускорить свое наступление, войска Варшавского договора применили против их противников в НАТО химическое оружие. После отведенных на размышление суток участники военной игры НАТО решили, что им не остается ничего другого, кроме как ответить тем же, и попросили разрешения воспользоваться запасами собственного химического оружия и применить его против руководимых Советами войск вторжения. В этот момент игры некоторым ее участникам из ВВС США было приказано эвакуироваться на запасную базу НАТО около Биркенфельда в Западной Германии и на несколько часов надеть каски, противогазы и костюмы химической защиты[254]254
  NSA: Air Force Seventh Air Division, Ramstein, Exercise Able Archer 83, SAC ADVON. After Action Report, 1 December 1983. P. 5.


[Закрыть]. Наверное, это было для них очень неудобно.

Военную игру собирались провести как можно реалистичней, и это означало, что ее участники находились под значительным давлением, постоянно оказываясь в непредвиденных обстоятельствах, предлагаемых сценарием. Полковник Спайк Каллендер, член штаба руководства учениями «Умелый лучник – 83», впоследствии вспоминал: «Ситуация все время менялась, и приходилось постоянно к ней приспосабливаться точно так же, как это полагается делать в любом бою». Иногда командиров снабжали поступавшими в штаб-квартиру противоречивыми сведениями, и им приходилось решать, как их истолковать. Каллендер объяснял эту ситуацию: «В дыму войны не все будет логичным, командир может получить донесения, которые будут диаметрально отличаться одно от другого»[255]255
  Кинокомпания «Флешбэк»: интервью со Спайком Каллендером.


[Закрыть].

Все участники военной игры «Умелый лучник – 83» знали, что это всего лишь учения, но разыгрывали их так, словно они были реальными. В 1983 году Юджин Гей являлся сотрудником НАТО, офицером по боевым действиям с применением ядерного оружия. Сидя за столом в бункере, каждые несколько минут он получал новейшую информацию. Его стол быстро заполнился листочками желтой бумаги. Он вспоминал, что учения – в силу постоянно вводимых факторов – были настолько интенсивными, что ему пришлось изменить тот план боевых действий, который он должен был подготовить. В то время не существовало доступа к интегрированной базе данных, и поэтому ему приходилось собирать множество сведений о ядерном потенциале войск НАТО в соответствии со сценарием. Юджин Гей вспоминал: «Мне предстояло подготовить план исполнения ядерного сценария». Когда учения достигли своего апогея, почти не было времени, чтобы подумать о чудовищности игры, которую разыгрывали ее участники. «Наша задача состояла в том, чтобы быть профессиональными планировщиками и понимать, как применять ядерное оружие. Но нас, разумеется, беспокоило, что когда-нибудь реальный кризис может достичь той точки, когда нужно будет применить ядерное оружие»[256]256
  Кинокомпания «Флешбэк»: интервью с Юджином Геем.


[Закрыть].

Тем временем в реальном восточном блоке на нескольких станциях подслушивания советские радисты следили за военной игрой «Умелый лучник» с растущей тревогой. Каждый посланный радиосигнал предварялся сообщением: «Учения… учения… учения». Советы перехватили это сообщение, но сомневались, действительно ли это просто игра. В Москве начали задаваться вопросом, может быть, это только маскировка или дезинформация. Советское военное командование знало, что у стран Варшавского договора есть свои планы действий в чрезвычайных обстоятельствах, которые предполагали нападение на Запад под прикрытием военных учений. Это должно было ввести в заблуждение НАТО, заставив ее думать, что реальной угрозы не существует. Теперь же в Кремле начали верить, что перехваченные советскими радистами радиограммы учений «Умелый лучник – 83» являются зеркальным отображением их собственных планов. Возможно, это и началось как военная игра, но в реальности имело целью замаскировать планы настоящего нападения на Советский Союз?

В главном управлении КГБ в Москве началась паника. Его руководители были все еще одержимы мыслью об операции РЯН. Находя свидетельства нападения, которое в скором времени совершит Запад, они рассылали все более безумные сообщения, поступавшие из Центра в резидентуры КГБ. Его агенты в Европе и во всем мире по-прежнему услужливо снабжали своих начальников в Москве тем, что они хотели услышать. Это способствовало сохранению порочного круга разведки, в котором оперативные сотрудники сообщали не о том, что они думали, но о том, что, как они знали, от них ожидали услышать. Поэтому в Москву отсылались сообщения, подтверждавшие состояние боеготовности на военных базах США во всем мире. В этих донесениях говорилось о нестандартных правилах перемещения военных, сообщалось, что на некоторых базах ежедневно, в течение часа, наступает радиомолчание. Повышенное состояние боеготовности на американских военных объектах было введено в результате ужасной бомбардировки Бейрута, после которой каждый военный объект усилил свою наружную защиту и отрабатывал мероприятия обеспечения внутренней безопасности. Однако параноидные руководители КГБ усмотрели в этих действиях обратный отсчет перед ядерной войной.

В воскресенье 6 ноября главное управление КГБ направило в свою резидентуру в Лондоне и, судя по всему, во все его резидентуры в Западной Европе и Северной Америке срочную телеграмму. Впервые Центр рассекретил и возможный план нанесения Западом упреждающего удара. Телеграмма КГБ гласила: «Можно предположить, что период времени с момента принятия предварительного решения [о ядерном нападении] до отдачи приказа о нанесении ядерного удара будет очень кратким, возможно, от семи до десяти дней». За этот краткий период перед началом ядерной войны «приготовления к внезапному нападению обязательно отразятся в изменении характера деятельности соответствующих должностных лиц». Всем агентам дали подробный перечень возможных признаков подготовки к внезапному ядерному нападению. В Лондоне этот список включал главных британских чиновников, которые, по всей вероятности, будут участвовать в переговорах с американцами до нанесения первого удара. Всех их нужно было взять под наблюдение, как и ключевые объекты Министерства обороны; подземные командные пункты, бункеры для центрального правительства и местных властей, куда они направятся в ожидании обмена ядерными ударами; посты НАТО в Великобритании, где будет отмечена усиленная и, возможно, лихорадочная активность; британские и американские воздушные базы для ядерных бомбардировщиков; базы ядерных подводных лодок; склады боеприпасов, центры связи и технической разведки. Агентам было приказано наблюдать за «необычной деятельностью» на всех этих объектах. Также предполагалось, что приближение ядерной катастрофы будет отмечено «и необычной деятельностью» на Даунинг-стрит, появлением на улицах большого числа солдат и вооруженной полиции. Агентам также приказали сообщать о приготовлениях к эвакуации семей «политической, экономической и военной элиты» Соединенных Штатов, размещенной в Великобритании. Посольство США и сотрудники ЦРУ, как предполагалось, останутся в Великобритании и будут размещаться в специальных посольских бункерах[257]257
  Andrew and Gordievsky. KGB: The Inside Story. Op. cit. P. 502–503.


[Закрыть]. Агентам КГБ в Лондоне, как и неизменно параноидному Владимиру Крючкову в главном управлении КГБ в Москве, получавшему тревожные сообщения о действиях НАТО во время учений «Умелый лучник – 83», все эти инструкции казались логичными и необходимыми. Если западные державы были готовы нанести по Советскому Союзу ядерный удар, то некоторые из этих показателей, как предполагалось, укажут на то, в какой момент начнется война. Это даст Кремлю достаточно времени, чтобы нанести ответный удар.

Агенты, сидевшие в посольствах западных городов, не ощущали никакой тревоги и, разумеется, не знали о том, что происходит во время военной игры в Бельгии, о которой до них не доходило никаких сведений. В целом жизнь продолжала идти своим чередом. Миллионы людей отправлялись на работу и каждое утро отводили своих детей в школу. Телевидение и пресса ни о чем не предупреждали и не передавали никаких указаний, как подготовиться к приближающейся катастрофе. В Лондоне пивные, клубы и рестораны были каждый вечер полны, люди расслаблялись в них после работы. Если бы они узнали об операции РЯН, то она показалась бы им нелепой и бессмысленной.

В понедельник 7 ноября в бункере Верховного главнокомандования ОВС НАТО в Монсе, где проходили учения «Умелый лучник», воображаемый кризис продолжал усугубляться. Поступили сообщения, что на Среднеевропейской равнине, между Ганновером и Манхольмом, Немецкий первый армейский и Британский первый армейский корпуса понесли огромные потери. Войска Варшавского договора наступали, продвигаясь через Турцию и Грецию. Проводившие военную игру участники НАТО решили, что они проиграли обычную войну. Им предстояло обострить конфликт, и поэтому уровни готовности ВВС, DEFCON [аббревиатура, англ. «DEFense readiness CONdition» – «состояние боеготовности»], начали отсчитываться в обратном порядке [пятый уровень соответствует стандартной боеготовности в мирное время, первый, самый тревожный, соответствует ожиданию немедленной полномасштабной атаки]. До сих пор во время холодной войны уровень DEFCON никогда не опускался ниже третьего [уровень повышенной боевой готовности], достигая его лишь в худшие моменты Кубинского ракетного кризиса и в конце ближневосточной Октябрьской войны в 1973 году [четвертая арабо-израильская война, «война Судного дня»]. Теперь же участники военной игры достигли второго уровня боеготовности, определяемого как «следующий шаг к ядерной войне, при готовности Вооруженных сил к развертыванию в течение шести часов». Затем они достигли первого уровня боеготовности. На этом этапе от них требовалось применить ядерное оружие[258]258
  Jones. Able Archer 83. Op. cit. P. 26.


[Закрыть]. Вначале против наступающих войск Варшавского договора было выпущено всего несколько тактических ядерных ракет. Некоторые имели своей целью советские танковые полки, другие – объединения, собиравшиеся в Восточной Германии, Чехословакии и Румынии. Однако это не остановило наступления, и Варшавский договор ответил ударами по нескольким штаб-квартирам НАТО. Согласно сценарию, в результате этих атак был убит командующий войсками НАТО в Центральной Европе, штаб-квартира которого находилась на юго-востоке Нидерландов. Помимо этого, были уничтожены командная база ВВС США в г. Рамштайне в Западной Германии; штаб-квартира Северной группы армий в г. Менхенгладбахе; штаб-квартира Центральной группы армий в Хайдельберге, тоже в Западной Германии, а также командные посты НАТО в Норвегии и Италии[259]259
  NSA: The 1983 War Scare. Vol II. Briefing Book № 427, Documents 6a & 6b NATO Exercise Able Archer 83 Scenario, NATO Historical Files.


[Закрыть].

Во вторник 8 ноября участники военной игры в Верховном главнокомандовании ОВС НАТО в Европе решили попросить у своего политического руководства разрешения нанести массированный ядерный удар по военным целям Варшавского договора. Исходя из различных оценок, поступавших из отделений НАТО в Европе, организаторы военной игры начали подсчитывать, сколько мегатонн мощности ядерного оружия потребуется, как его нужно доставлять и куда его следует направить. На этот раз они должны были просить разрешения нанести удар по всему спектру целей в Советском Союзе, включая военно-воздушные базы, ракетные пусковые установки, центры связи и политические центры. Это был бы полномасштабный ядерный удар по Советскому Союзу.

За всем этим пристально следили на советских постах подслушивания. Но тут, к изумлению советских специалистов по средствам связи, НАТО сделала то, чего она никогда не делала раньше, изменила коды, которые она использовала и сейчас, и в каждой предыдущей версии «Умелого лучника». Новый код был введен для применения в наиболее чувствительной фазе операции – тогда, когда поступил запрос на разрешение применить ядерное оружие. Для охваченных тревогой советских офицеров, которые вели прослушивание, это могло означать только одно: военная игра «Умелый лучник», перестав быть обычными учениями, становилась чем-то реальным. Западные державы действительно вот-вот нанесут огромной силы упреждающий ядерный удар по Советскому Союзу и его союзникам.

Согласно первоначальному плану учений «Умелый лучник», в этот момент ведущие политики западного альянса должны были сыграть в них роль самих себя. Просьбу руководителей НАТО применить ядерное оружие полагалось передать как в Совет национальной безопасности, так и в Пентагон в Вашингтоне. Затем свою роль должен был сыграть президент, дав разрешение на применение ядерного оружия. В Лондоне ответ на просьбу НАТО дать разрешение на применение британского ядерного оружия должны были Маргарет Тэтчер на Даунинг-стрит вместе с ее министром обороны Майклом Хезелтайном[260]260
  NSA: Johnson. American Cryptology during the Cold War. National Security Agency. Top Secret. P. XXX.


[Закрыть]. В прежние годы военная игра предполагала, что как политики, так и руководители НАТО должны знать и о том, что произойдет, и о том, какую роль им предстоит играть в случае реального кризиса. Однако прямо перед началом учений «Умелый лучник – 83» советник Рейгана по национальной безопасности Бад Макфарлейн пришел к выводу, что международная обстановка слишком напряженная, а время президента слишком дорого, так что военную игру не стоило заводить так далеко. «Если дойти до того, чтобы реально вовлечь в это мероприятие руководителей, людей, принимающих решения, то встанет вопрос, учения ли это, или нам действительно предстоит совершить возможное нападение?» Президент это понял. Понял он и то, что «какими бы ошибочными ни были советские представления, мы не должны их усугублять, привлекая к операции первых лиц. Поэтому он и отказался принимать участие»[261]261
  Кинокомпания «Флешбэк»: интервью с Робертом Макфарлейном.


[Закрыть]. Вместо этого утром 8 ноября, после краткого совещания в Совете национальной безопасности, на котором обсуждался возможный удар по целям «Хезболлы» в Ливане, президент Рейган и его жена, первая леди, помахали поджидавшим их телекамерам и поднялись на борт самолета номер один, чтобы совершить краткий визит в Японию и на Дальний Восток.

Но в Вашингтоне члены Объединенного комитета начальников штабов (ОКНШ) приняли участие в военной игре НАТО, исполняя в ней свои роли. Несколько представителей ОКНШ, сыграв роль политических руководителей, одобрили просьбу НАТО применить ядерное оружие. В Лондоне ведущие политики, последовав примеру Вашингтона, тоже решили в этом году не участвовать в учениях «Умелый лучник». Вместо этого на Уайтхолл-стрит [Уайтхолл – улица в центре Лондона, название которой стало нарицательным для обозначения британского правительства; на ней расположены и здания Министерства обороны], в Министерстве обороны была создана группа разработки ответных мер, разыгравшая роль британского политического истэблишмента. Представители этой группы тоже ответили положительно, когда их попросили дать разрешение на применение британских ядерных средств устрашения[262]262
  Jones. Able Archer 83. Op. cit. P. 30.


[Закрыть].

Тем временем в центрах связи НАТО в Западной Европе учения «Умелый лучник» достигли своей кульминации. Один офицер НАТО на базе в Норвегии по 12 часов в день симулировал, что живет в условиях разыгрываемого кризиса. Позже он написал: «После нескольких дней учений мы начали привыкать к заведенному порядку и говорить об учениях и о том, что мы видели. В конце концов, мы начали задавать вопросы типа “А что если?”… “А что если Советы действительно думают, что мы собираемся применить ядерное оружие и лишь прикрываем это учениями?” “А что если они нанесут по нам удар?” “А что если, а что если, а что если…” Это было довольно сумасшедшее время»[263]263
  Jones. Able Archer 83. Op. cit. P. 33–34.


[Закрыть].

Теперь советская разведка и военное руководство занервничали по-настоящему. Тот факт, что президент у всех на виду покинул Вашингтон, не ослабил распространившегося в Москве ощущения кризиса. Было хорошо известно, что на борту самолета номер один имелись все системы связи и коды, необходимые для запуска ядерного оружия. Чтобы начать ядерную войну, президент мог и не сидеть за своим столом в Овальном кабинете. Учения «Умелый лучник», вопреки намерениям их организаторов, убедили Кремль в том, что война вот-вот разразится. В Москве, в Главном управлении КГБ, где паранойя не исчезала никогда, царила паника. Но оставался большой вопрос: какие ответные меры примут управляющие огромным советским ядерным арсеналом пожилые советские руководители?