Текст книги "Громче, чем тишина. Первая в России книга о семейном киднеппинге"

Глава 9

Svetaspy

337 дней без Ксюши.

Дорогая моя девочка!

Я никогда не думала, что придется писать тебе письма, но увидеться нам с тобой становится все сложнее. Ты помнишь нашу последнюю встречу, когда нам, наконец, позволили обняться на даче у папы и бабушки? Я помню, это было 13 сентября, ровно год назад. Ты тогда так крепко обнимала меня, а я тебя. Минут сорок папа позволил нам провести вместе, я умоляла его позволить мне остаться, но он не разрешил мне даже пошевелиться. Ты тогда сказала мне шепотом: «Мамочка, я болею». Ты никогда не болела, когда жила со мной, но в тот вечер была очень горячая и влажная. Наверное, у тебя поднялась температура. Боже, как я тогда желала быть рядом с тобой, чтобы ты скорее поправилась! Но нас окружило множество людей, среди которых были твой отец, бабушка, мой адвокат и органы опеки. Все они пытались контролировать ситуацию, словно нашу любовь следовало держать под контролем.

«Ребенок должен оставаться там, где находится, пока суд не примет решение», – повторяли мне органы опеки.

Помнишь, мы договорились с тобой, что не будем плакать. Я целовала тебя, а ты просила: «Мама, не уходи!» Ты была такой горячей, и затем я еще долгое время ощущала твое тепло у себя на груди. Затем тебя силой оторвал от меня папа и унес в дом, а меня под руку увел адвокат, успокаивая тем, что это продолжится только до решения суда…

Как бы мама ни старалась, что бы ни делала с тех пор, чтобы снова быть рядом, обнять тебя, рассказать о том, как я скучаю, – ничего не получается. Твой домик находится в неизвестном месте, и мама никак не может его найти.

Мама ходит повсюду уже год и везде ищет тебя… Так решили твой папа и твоя бабушка. Почему они так делают? Я не знаю. Думаю, что у каждого человека живет в сердце своя собственная любовь. Иногда она может превратиться в ревность, боль и другие чувства. Иногда любовь может стать настолько неуправляемой, что приносит разрушения, хотя и называется любовью. Понимаешь, любовь как лестница: только кто-то идет по лестнице вниз, а кто-то наверх. Вера в то, что я приду к тебе, – это перила на моей лестнице.

Моя любимая Ксюшенька! Мы обязательно будем вместе! Мама никогда не оставит попытки тебя найти. Каждую ночь и каждый день мама думает о тебе и очень скучает. Мамина любовь никогда не исчезает. Мамина любовь течет, как ручеек, сквозь все преграды – к тебе. Даже если в этот ручеек положить много больших и тяжелых камней, чтобы источник пересох, – то все равно ручеек капля за каплей будет достигать своей цели. Любовь мамы вечна – таков закон жизни.

«У ребенка открылись психические нарушения, Ксюшу наблюдают врачи, и ей не рекомендовано менять социальное окружение», – написано в заявлении органам опеки Проценко Р. Б. от 23 августа 2010 года.

Малыш-золотыш, ты же помнишь, так я называла тебя? Мама очень гордится тобой и лучше всех знает, какая ты умная и сильная девочка! Каждый день я думаю о тебе, о том, как ты растешь. Я смотрю на твою курточку и платья, в ожидании тебя они потускнели. Проведенные без тебя дни даются очень тяжело, но мы с этим справимся! Я обещаю тебе! Мама тоже будет сильная и умная и обязательно выдержит эту разлуку! Люблю тебя несмотря ни на что!

Глава 10

После встречи с Ксюшей 13 сентября 2010 года, которая больше всего напоминала хирургическую операцию по изъятию сердца из живого человека, я летела в Петербург абсолютно разбитая. Рука прикрывала сквозную рану в том самом месте, где еще недавно теплилось прикосновение моей дочери, жизненно необходимое нам обеим. «Я не смогла, не смогла! Не защитила тебя, не спасла!» – упрекал меня мой собственный голос, не повинуясь никакой логике. Я еще не поняла, что с помощью упреков человек способен расправиться сам с собой не хуже иных врагов. Не хотелось ни спать, ни просыпаться. Жизнь без возможности видеть ребенка оказалась невыносимой пыткой.

Я открыла глаза, когда стюардесса предложила мне чай. За окном справа застыли молочные облака, а слева – адвокат Саша. Он был темнее тучи. Я что, до сих пор существую? Снов я не видела уже так давно, что перестала отличать реальность от триллера. Кулаки все время непроизвольно сжимались. От этого сводило сухожилия на запястьях. Слов не осталось никаких. Саша тоже молчал. Облокотившись на ручку сиденья, он массировал себе виски, переваривая события, и, видимо, размышлял, что делать дальше. Такого осложнения и яростного сопротивления от семьи Проценко мой адвокат явно не ожидал. Когда Лариса кинулась на него с кулаками, решив во что бы то ни стало не пустить его в дом, Саша продолжал сохранять спокойствие и хладнокровие. Не поддавшись на провокацию и вопли свекрови, адвокат еще не догадывался, какими ужасными последствиями скоро обернется для него эта встреча.

Сейчас оставалось только сдерживать эмоции и собирать документы, которые, естественно, фильтровал Саша. Я училась у него искусству войны. Саша рассказал, каким образом в суде характеризуется личность, что в ней нет места человеческим отношениям, но огромное значение придается правильно подобранным бумагам, которые стали моими доспехами и оружием. Эти документы создавали мое новое лицо. И, глядя на это лицо, я старалась убедить себя: «Со мной все в порядке. Я имею все права на своего ребенка».

Ссылаясь на судебную практику, Саша уверял меня в том, что аргументы мужа несостоятельны. Стало очевидно, что весь этот кошмар скоро закончится. Цель жизни сводилась к одному: выиграть суд и определить, что ребенок будет жить со мной. Было заметно, что Саша неформально относится к моему делу, и это меня очень радовало. Он увидел ситуацию своими глазами, и в нем проснулась какая-то не столько юридическая, сколько даже спортивная злость. Он с нетерпимостью высказывался о людях, которые нарушают закон. И преград на пути восстановления прав для него, кажется, не существовало.

Ни у кого из моего окружения, в том числе у чиновников, которых я посещала, не было сомнений в том, что суд оставит Ксюшу со мной. Это был первый суд в моей жизни, и, не зная никаких процедурных деталей, я приходила на каждое заседание со свидетелями. Среди них были наши с Ромой соседи, воспитатели кружков для самых маленьких, куда я водила Ксюшу, родственники и друзья нашей семьи. Свидетели сидели в коридоре. К сожалению, суд так и не перешел к рассмотрению дела по существу, решая лишь вопрос, где должно проходить судебное заседание – в Петербурге или Новороссийске? На том, чтобы дело передать в Новороссийск, настаивали Ромины адвокаты. Таким образом, никого из моих свидетелей суд так и не опросил.

Я не оставляла попыток дозвониться до Ромы в надежде смягчить его сердце и уладить конфликт. Что все-таки заставило его так поступить со мной и Ксюшей? Но муж не отвечал на звонки. А если вдруг удавалось поговорить, то его ответы были такими же лаконичными и жестокими, как и при нашей последней встрече. Наши друзья, с которыми еще недавно мы вместе проводили время, в один день, так же, как и я, стали его личными, непримиримыми врагами. Например, Палыч. Он был свидетелем на нашей свадьбе, потом отдыхал с нами на даче в Широкой Балке. Однажды Палыч дозвонился до Ромы и предложил по-мужски обсудить то, что происходит. Но тот его резко прервал, назвал «жидовской мордой» и обвинил в том, что мы с Палычем «спали». Все это было настолько нелепо и неразумно, что не могло иметь никакого объяснения. Не имея иного выбора, я продолжала бегать по инстанциям. Оставалось лишь превратиться в существо, в котором все неизмеримые по силе материнские чувства стали превращаться в арсенал женщины-воина.

Что дальше? Никогда еще я так тщательно не подбирала слова, пытаясь уложить свое послание в регламентированный лимит в 2000 знаков. Мое первое обращение к президенту стало настоящим событием и сулило надежду. Ведь письмо было адресовано Самому Главе Государства, от единого слова которого зависит все в нашей стране. Так я думала еще даже тогда, когда получила ответ. Прямо на почте, сдерживая дрожь в руках, я радостно вскрыла конверт, в котором лежала обычная бумажка, сгибами разделенная на три равные прямоугольника.

«Уважаемая Светлана Александровна!

Ваше обращение, поступившее в Управление Президента Российской Федерации, будет рассмотрено в соответствии с законодательством Российской Федерации».

И все.

Глава 11

Собака Эби (в переводе с японского имя означает «тигровая креветка») была альфа-версией нашего с Ромой родительства, щенячьей репетицией, наступившей за два года до рождения Ксюши. Как истинный питбуль, Эби была холериком, исполненным любви, а благодаря великолепной генетике (папа – чемпион мира!) понимала команды с рождения. Помню, как появление Эби изменило нашу жизнь. Мы только поженились и сняли квартиру, и мне невообразимо захотелось собаку. Дважды я уговорила Рому заехать на Кондратьевский рынок. Мы ходили там, как заблудившиеся иностранцы, бесцельно глядя на щенячье многообразие в прозрачных боксах. Некоторые щенки были умилительными, но большей частью вызывали жалость и тоску. Тогда Рома покупал мне какую-нибудь пуховую шаль или шерстяные тапки, чтобы оправдать поездку на птиче-щенячий рынок. В тот день, в конце ноября, я уже не рассчитывала сразу найти здесь свою собаку. Промозглый ноябрь пробирался сквозь ребра в незащищенную плоть. Поэтому живность на рынке ежилась и спала, уткнувшись друг в друга: кошки в собак, собаки в кошек. Разноцветные комочки шерсти. Только Эби не спала. Эби не просилась на руки к хозяйке, не скулила, как остальные. Нет! Она тихонько сидела в боксе, наблюдая из-за стекла за жизнью вокруг, готовая в любой момент излить этому странному миру всю свою любовь. В этот момент Эби и появилась в поле моего зрения. Тигровый комочек с розовым пузиком, ей не было и двух месяцев. Хвост щенок прижимал к пупку. Несоразмерно большие уши подрагивали от холода. Из Эби, в отличие от других щенков на рынке, била жизнь. Взяв малюсенькую Эби на руки, я уже не смогла вернуть ее. «Внеплановый помет», – объяснила хозяйка не слишком высокую для породистых щенков цену.

Тем не менее родословная к Эби прилагалась. Женщина показала фотографии своей собаки, с которой повязали кобеля-чемпиона – американца, увешанного орденами и носившего двойное имя. У него были такие же белые вставки на груди, животе, лапках и хвосте, а также черно-белый нос, как у малышки Эби. Когда на рынке появился Рома, Эби уже притулилась ко мне, выглядывала из-за воротника пальто и все время облизывала все теплое до чего могла дотянуться. Рома уже не мог ничего поделать. К тому же его очень привлекала идея купить породистого щенка за такие смешные деньги.

В нашей семейной жизни началась пора, полная счастья, творожка из хлористого кальция, супчика в блендере, описанных пеленок по всей квартире и маленького ушастого хулигана. За полгода мы с Эби прошли, наверное, все этапы первых лет жизни ребенка: кормежка с ложечки, приучение к туалету, штудирование специальной литературы о пит-булях, а также грамотная дисциплина. У собак таких бойцовых пород авторитет хозяина должен быть непререкаем.

Впервые у меня появилась собака, которая была наглядным пособием «генетической памяти». Эби действительно знала команды будто с рождения, ей нужно было их только вспомнить. В этом мы убедились, когда месяца в четыре, еще не выходя из дома, разучивали команды «сидеть» и «лежать». Говорят, собачьи родители передают щенкам не только морфологические признаки и выставочный экстерьер, но и жизненный опыт и – не в последнюю очередь – понимание своего места возле человека (собаки-компаньона или собаки-бойца).

На кровать мы с Ромой Эби не пускали. Она спала на подстилке около входной двери и чутко прислушивалась, если кто-то проходил мимо. Мы снимали квартиру на первом этаже в доме, во дворе которого частенько проходили съемки кино, и Эби любила наблюдать за процессом, передними лапами упираясь в подоконник и с любопытством поглядывая в окошко. Ее интересовало все: воркующие голуби, машины, дети на площадке, съемки телесериала. Собачий хвост, затвердевший от постоянного виляния, как канатный трос, редко останавливался. Особенно подрастающая Эби обожала играть с палками – таскать их, бегать, прыгать за высокими ветками на деревья, искать палку в траве. Эби влюбляла в себя всех. Поначалу другие собачники переходили на другую сторону дороги, опасаясь отпускать с поводка своих терьеров, но миролюбивость и дружелюбие Эби очаровывали, скоро при встрече нас уже радостно приветствовали. Эби всегда подбегала сначала к хозяину собаки, выражая свое почтение, а уже потом играла с очередным четвероногим соседом. Даже наши друзья, испытывавшие страх перед собаками, забывали детские страшилки, познакомившись с Эби. Эби слизывала с людей страх. Она прыгала гостям навстречу, целовала всех без разбора, залезала на ручки, как кошка. Намордника у Эби не было, даже вопрос такой не стоял, а закон о намордниках для собак тогда еще не вышел. Эби была как человек.

Игривость и дружелюбие Эби тем не менее некоторых смущали и заставляли делать самые страшные прогнозы. То и дело я слышала: «Вот увидите, вырастет ваша собачка и начнет всех подряд кушать!» По телевизору показывали новости об очередном смертельном случае нападения бойцовой собаки на человека. Особенно на этой опасности – взрастить «на своей груди» чудовище – с видом прорицателя настаивала свекровь, но при этом, приходя к нам домой, по-тихому прикармливала Эби. Собака росла чудесным созданием, неутомимым и бесхитростным, настроенная доброжелательно по отношению даже к своим исконным врагам – кошкам. Все детство Эби провела на Английском проспекте, в старом доме на углу с улицей Декабристов. Мы гуляли с ней по набережной реки Пряжки и даже заглядывали на Матисов остров – редкие и малоизученные диковины Северной столицы. За те месяцы, что мы снимали квартиру, в Крюковом канале и в Пряжке было утоплено не менее дюжины собачьих мячей. Эби выросла в центре культурной столицы, видела стройку Новой сцены Мариинского театра, гуляла в садике у Никольского собора. Я и работала неподалеку – все так удачно сложилось – на студии документальных фильмов. От дома до работы идти было минут десять пешком. Только потом мы с Ромой и Эби, ожидая ребенка, переехали в новый дом в Веселом Поселке. В клубе служебных собак, где Эби прошла подготовку в возрасте шести месяцев, мне наглядно продемонстрировали, как именно питбули становятся убийцами. На самом деле эти собаки генетически наделены идеальными физическими данными – сплошные, равномерно развитые мышцы, челюсти тридцать атмосфер, заниженный болевой порог, быстрая реакция и дерзкий нрав. Порода питбуль (от англ. pit – яма, bull – бык) была выведена в Америке в 70-х годах XX века для участия в собачьих боях. Они способны уложить человека на лопатки за пару секунд. Однако свою природную агрессию психически здоровая собака никогда не обратит на человека. В собачьих боях в любой момент человек мог зайти в яму и разнять псов. Если только человек не сломает ей психику сам.

Мы с Эби прошли в клубе начальный курс подготовки городской собаки: стандартные команды, поисковые навыки, тестирование. Нам предложили продолжить совершенствовать навыки собаки в боевом «охранном» курсе. Это означало целенаправленную притравку Эби с другими собаками, а также натравку на фигуру человека, несущего опасность (с целью пробудить в ней боевой дух и охранный инстинкт).

– Их психику можно перешить, как программу на смартфоне, – улыбнулся инструктор-собаковод. Я видела, как пылают от ярости сдерживаемые в вольере «перешитые» собаки, и приняла решение, твердое, как хвост Эби. Я смотрела на нашего тигрового питомца и пыталась представить, как она, скаля зубы, несется, чтобы вцепиться кому-то в глотку. Дома мы с Ромой обсудили будущее Эби.

– Порода должна быть сохранена! – настаивал он. Это означало, что отныне Эби станет настороженной, недоверчивой бомбой замедленного действия. Любой щелчок – и она просто превратится в убийцу.

– Ты понимаешь, что после охранного курса Эби перестанет быть сама собой? – спорила я. – Собака росла в любви, купалась в ней, у нее не было нужды в агрессии. Собака – наш преданный друг, источник теплой безусловной верности, превратится в робота, с заложенной программой на уничтожение.

– Зато она будет охранять нас и дом, – аргументировал Рома.

Мне все-таки удалось настоять на мирном пути развития событий. Мы не пошли на курс, даже не купили намордник, и спокойно жили себе, облизывая все больше случайно попавших в наше поле зрения людей, меняя сложившийся стереотип об «опасных питбулях».

Однажды во дворе Эби впервые встретилась с кошкой. Та целенаправленно двигалась по направлению к собаке, которая воспринимала кошку как еще не знакомого нового друга. Все произошло быстро. Подойдя вплотную, кошка замахнулась и лапой ударила Эби в глаз. Мы такого не ожидали! Собака взвизгнула, а мы скорее помчались к ветеринару. Чудом глаз удалось спасти. Но собака с тех пор уверенно воспринимала представителей кошачьих как зло, бежала за ними сломя голову. Тогда я впервые осознала, что отношения «как кошка с собакой» – не просто устойчивое и вечное как жизнь противостояние. Оно всегда имеет начало, свою точку отсчета. Ту кошку тоже, видимо, в свое время обидела собака, и она отыгралась на Эби, увидев в ней врага, и передала это зло дальше по цепочке. Однако наша Эби так и не узнала о том, что она тигровый питбуль, и до сих пор осознает себя кем-то вроде абрикосового пуделя.

Когда родилась Ксюша, акценты в семье сместились. Эби приняла изменения не то чтобы смиренно, но даже ответственно для собаки. На второй неделе после возвращения из роддома я случайно заметила у собаки набухшие молочные железы. Молоконосность никогда не рожавшей собаки я восприняла как чудо. Эби украдкой подходила к детской кроватке и как бы предлагала свое молоко, безмолвно глядя на меня, но больше на маленького ребенка. Сначала это приводило в замешательство, но в целом было не до этого, и я рассчитывала, что все само собой решится, рассосется. Однако ситуация усугублялась, и железы Эби неизвестным образом продолжали вырабатывать молочный секрет. Как-то вечером, пока Ксюша спала, я подошла к собаке и стала ее гладить. На ее животе я пальцами почувствовала густую желтоватую жидкость, по консистенции похожую на мед. Липкая и пахучая, она была собачьим молозивом. Эби вопросительно смотрела на меня. Собака лежала на спине и с трудом шевелилась. Тогда мне пришлось серьезно с ней поговорить.

«Эби, это у мамы родился ребенок. И Ксюшу кормит мама», – спокойно, подбирая слова, объяснила я собаке и увидела в собачьих глазах небольшую обиду, смешанную с пониманием. Ни до, ни после я не видела у Эби таких глаз: полных тысячи слов и немых одновременно. Но вскоре молоко у собаки ушло, рассосалось, хотя ветеринары уверяли, что собачий лактостаз – дело не менее серьезное, чем человеческий.

Сейчас, имея почти двухлетний опыт кормления грудью, я еще больше понимаю ценность этого чудесного явления. Прикладывание к груди для матери и ребенка – высшая форма связи – глубокой, биологической, архаичной любви. В эти моменты происходит импринт всасывания и получения жизни. Каждая мать, кормившая свое дитя грудным молоком, оставляет память об этом, и в любой момент, даже спустя много лет, при необходимости грудные железы могут снова начать его производить. Даже просто услышав плач чужого ребенка.

Теперь я возвращалась туда, где меня ждала Эби. Я обнимала ее.

Рома забрал у меня все, кроме собаки. Видимо, Эби, так же как и я, казалась ему бесполезным и потерявшим свою функцию существом.

Глава 12

У Саши было по несколько судов в день, он был востребованным юристом, но мое дело взял под особый контроль. Он все время упоминал про какие-то «депутатские запросы» и прочие действия, которые должны были непременно остановить адскую машину, запущенную Проценко. Я еще плохо разбиралась в формальных процедурах, поэтому лишь согласно кивала, всецело доверяя опыту и профессионализму своего первого адвоката.

– Видела символ Фемиды? Чаши весов на нем изображены неслучайно. Суд никогда не ищет истину, он лишь взвешивает доказательства, которые предоставляют стороны по делу, – сообщил Саша. – Поэтому тебе надо получить как можно больше бумажек, подтверждающих, что ты – классная!

«Что ты – классная!» – эта фраза моего первого адвоката запомнилась на всю жизнь. Он растягивал слово «кла-а-а-сс-ная» и улыбался так, что я сразу начинала чувствовать себя увереннее. Тем более что всевозможных характеристик у меня набиралось с лихвой – с трех работ, из центров раннего развития, куда я водила Ксюшу с десяти месяцев, и даже из жилищной конторы. Все – под шапкой «в суд», как полагается. Каждый день я делала что-то впервые: стояла в очередях, стучалась в кабинеты чиновников, писала заявления и запросы, получала бумажки и складывала их в папку. «Это укрепит мои позиции на суде», – убеждала я себя, чтобы как-то придать смысл всем этим бессмысленным, по большому счету, процедурам.

В первые же месяцы борьбы я стала замечать, что родственники и друзья постепенно начали отстраняться от моего внепланового горя. Возможно, они рассчитывали, что ситуация вскоре разрешится сама собой, а может, отходили в сторону из-за элементарной невозможности поверить в происходящее. Мне некогда было глубоко это анализировать.

В нашу с Ромой семейную квартиру возвращаться не было сил, поэтому я жила у своего отца, к которому переехала с Эби.

Однажды я собралась с духом и впервые после отъезда Ксюши отправилась на старую квартиру, чтобы забрать, кажется, документы и вещи. Хотя при чем тут вещи? Я шла, скорее, как лунатик на манящий свет, надеясь найти хоть какую-то ниточку, ключ, ответ. Ведь там, за большой металлической дверью, еще недавно был наш дом. Там родилась и выросла Ксюша. Страшно вернуться туда, где ты был счастлив. А вдруг окажется, что того мира и вправду уже не существует? С другой стороны, хотелось войти в нашу квартиру, закрыв за собой дверь, залезть на большой подоконник, свесить ноги, поглядеть сквозь стекло на большой парк, исхоженный нами вдоль и поперек, и сразу ощутить себя как раньше, как будто ничего не было и все это лишь страшный сон. И детские вещи, которые там были, дневники и рисуночки, бирочка из роддома… Воспоминания, которые вернули бы мне прошлое, что оно и правда было, что хоть где-то до сих пор лежат сокровища, которые еще не успели разграбить. И я шла туда, как следопыт, как кладоискатель в поисках утраченного. И вдруг – дверь не открылась моим же ключом!

Но меня опередили и здесь! На том, что казалось мне абсолютно безопасной частью моего прекрасного доброго мира, стояла железная ловушка из мира нового и враждебного. Неужели мне не позволят вернуться даже в свое прошлое?

Я быстро решила, что попаду в квартиру любой ценой. Ощущая за собой полное право на проникновение в собственный дом, я вызвала рабочих, которые вскрыли замки. Без лишнего шума и суеты дверь покорилась, и я наконец переступила порог дома.

Первое, что бросилось в глаза, – наши фотографии. Развешанные на стенах портреты были сорваны, рамы и стекло разбиты, а редкие фрагменты наших с Ромой счастливых лиц хаотично валялись на полу.

Медленно и осторожно я обошла квартиру, стараясь не наступить на разбитое стекло. От прошлого не осталось и следа: все было уничтожено и тщательно затерто, как будто меня здесь никогда не было. Все мои и Ксюшины вещи, даже документы, из квартиры исчезли. Открывая дверцы комода и ручки шкафов, я находила лишь пустоту. Вернувшись в коридор, я с надеждой посмотрела на пузатый шкаф-купе. Его зеркальная дверь, как всегда, безропотно поддалась легкому касанию. Пустые полки вопросительно уставились на меня. Вдруг огромная зеркальная поверхность, слегка простонав, сорвалась с верхней петли и завалилась набок. В зеркале, как в гостиничном номере, отражались лишь безликие предметы мебели. Я бросилась в комнату к стеллажу, на котором были расставлены Ксюшины фотоальбомы. Полки, конечно же, пустовали. Пропал и детский дневник, который я вела с начала беременности. Ксюшины вещи из квартиры также исчезли, как и медицинские карточки и справки, собранные к детскому саду. Вандализм уже стал моим спутником. Одной и той же рукой закрывались родные двери, расхищались дорогие мне вещи, подписывались бумажки, которые стирали с лица земли все, что было когда-то основой моей жизни. Это разоренное гнездо меньше всего походило на наш дом.

Мне оставалось лишь горько плакать среди обломков словно потерпевшей кораблекрушение квартиры, пока не приехали мои друзья и не предложили вызвать милицию. Мы сели на кухне в ожидании сотрудников, но эта кухня уже не была той, на которой я когда-то готовила, играла с Ксюшей и принимала гостей. Ни валерьянка, ни друзья рядом не помогали успокоиться. Приехали сотрудники местного отделения милиции. Я давала им под диктовку объяснения, они составляли опись пропавшего имущества, безмолвно фотографируя разорванные пополам наши с Ромой и Ксюшей семейные фотографии, с которых смотрели улыбающиеся лица некогда любивших друг друга людей. Все кончено. Но подождите. Ведь на этом не заканчивалась история… По факту «взломанных» замков семья Проценко еще долго пыталась возбудить против меня уголовное дело – якобы в квартире в тот день на «ответственном хранении» в кухонном шкафчике находились личные деньги моего свекра Бориса, в твердой валюте. Он даже не стеснялся указывать сумму наличности – 2500 евро. Странно, но эта инсинуация в тот раз не сработала. Хотя, как выяснилось значительно позже, с некоторыми сотрудниками местного отделения полиции у Проценко уже в то время были установлены довольно тесные и взаимовыгодные отношения.

В нашу квартиру, некогда наполненную детским смехом, я больше никогда не возвращалась. Саша подготовил новые иски – о разделе совместно нажитого имущества и об отмене брачного договора, согласно которому Проценко был собственником квартиры, которую мы покупали вместе, находясь в браке. Уверенность адвоката придавала сил, хотя я чувствовала себя подавленной и такой же разрушенной, как мой прежний дом.

Несколько раз Саша звонил в Новороссийск Роману и даже свекрови, предлагая им различные варианты мирного урегулирования конфликта. Как адвокат он выбирал правильную тактику из нескольких возможных. Прощупав слабое место семьи похитителей, Саша сделал от моего имени имущественные иски к Проценко и теперь предлагал оппонентам прийти к мирному соглашению в вопросах моего общения с ребенком в обмен на полный отказ от всех имущественных притязаний с моей стороны. Однако все попытки вести переговоры неизбежно приводили к провалу.

В октябре в Санкт-Петербурге начался суд по делу о расторжении брака, определению места жительства ребенка с матерью и взысканию алиментов. Рома и тут опередил меня: вышел на органы опеки Санкт-Петербурга даже раньше, чем их вызвали в суд по моему иску. На первое же судебное заседание пришли сразу два адвоката моего мужа. Обе женщины, возможно, сами были матерями. Они видели меня впервые, что не мешало им метать злобные взгляды, полные ненависти, в тех, кто, пользуясь случаем, предлагал решить вопрос без суда, договориться в интересах маленькой девочки Ксюши. А таких было немало: в коридоре перед залом заседаний плотным эшелоном собрались мои друзья, папа и брат, которые отпросились с работы и пришли, чтобы при случае выступить свидетелями.

На самом первом суде стало понятно, что дело принимает форму массового психоза. Женщина – инспектор из органов опеки, которая только что в коридоре отстраненно наблюдала за переговорами сторон, в зале суда неожиданно сорвалась с места, с напуганным видом вытащила из своей сумки пачку каких-то непрошитых бумаг и словно олимпийский факел поднесла судье, оправдываясь и причитая: «Ответчик прислал, просил передать… Вот».

– Что это? – поморщилась судья, взяла пачку и стала листать подсунутые бумаги. – Какая-то переписка в интернете, фотографии… – перечисляла судья и наконец, брезгливо фыркнув, вернула пачку обратно. Затем, обращаясь к представителям Проценко, судья строго заявила:

– Если ваш доверитель желает предоставить суду доказательства, как-то компрометирующие истицу, пускай сделает это официально, ходатайствуя в судебном заседании в установленном порядке, а не так, – судья бросила взгляд на успевшую покраснеть женщину-инспектора. Та, невольно попавшая в переплет, теперь, суетясь, запихивала пачку бумаг обратно в сумку. – Использовать для этого нейтральную сторону из органов опеки недопустимо, а бумажки из интернета надо еще проверить, – сказала судья и перелистнула страницы в деле. Представители Проценко поджали губы и начали о чем-то перешептываться. – …А далее суд изучит и оценит представленные доказательства. Имели ли они место в реальности? Ведь интернет-страницы легко можно подделать, – судья подняла взгляд на меня, – может, истица в глаза всего этого не видела!

Адвокаты моего мужа вскочили с места, чтобы представить ходатайство о передаче дела в Новороссийск по подсудности, предъявив справки о регистрации Ромы и Ксюши по одному из адресов Новороссийска. Что такое «подсудность», я тогда еще не знала, и в заседании столкнулась с этим понятием впервые.

Намного позже моя подруга из Италии Марианна Гринь, с которой мы познакомились благодаря блогу Ольги Слуцкер, скажет: «То, что сделал твой муж, давно известная на Западе “шопинг-юрисдикция”». Мать четверых детей с дипломом международного юриста в Гарварде имела в виду, что судебное рассмотрение переходит по месту пребывания ответчика, там, где ему проще решить вопрос в суде.

Итак, картина начала проясняться. Рома заранее продумал все. Он прописал себя и ребенка в Новороссийске, не спросив моего согласия, а возможно, даже его подделав. Перед этим он обманным путем сплавил меня на остров Бали, и, готовя свой переезд в Новороссийск, продал наш совместный бизнес – небольшой магазинчик с украшениями из Непала и Тибета. Затем забрал все мои, а также Ксюшины вещи и вместе с документами вывез из квартиры. В отличие от меня, Рома отлично знал юриспруденцию и то, что по закону один из супругов не может заявить о краже имущества, равно как и похитить ребенка. Поэтому бояться ему было нечего. Закон позволял совершить все это абсолютно безнаказанно. Оставался лишь вопрос – почему? Почему он так сделал? За что Рома мстит мне? Что послужило отправной точкой? Пока я думала об этом днем и ночью, рассматривая тысячи версий, мой муж, пользуясь преимуществом и выигранным у меня временем, сделал «ход конем» и поставил мне шах, бомбардируя органы опеки в Питере, Новороссийске и еще черт знает какие инстанции своими заявлениями, содержащими гнусную клевету на меня. Он явно вторил Геббельсу, который как-то сказал: «Чем страшнее ложь, тем охотнее в нее верят».