Текст книги "Йога идет на Запад"

Глава 7. Вивекананда образовывает общину

Первые скитания

Но не только отсутствие учителя расстраивало последователей Рамакришны. После его смерти дом с садиком, где они провели последние месяцы, богатые последователи Рамакришны перестали арендовать. И ученикам негде было даже собраться, чтобы вместе помолиться и вспомнить учителя.

Негде было жить и Сараде Деви. Было решено, что она, чтобы легче перенести горе, отправится в паломничество. Пепел Рамакришны решили пока поместить в садовом доме в Канкургачи – восточном предместье Калькутты, приобретенном Рамом Чандрой еще по совету Рамакришны.

Однако не все ученики приняли эту идею. Шаши и Ниранджан пересыпали большую часть пепла в другую урну, никому об этом не говоря, и даже приняли участие в церемонии по перенесению пепла. Поэтому сейчас пепел Рамакришны хранится в двух разных местах.

Сарада Деви с большим огорчением восприняла эту историю. В конце августа она отправилась во Вриндаван.

Были и другие проблемы: Тарак, Лоту и Гопал уже приняли монашество и не могли жить вместе с семьями. Еще несколько молодых учеников по совету Рамакришны собирались последовать их путем. Мешало лишь одно: не было помещения для общины. Но и помимо помещения кто-то должен был давать монахам деньги на еду и прочие бытовые нужды.

Нарендра целые дни проводил в суде, где шло разбирательство по долгам его отца, но каждую ночь он приезжал к молодым ученикам Рамакришны – а теперь уже своим ученикам – и вел с ними беседы, наставляя их на духовный путь.

Однажды мать одного из учеников пригласила всех к себе в гости, в деревню Антпур. Это было в нескольких десятках километров от Калькутты. Всей дружной компанией ученики вышли в путь и шли, разговаривая и обмениваясь воспоминаниями о Рамакришне. Ночь застала их в поле, они разожгли костер и остановились переночевать. Понемногу разговоры затихли, и только треск сучьев и всполохи искр, уносящихся к звездам, нарушали тишину. Внезапно Нарендра, молчавший от самой Калькутты, заговорил. Он стал рассказывать своим друзьям о Христе, о котором те знали мало. И особенно подчеркнул его слова: «Лисицы имеют норы, и птицы небесные – гнезда, а Сын Человеческий не имеет где преклонить голову».

– Ведь и мы сейчас так же… Нам негде собираться и даже негде преклонить голову…

Он говорил еще долго, и ученики понимали, что если Христос смог так прославить своего Отца, то и они должны прославить Рамакришну. Тут же, у пламени костра, они дали клятву стать монахами, символически по древней индийской традиции бросив в пламя свои желания.

Создание штаба

Когда они вернулись в Калькутту, то узнали, что Сурендранат Митра, один из любимых учеников Рамакришны, готов оплатить расходы общины.

Когда Митра медитировал в домашней молельне, ему явился Рамакришна и сказал:

– Ты что тут делаешь? Мои ученики разбрелись, им негде вместе жить. Займись прежде всего этим!

Митра был состоятельным человеком, но в роскоши не купался. Его пожертвование оказалось весьма скромным, но какую радость оно принесло ученикам Рамакришны!

Вскоре был арендован дом в Бараногоре, на полпути между Калькуттой и Дакшинешваром. Было решено, что здесь поселятся монашествующие ученики Рамакришны, а его мирские последователи будут их навещать.

Это было полуразрушенное здание, где имели обыкновение собираться местные пьяницы. Дом давно пустовал, потому что, как говорили, в нем было совершено несколько убийств и там до сих пор бродят неприкаянные души. Но молодые ученики были счастливы найти здесь убежище от суматохи этого мира. Этот дом стал первым штабом монахов Миссии Рамакришны. В одной из его комнат хранилась святыня: медный сосуд со священным пеплом учителя.

Первым в доме поселился Гопал Гхош. Остальные ученики сначала приходили днем, но постепенно все переехали в Бараногор.

Когда они все наконец обосновались в доме, кто-то узнал, что сейчас как раз сочельник, вечер перед Рождеством Христовым. Все сразу вспомнили рассказ Нарена о Христе и сочли это добрым знаком. Христос очень почитался в общине Рамакришны.

Монахи называли себя дана – по имени призраков, сопровождающих Шиву, – в знак безразличия к мирским узам и радостям.

Молодые люди был настолько рады тому, что у них есть место, где можно молиться, что целиком посвящали себя молитве, забывая даже порою про обед и ужин. Впрочем, положение было такое, что часто ни обеда, ни ужина не оказывалось – не на что было купить продукты. Тогда весь монастырь становился на молитву, забывая о телесном. В основном же рацион составлял рис с набранными по соседству травами.

Не было и одежды – монахи ходили в набедренных повязках, а единственный комплект хорошей одежды передавался по очереди тому, кто сегодня должен выйти в город.

Спали они на полу на соломенных матрасах в комнатах, полуразрушенные стены которых были украшены изображениями богов и святых. Но тем не менее собирали библиотеку. Тогда в монастыре было всего сто книг.

Впрочем, на фоне материальной нищеты в монастыре происходило пиршество духовное. Нарендра ежедневно беседовал с учениками, рассказывая им истории разных стран и объясняя существующие в мире философские системы. Аристократ и Платон, Кант и Гегель, Ницше и Шопенгауэр обсуждались наравне с Буддой, Христом и Магометом. Были освоены и все индуистские системы, а противоречия тщательно выверены в свете слов Рамакришны и мировых событий.

Уроки прерывались музыкой, а после музыки бывали и обычные разговоры, что называется «обо всем». Нарендра, человек с большим чувством юмора, шутил так, что хохот монахов разносился далеко от монастыря. Но и смеясь, они никогда не забывали о своей цели: полном контроле над низкой природой и постижении Бога.

Опыт первых уроков

Нарендра был прирожденным лидером, умевшим даже с помощью смеха преподать урок. Как-то вместе с учениками он читал житие Шри Чайтаньи. Читавшему какое-то выражение показалось смешным, и тон его сделался саркастическим. Нарен вырвал у него книгу и возмущенно выкрикнул:

– Ты так губишь самое важное!

И сам прочитал главу, в которой рассказывалось, как Чайтанья относился с любовью дому, не видя различия между брахманом и последним неприкасаемым.

Один из учеников попытался возразить:

– Я считаю, что человек не может любить другого без всяких материальных посылов…

Нарендра ответил:

 – Но ведь учитель одаривал меня любовью без всякого материального интереса…

 – Ты уверен в этом?

 – Да что ты вообще знаешь о любви? Ты монах, а значит, по природе своей слуга. Вы все должны прислуживать мне и растирать мои ноги, а не тешить себя надеждами, воображая, будто что-то понимаете в Писаниях. Ну-ка, ты, дай мне трубку!

– И не подумаю!

Диалог завершился общим смехом. Но ученикам был преподан большой урок и любви, и смирения.

Записавший эту историю один из мирских учеников Рамакришны замечал, что, несомненно, все ученики Рамакришны, а теперь Нарендры обладали твердым характером. Но вряд ли кто-то мог сравниться в этом с Нареном. «А разве можно без этого отринуть мир?» – вопрошал автор воспоминаний.

Другой обитатель монастыря позже вспоминал: «Целыми днями Нарендра работал как сумасшедший. Рано утром, пока было еще совсем темно, он поднимался с кровати и будил других пением "Да оживут все, кто пил божественный нектар!". И уже далеко за полночь он и его ученики все еще сидели на крыше монастыря и распевали на всю округу религиозные стихи. Соседи часто ругались, но это было бесполезно. У Нарендры в течение дня не было ни одного праздного момента, как и минуты, когда бы он унывал».

Но не все было так просто.

Однажды, вернувшись из Калькутты в Бараногор, Нарен узнал, что из монастыря неизвестно куда ушел Сарада Прасанна. Нарен набросился на Хариша:

– А ты, конечно, произносил одну из твоих знаменитых лекций и не мог остановить его?

Хариш возразил, что Тарак говорил Прасанне не уходить, но тот никого не слушал.

– О Боже! – воскликнул Нарен. – Я даже здесь опутан майей.

Но вскоре выяснилось, что Сарада оставил письмо, в котором говорил, что направился пешком во Вриндаван: «Мне здесь опасно жить. Во мне что-то меняется. Мне снились родители и другие родственники, а потом мне приснилась женщина, само воплощение майи. Дважды, когда я вынужден был навещать домашних, я сильно страдал. Вот почему я решил, что мне лучше быть подальше. Учитель однажды сказал: твои домашние на все способны, не доверяй им…»

– Вот и причина его ухода, – сказал один из учеников, Ракхал. – Он как-то жаловался мне: «Нарен часто ходит домой, заботится о матери, братьях и сестрах. Занимается судебной тяжбой. Боюсь, что и я тоже начну ходить домой».

Нарену оставалось только промолчать.

Через несколько дней Сарада вернулся. Он сумел добраться только до Коннагара – города всего в паре десятков километров от Калькутты.

Некоторые из приверженцев Рамакришны, однако, не одобряли строгость жизни молодых людей. Одного из тех, кто спрашивал, поняли ли они Бога, Нарендра раздраженно переспросил:

– Что вы подразумеваете под этим? Предположив, что мы не поняли Бога, вы полагаете, мы должны возвратиться к жизни чувств и развратить свою более высокую природу?

«Они ходили к Рамакришне день за днем, – говорил Нарен об осуждающих общину, – но не поняли даже части того, что он говорил».

Однако скоро молодежь монастыря поняла, что жизнь в нем становится слишком беспокойной для монашеского уединения. Монахи припомнили старую индусскую пословицу о том, что монах, который постоянно идет дальше, остается чистым, как вода, которая течет.

Все чаще шли разговоры о паломничестве в святые места. Ракхал загорелся этой идеей.

 – Чего мы достигли, сидя здесь? – кипятился он. – Да ничего!

 – Но чего мы достигнем, ходя с места на место? – спрашивал Нарен.

Но он и сам желал поменять суету на одиночество. Он хотел и проверить собственную внутреннюю силу, и научить других не зависеть от него. Некоторые из братии уже ушли из монастыря, когда Нарен начал свое паломничество.

Первые паломничества были чем-то вроде экскурсий. Он возвращался в Бараногор в ответ на обращение обитателей монастыря. Наконец в 1890 году он ушел в бескрайние просторы Индии, и гонцы с просьбой о возвращении не могли найти его.

Сначала Нарендра отправился в Варанаси, самое святое место в Индии – город, освященный с незапамятных времен ассоциацией монахов и приверженцев. Здесь бывали такие пророки, как Будда, Санкарачария и Чайтания. Нарендра, готовясь проповедовать Бога, хотел пройти по следам великих предшественников.

Но происходящее в городе неприятно поразило его. Здесь царили нищета и грязь, а легендарная святость уже начала покидать это место. Покинул его и Нарендра со словами:

– Когда я вернусь сюда, то буду подобен бомбе, разорвавшейся в людских умах, и все здесь изменится!

Списавшись с несколькими названными братьями, учениками Рамакришны, Нарендра захотел посетить вместе с ними Бадрикашрам, расположенный высоко в Гималаях. Но дорога в него, в соответствии с правительственным приказом, из-за голода была закрыта. Нарендра с братией посетил различные святые места поблизости, живя на милостыню. Это было хорошее время, как позже вспоминал он, они изучали Священные Писания, много размышляли и общались друг с другом, так как успели соскучиться. Но это путешествие было омрачено известием о самоубийстве одной из сестер Нарендры. Он много размышлял о тяжелом положении индусских женщин в жестоком современном обществе, и думал, что был бы преступником, если бы оставался безразличным зрителем такой социальной несправедливости….

Нарендра расстался с другими учениками и снова продолжил свой путь в одиночестве. У него созрела мысль стать отшельником, и он пытался подыскать себе в Гималаях подходящую пещеру, в которой мог бы укрыться от всего мира.

Вскоре пещера была найдена, и довольный Нарендра попытался войти в самадхи. Но тут же ощутил сильный толчок в плечо. Он открыл глаза, но в пещере никого не было. Он снова попытался погрузиться в транс, но его вновь кто-то ударил. Нарендра попробовал сделать это и в третий раз и был довольно грубо выкинут из пещеры неизвестной силой. Он понял, что божественный Дух не хочет позволить ему запечатывать себя в четырех стенах.

Побывал он и на священных берегах Ганга, где жили Свами Траиланга и Свами Бхаскарананда. Последний не понравился Нарену, потому что он считал, что человек не может преодолеть свою страсть к золоту и женщинам. Пред глазами Нарендры был пример Шри Рамакришны, который полностью подчинил себе греховную природу.

Через несколько месяцев, вернувшись в Бараногор, Нарендра понял, что жить в монастыре ему невозможно, его душа стремилась к уединению и приобретению опыта. Он много говорил с учениками о том, что необходимо проповедовать, нести свет в массы, но не находил понимания, монахи хотели прежде всего спасаться сами. Дело дошло даже до конфликта, и разозленный Нарендра прокричал:

– Я пойду проповедовать от двери к двери, как нищий. И даже если это будет дверь неприкасаемого, я все равно войду в нее!

Вскоре он снова отправился в путешествие, в Варанаси, где встретил санскритского ученого Прамададаса Митру. Эти двое давно симпатизировали друг другу, и Нарендра долго прожил у Митры, обсуждая обычаи индусов и труднодоступные для понимания места Священного Писания. Даже когда Нарендра отправился дальше, они сохранили общение в письмах.

Он посетил Айодха, древнюю столицу Рамы, героя «Рамаяны», Лакхнау, город садов и дворцов, выстроенный мусульманами. Потом отправился во Вриндаван. Одежда его износилась, денег не было, и он страдал от голода. Как-то на обочине он увидел человека, курящего трубку. Он попросил у того табака, но получил отказ: человек был неприкасаемым, и что-либо брать у него было нарушением кастовых запретов, кощунством. Нарендра продолжил свой путь, усмехаясь: «Всю мою жизнь я заботился о душах, но тут попал в водоворот кастовых законов…» Отойдя несколько сотен метров, он вернулся и все-таки выпросил у человека его трубку. Затягиваясь, он понимал, что нарушает индийские древние законы, но знал, что пришел в этот мир, чтобы их менять.

Затем он добрался до железнодорожной станции Хатрас на пути к священному городу Хардвар в предгорьях Гималаев. Начальник станции, Сарат Чандра Гупта, был впечатлен уже одним видом Нарендры и предоставил ему кров и стол.

Нарендра принял его в ученики и провел в Хатрасе некоторое время. Образовалась небольшая община людей, интересующихся духовностью, Нарендра обсуждал с ними основы индуизма и развлекал их пением. Но надо было идти, и он обратился к Сарату.

– Мой сын, – сказал он, – у меня есть миссия, которую я обязан выполнить. Но я нахожусь в отчаянии, осознавая, как мало от меня зависит. Мой гуру попросил, чтобы я посвятил свою жизнь возрождению моей родины. Духовность упала здесь так низко, что голод преследует людей. Индия должна снова стать великой, и сделать это может только почитание Вед.

Сарат был во всем согласен со своим учителем и, отказавшись от престижной должности, последовал за ним в Хардвар. Они пришли в Хришикеш, находящийся в нескольких милях к северу от Нардвара, на берегу Ганга, и оказались среди монахов различных сект, которые занимались размышлением и вели очень строгий образ жизни. Но Сарат внезапно заболел, и Нарендра вызвал его друга, чтобы тот отвез больного в Хатрас. Вскоре и сам Нарен подвергся атаке малярии. Несколько недель он лежал без памяти, а очнувшись и даже еще толком не отойдя от болезни, начал пробираться на шатающихся ногах к Бараногору.

Нарендра хотел побывать в Северной Индии, так называемой Ариаварте, в священной земле арийцев, где возникла и развилась духовная культура Индии. Главное направление этой древней индийской культуры, исходящее от Вед и Упанишад и отклоняющееся в Пурану и Тантру, впоследствии было обогащено духовным опытом таких народов, как саксы, гунны, греки и пуштуны. Таким образом, Индия развивала уникальную цивилизацию, основанную на идеале единства в разнообразии. Часть иностранных элементов полностью растворилась в традиционном индусском сознании, другие сохранили свою индивидуальность, хотя и получили специфический индийский «аромат». Принимая духовное единство Индии и Азии, Нарендра обнаружил местные особенности восточной цивилизации: отказ от цели, когда дорога к ней становится важнее, чем сама цель, и единение с Богом.

Но то, что увидел Нарендра, путешествуя по стране, очень его опечалило. Жуткая нищета, безверие и просто вымирание населения бросались в глаза на каждом углу. Хотя Нарендра и считал, что во многих этих бедах виноваты священники, он понимал, что, пока Индия держалась своих религиозных корней, такой разрухи в ней не было, и, даже наоборот, страна процветала. Долгие годы сытой жизни развратили духовенство, и люди в своем большинстве были далеки от истинного знания Вед и от настоящей индийской культуры. Кастовая система, которая была создана для единения народа, превратилась в разделительный барьер между классами, мешающий не только развитию страны, но и духовному росту индусов.

Нарендра хотел по примеру ислама сделать всех духовно равными, но духовной основой должны были стать Веды. Своих учеников он поощрял изучать труды Панини, известного лингвиста, жившего в примерно около V века до нашей эры и составившего грамматику санскрита, чтобы они могли читать Веды на языке оригинала. Также Нарендра понимал, что развитие страны невозможно без знания науки и техники, всех последних западных достижений. Однако возрождение Индии должно было строиться на ее духовных традициях, ведь Рамакришна был плотью от плоти своей страны.

Ортодоксальные брахманы как-то спросили Нарена, какую эпоху в истории Индии он считает самой великой. Прекрасно понимая, с кем разговаривает, Нарендра ухмыльнулся:

– Наверное, ту, когда пять брахманов могли за три дня умять целую корову!

Брахманы были поражены таким кощунством, но Нарендра продолжил разговор и стал доказывать, что Индия должна отказаться от вегетарианства, если хочет развиваться и догнать Запад.

Придя в Газипур, Нарендра познакомился с Павхари Бабой, легендарным индуистским святым, «питающимся воздухом». Тот обрадовался визиту ученика Рамакришны, и когда Нарендра был приглашен в его келью, а вернее, просто землянку, то обнаружил там висящий на стене портрет своего учителя.

Павхари Баба поклонился портрету и сказал Нарендре:

– Как жаль, что нас покинуло воплощение Бога… Пока он был на этой земле, мне было гораздо проще…

Землянка была огорожена высоким забором, за который Павхари Баба никого не пускал. Он сделал исключение лишь для ученика Рамакришны. Со всеми посетителями, прибегающими к нему за советом и с просьбами о молитве, Павхари Баба беседовал из-за стены. Даже о его смерти узнали случайно, увидев поднимающийся из-за забора дым. Гуру, предчувствуя приближающийся конец своей земной жизни, решил принести свое тело Богу как последнюю жертву и поджег себя.

Во время встречи с Павхари Нарендра страдал от радикулита, развившегося из-за того, что он несколько раз промокал под дождем и ему негде было просохнуть. Боль была настолько сильной, что почти не давала Нарену возможности сидеть в медитации или ходить.

Павхари Баба был рожден около Варанаси, его родители были браминами. В юности он изучил множество ветвей индуистской философии, а позже отказался от мира и вел строгую жизнь, сначала путешествуя по всей Индии, а потом осев в Газипуре, в землянке на берегу Ганга.

От местных жителей и множества паломников он получил прозвание Питающийся воздухом. Он жил в такой бедности, что было непонятно, что он ест.

Даже если у него появлялось немного еды, он тут же раздавал ее бедным. Как-то мимо него пробежала собака с куском хлеба в зубах, и он шел за ней, умоляя: «Подождите, мой Бог! Позвольте намазать ваш хлеб моим маслом!»

Когда его укусила кобра, то он, страдая от жуткой боли, говорил: «Это был посланник моего Господа».

Поняв, что Нарендра испытывает боль, Павхари покачал головой:

– Попросите Кали вас исцелить… Почему вы не сделаете этого?

Нарендра пожал плечами.

– Вы правы, не стоит отвлекать богиню по таким пустякам…

Как только он это сказал, поясница у Нарена прошла.

Нарендра, потрясенный общением со святым человеком, лежал ночью в постели и обдумывал произошедший разговор. Внезапно он увидел Рамакришну, который стоял у двери и пристально смотрел ему в глаза.

Нарендра понял, что, по всей видимости, здесь необходимо задержаться. Решение было правильным: астральное тело учителя приходило к нему каждую ночь в течение двадцати одного дня.

Нарен много беседовал с Павхари о Рамакришне, и тот, абсолютно неожиданно для первого ученика гуру, выделял из его рассказов об учителе главное, о чем сам рассказчик порою и не задумывался или не придавал этому большого значения.

Павхари напомнил ему два изречения Рамакришны, преподнеся их как основные правила: «Живя в доме вашего учителя, будьте как корова», то есть в отношениях учителя и ученика должен царить дух обслуживания и смирения. Второе высказывание было таковым: «Цените духовную дисциплину так же, как вы цените цель, к которой она ведет». Это означало, что стремящийся спастись не должен различать причину и следствие, цель и дорогу, а ко всему подходить одинаково ответственно.

Через несколько дней Нарендра ушел в Варанаси, где и узнал о тяжелой болезни Баларама Боса, одного из учеников Рамакришны. В Газипуре он услышал, что Сурендранат Митра, другой ученик гуру, умирает.

Он вернулся в Калькутту, чтобы быть у постели Баларама, который скончался 13 мая. 25 мая умер Митра. Нарен, успокаивая свои нервы молитвой, писал одному из друзей: «Хотя мы и монахи, наши глаза отнюдь не сухи для слез…»

В это же время он задумал построить храм, чтобы сохранить реликвии Рамакришны.

Из его писем и бесед того периода можно немного представить ту бурю, которая бушевала в его душе. Он понимал, что образованные индийцы перенимают материалистические идеи Запада, отказываясь от веры предков. Глубоко уважая европейскую цивилизацию, он как никто понимал, что достижения цивилизации без веры, а вера – без западного прогресса не смогут поднять Индию, вновь сделать ее великой страной.

Будучи одаренным от рождения, он не нуждался в духовных дисциплинах для собственного освобождения. Упражнения, которыми он занимался, были нужны лишь для удаления завесы, которая в течение его жизни в теле скрыла его истинную божественную природу и миссию в мире. Нарен начал понимать, что его жизнь должна отличаться от жизни религиозного отшельника: ему необходимо работать для блага людей. Каждый раз, когда он хотел испытать счастье самадхи, он слышал жалобные стоны миллионов индийцев, жертв бедности и невежества. Монастырь в Бараногоре стал ему тесен, и он осознал, что должен его снова покинуть, чтобы уже никогда в него не возвратиться.

В конце декабря 1889 года Нарендра отправился за благословением к вдове Рамакришны, святой матери.

– Позволь мне уйти и вернуться только тогда, когда я стану человеком в полном смысле этого слова…

Его слова испугали святую мать, и она воскликнула:

– Не говори так!

Но он лишь поклонился ей:

– Твое благословение поможет мне вернуться…

Она просила его, чтобы он попрощался и с Бхуванешвари, его земной матерью, но Нарендра отказался:

– Ты – моя единственная мать.

Нарендра отбыл в путешествие в обществе нескольких монахов, но вскоре попрощался и с ними и уехал в Дели.

Тут, наверное, стоит немного поговорить об именах Вивекананда и Нарендра. Нарендра, как мы уже знаем, – это имя, данное при рождении. А монашеское имя Вивекананда он получил в 1893 году, об этом будет рассказано чуть позже и более подробно. Все же эти годы, начиная с поселения в Дакшинешваре, а особенно во время своих странствий, Нарен постоянно менял монашеские имена, стараясь оставаться неузнанным для этого мира. И в это путешествие он тоже отправился под очередным «одноразовым» именем. Если целью его предыдущих паломничеств был духовный рост, то сейчас он хотел еще и понять свою страну, переживая за нее всем сердцем. Он желал слиться с людьми, стать одним из тысяч бедных и пропыленных дорогами монахов, которых так много даже сейчас на просторах Индии. Для этого и нужны ему были разные имена.

Некоторые из его учеников приехали в город и случайно обнаружили там Нарена. Тот очень рассердился и стал их упрекать: «Братья, я же говорил вам, что желаю, чтобы меня оставили в покое. Я умолял вас не следовать за мной. Это я повторю еще раз. Я должен быть один. Я теперь вынужден уехать из Дели. Никто не должен даже пытаться узнать, где я нахожусь. Я хочу разорвать все старые связи. Я буду блуждать всюду, куда Дух ведет меня. Имеет это значение или нет, брожу ли я в лесу или в пустыне, на одинокой горе или в густонаселенном городе. Я выключен из прежней жизни. Позвольте мне попытаться понять мое предназначение согласно его знакам».

Но увидев, что лица учеников, еще минуту назад такие радостные от встречи с Нарендрой, опечалились, он смягчился:

– Простите меня, братья. Но и в самом деле пока я не распоряжаюсь собой. Мною правит Дух, и он велит мне быть одному. Простите.

В эту же ночь Нарен покинул город, в очередной раз сменив имя. Он отправился через Раджупутану в Западную Индию, затем через Бомбей, Пуну, Колхапур и Бангалор на юг.

Во время своего паломничества он общался с разными людьми: начиная от неприкасаемых и заканчивая раджами. Ел, притулившись в грязном уголке на рынке. Спорил о философии с преподавателями университетов, обсуждал христианство с мусульманами и ислам с христианами… Кали порою забрасывала его в такую крайнюю нищету, что он мог бы позавидовать даже бредущим за своими волами по полю крестьянам в одних набедренных повязках. Иногда же все получалось не так уж и плохо, и во дворце махараджи он спал в роскошной постели и ел английский завтрак, принесенный слугой.

Но как Нарендра не обращал внимания на бедность, так не впечатляло его и богатство. Живя в доме махараджи Альвара, он упрекнул его, сказав, что тот тратит время, охотясь с англичанами на тигров, а его подданные прозябают в нищете и безверии.

Махараджа, задетый за живое, рассмеялся в ответ:

– Уж лучше охотиться на тигров, чем молиться богам, состоящим из камня и порою очень неаккуратно покрашенным!

Тогда Нарен предложил его премьер-министру снять портрет махараджи со стены и плюнуть на него. Все слышавшие этот разговор испуганно замолчали, а Нарендра, выйдя из роскошного дворца в том же, в чем он пришел в него, продолжил свой путь по Индии.

Когда Нарендра был в Майсоре, то местный махараджа и его премьер-министр, очарованные святостью гуру, очень хотели сделать Нарендре роскошные подарки. И буквально каждый день его пребывания пытались подарить что-нибудь, что «годы будет скрашивать вашу жизнь и напоминать о нас, недостойных». Нарендра так долго отказывался что-либо принимать, объясняя, что монаху ни к чему роскошь, что ситуация начала грозить обидой.

 – Что же вы примете у нас, учитель? – спросил премьер-министр.

 – Ваши сигары так вкусно пахнут, – ответил Нарен. – Я хотел бы получить в знак вашей благодарности одну из них.

У махараджи он попросил одну из курительных трубок. Подарки были с радостью преподнесены, но с оговоркой:

– Если вы только захотите что-нибудь еще, то мы готовы…

Нарендра прервал это словами:

– Нехорошо дарить подарок и тут же указывать на его незначительность…

Еще два раджи, Рамнада и Кхетри, стали уговаривать Нарендру посетить Запад и выступить там с лекциями об индуизме и Индии. Нарендра, еще не до конца осознавая свою миссию, от этих предложений отказывался, несмотря на то что богачи обещали полностью оплатить его путешествие.

Поняв, что Нарендру ничем не пронять, раджи рассказали ему, что в 1893 году в Чикаго во время Всемирной выставки, приуроченной к четырехсотлетию открытия Америки, будет проводиться Парламент религий.

Они убеждали Нарендру в том, что он просто обязан принять в нем участие в качестве делегата от Индии. Но Нарендра и тут не дал им ответа. А вскоре собрался и снова ушел в неизвестность, сменив, как обычно, имя.

Но действительность Индии, ее мощнейшая духовная культура и бросающаяся в глаза нищета все сильнее заставляли думать о его давней мечте: мосте между Востоком и Западом. Нарендра понимал, что только личная дипломатия может сдвинуть его проект с мертвой точки и принести на Запад свет индуизма, а на Восток – технические достижения западной цивилизации. Он много думал об этом, шагая под палящим солнцем по пыльным дорогам родного края.

Он углублялся все дальше и дальше на юг и вскоре добрался до мыса Коморин – самой южной точки Индии. Совершив богопочитание в местном храме, он вышел на берег океана и увидел скалу, о которую разбивались волны.

Нарендра нырнул и поплыл к ней, сам не зная, зачем это делает. Была зима 1892 года. Возможно, путешествие Нарендры закончилось и его ждали другие дела. Он забрался на скалу и долго сидел там, войдя в самадхи.

Когда он снова прыгнул в море, чтобы плыть к берегу, все было уже решено. Индия была пройдена из конца в конец, и настала пора отправляться на Запад.

Нарендра понимал, что для возрождения Индии нужно просвещение, а для этого требуются деньги.