Текст книги "Египетские сны"

2.

Было людно. Слышались возгласы, смех, которые так же, казалось, звучали трагически. Беспорядочно, как частицы – в капле воды, двигались молодые потомки синантропа. На них удивленно и гневно таращились великосветские дамы в длинных одеждах с кружевами и рюшечками, великолепные лорды, с бородками и без бород, в париках, котелках и с открытыми лысинами, монархи, генералы и маршалы, увешанные звездами, как новогодние елки, усатые магараджи в чалмах во всем белом. Мелькали шаманские бубны, африканские барабаны. А над всем этим витал завораживающий медленный вальс – вальс рыдание, вальс преддверие смерти… но смерти не как пустоты, а как чего-то значительного и потрясающего. Удивительный «карнавал» образовывал круговорот. Вот в такт с торжественной музыкой высоко поднимает коленки группа индейских вождей, в уборах из крашеных перьев. А вот… Погодите… Кто это там суетится с голеньким черепом, словно облитым вареньем? Ба! Да на этом «балу» выступает и наш, российский, «танцор» со своей Раисой Великой! Здесь – не то, что в Британском Музее.

Вдоль стен – плечистые рок-музыканты с гитарами, как с автоматами, наперевес. Движение кроме вращательного имело и поступательный вектор. Втянутый в «вихрь», я будто песчинка носился по анфиладе залов и зальчиков, пока с «потоком» не вывалился на лестницу, этажом ниже, где в выцветшей униформе скалился восковой Адольф Гитлер. Пухленький круглый танцовщик, напоминавший Уинстона Черчилля, с разбегу налетел на него и, отскочив, точно мячик, «закатился» в открытую дверь с надписью: «Детям до 12 лет и нервнобольным вход воспрещается!». Всех потянуло за ним. И музыка стала захлебываться. От надвигавшейся тишины веял холод застенков. Всем стало жутко.

Фигуры двигались вниз, в полутьме, по скользким ступеням. Доносились рыдания, стоны и приглушенные крики. В воздухе стоял смрад тюремных параш и гноящихся ран: мы попали в «камеру ужасов». Слева и справа были решетки, за которыми гнили заживо узники, шли допросы с пристрастием, приводились в исполнение казни. Кого-то вырвало. Толпа ускоряла шаги, спеша убраться с проклятого места. Коридор поворачивал. В темных углах его происходили страшные вещи, на которые невозможно смотреть. Какого-то толстяка вешали на крюк за ребро как тушу свиньи. Он еще дергался. Толпа уносила ноги, спотыкаясь на грязных ступенях, пока, не выбралась на залитую солнцем площадку. Стекла огромных окон были обращены на юг, чтобы люди, щурясь на свет, мгновенно забыли мрачный кошмар и, не переводя дух, потянулись к распахнутой двери напротив.

Ворвавшись в нее, толпа, неожиданно, оказалась загнанной в знакомые (по Хитроу) зигзагообразные стойла. Движение обрело чинность. Никто не рвался вперед. Как жесткий корсет поддерживает столб позвоночника, так металлическая конструкция придавала толпе форму очереди. А очередь – это уже почти строй – колонна, гипнотизирующее ритуальное шествие, шарканье в никуда.

Казалось, я уже давно ощущал близость хухра, периферийным зрением замечая, как он носился по залам, лез под юбки, кафтаны и полы мундиров, чтобы вселяться и оживлять. Больше того, теперь я готов был поклясться, что это его стошнило в «камере ужасов»: мой заговорщик оказался чувствительным малым.

Все сонно передвигали ноги, влекомые туда, где одна за другой, проплывали черные тени, «вычерпывая плоть за плотью толпу». Скоро я очутился на ровной площадке, напоминавшей перрон. Справа «подкатывали» старинные «кебы» (на электрической тяге). Служители рассаживали «публику», кто с кем хотел, и отправляли «экипажи» в провал, курившийся сизою дымкою снов, немыслимых заморочек и мистификаций. Мелькавший неподалеку Горби, устроился в обществе Тетчер. Все улыбались. Как-то так вышло, что я оказался один: никому не хотелось составить компанию подозрительному старикашке.

Было просторно, и, при желании, я мог даже лечь. «Кебы» срывались с места один за другим. Как только мы тронулись, стало темно. Затем пришло ощущение утра – восхода и детской истомы. Мелькали тревожные блики. Я не был уже стариком, а был воплощением юности с глазами в пол головы, как у мухи.

Сверкая, звенели мечи. Трещали доспехи и кости. На остров высаживалась нормандская рать. Тут и там вспыхивали сражения. По берегам и долинам рыскала смерть. Разлетались ошметки разодранного «витка времени» под номером «1066». Декорации, куклы-марионетки, живые актеры, движущиеся картинки, тени и дуновения – все сливалось в нечто грубое, примитивное, хищное. А потом были трубные звуки. С иголочки новенькое Вестминстерское аббатство «короновало» Вильгельма Завоевателя. А «колея» вела дальше.

Это и был Театр Мадам Тюссо. Театр истории. Вдоль колеи расставлены «вехи». Картинки мелькали одна за другой, как список дат в конце хроники.

Год 1538. Торжество Англиканской церкви. Почти библейская сцена: король Генрих восьмой, изгоняет католиков из монастырского сада (будущий «Ковент Гарден»).

Год 1558. Англиканка Елизавета Первая, заключена в Тауэр католичкой-сестрой и готовится к эшафоту… но, вместо этого, восходит на трон, а головку на плаху кладет шотландка и католичка – Мария Стюарт.

1588 год. Панорама морского сражения. Флот Елизаветы-мудрой громит «Непобедимую» армаду Испании.

Год 1599. Театр Шекспира. «Гамлет». Явление призрака отца.

1605 год. «Пороховое покушение». В день открытия Парламента злоумышленник Гай Фэйкес (Fawkes) застигнут королем Джеймсом Первым, подносящим огонь к фитилю, чтобы взорвать парламент и короля. Ежегодное сожжение соломенного чучела Гая Фэйкеса, в честь спасения монархии.

На следующем «витке» монарх и парламент – враги. «Круглоголовые» – сторонники Парламента, во главе с Оливером Кромвелем, поддержанные купцами и пуританами (фанатичное крыло реформации) – побеждают «кавалеров» (cavaliers – пижонов-роялистов).

1649 год. Апофеоз революции: король Чарльз Первый, обвиненный в измене, лишается, на минуточку, головы.

1660 год. Островитянам надоела набожность пуритан – монархия возвращается. У власти – король Чарльз Второй – любитель искусств и женщин. Его правление отмечено чумой 1665 года, унесшей около половины жителей, и пожаром 1666 года, спалившим в столице восемьдесят процентов жилья. Картины этих несчастий призваны ужасать.

Больше ста лет (1714—1820) длилась «Георгианская» эпоха. Аж четыре короля Георга – подряд! Звучат «Кончерти гросси» (Большие концерты) великого английского композитора Генделя. Выписанный из Германии, отчасти потому, что был тезкой монархам, «Георг Фридрих Гендель, – как о нем пишут, – в течение пятидесяти лет регулярно поставлял ко двору венценосных заказчиков свои оперы, оратории и концерты, в основном, на библейские темы». Под звуки умиротворяющей музыки Георги благополучно проспали колонии в Новом Свете, чем поспешествовали образованию Соединенных штатов Америки.

1805 год. Адмирал Нельсон в битве при Трафальгаре доказывает, что Британия – все еще царица морей.

1815 год. Величайший полководец, фельдмаршал герцог Артур Уэлсли Веллингтон, в битве при Ватерлоо завершает разгром императора Наполеона. Мы наблюдали из кэбов фрагменты сражений (на суше и море).

Викторианская эпоха (1837—1901 гг.) Королева Виктория правила долго и плодотворно. Дворец, Crystal Palace. 1851 год. Великая Выставка (Great Exhibition). Панорама города: новые мосты, здания, улицы, набережные, первое в мире метро.

Вторая половина Викторианской эпохи. Повозку теперь катило не электричество, а лошадка (очередной шедевр хухра). Судя по тому, как она ржала, виляла хвостом, «отбивала» копытцами, ей было весело. Откуда-то справа и снизу послышались крики: «Эвлин! Эвлин! Возьми меня, Эвлин!» Стало жарко: вместо «пунктира» английской истории, разворачивалась иная история. «Эвлин! Ты слышишь меня? Это я!» – звал девичий голос. Свесившись вправо, заметил Бесс. Она протянула руки. Я подхватил ее, – через мгновение мы уже обнимали друг друга.

В повозке лежал мой багаж. Я спешил на станцию, чтобы отправиться в Дувр, где стояла ходившая в Александрию «Святая Тереза». Сообщение об отплытии пришло неожиданно, когда Бесс не было в Лондоне. Не успев попрощаться, я оставил записку. Какое-то чувство просигналило ей о разлуке. В отчаянии Бесс «прилетела» в столицу и перехватила мой кеб. Я не мог ее взять с собой. Вот устроюсь на месте – приеду за ней.

Я почувствовал, как дрожат ее плечи.

Эвлин! Боюсь… тебя потерять!

Я тоже…

Ты мог бы остаться?

Увы, подписан контракт…

Слова звучали отрывисто, казались сухими, бессвязными. Мы оба, как будто теряли рассудок. Ладонь коснулась щеки (О, блаженство!), скользнула по шейке, спине и груди, через «тронные залы» напористо устремляясь в глубины, в такие неведомые «капеллы» и «кабинеты», куда посторонним вход запрещен. «Двери» срывались с петель, пути распрямлялись, все, разворачивалось навстречу, распускалось, нежилось и трепетало, следуя трогательным подсказкам природы, когда стыдливость только усиливает желание. Ее руки сжимали меня в отчаянной хватке. Но я не чувствовал боли, не сознавал ничего, кроме мощного, сладостного притяжения. Мы задыхались от счастья, издавали непроизвольные стоны, повизгивания. Мы истекали кровью, исходили земляничным благоуханием здоровых желёз. Возможно, со стороны, это выглядело чудовищно. Такое лучше не видеть, чтобы не расстраивать воображение. Я, как врач, это знаю. Хотя удачливый мотылек, наверняка, знает больше.

Когда, обессиленная, она свернулась у меня на коленях, лаская, обронил я слова Архангела из Евангелия от Луки: «И вот зачнешь во чреве и родишь Сына.» Бесс отвечала одними губами – от туда же: «Да будет мне по слову твоему».

Все кончилось: я остался один. Кеб больше не двигался. Не было ни лошадки, ни Бесс, ни моих саквояжей – только белые стены и потолок. Но сладкий туман, что на миг из ушедшего времени принесла мне душа, дал безумную роль. То была не какая-то форточка в прошлый мир, то была сама жизнь, вдруг, ворвавшаяся и сейчас же умчавшаяся из-под ног неизвестно куда, и – пронзившая мыслью, что, в конце концов, также умчит из-под ног неизвестно куда и та жизнь, в которой я еще есть. Было не грустно, а скучно даже клонило ко сну.

Небольшой коридор вел на улицу через зал сувениров. Восковые фигуры – теперь статуэтки на стендах. Потомки синантропа, улыбаясь, тянули к ним пальчики и нежно «мяукали». В зеркальной витрине мелькнула моя незнакомка: пришла, убедилась, что я еще «ползаю» и… улетучилась.

Опустошенный, я «выполз» на воздух, ибо довольно поношен для чувственных игр. Случившееся немного смущало меня. Это даже нельзя было назвать приключением или «шуткой Морфея» – просто, взял, да сыграл незаметно какую-то роль и… забыл, что это был я.

3.

«За тридевять земель» к Тауэру ехать уже не хотелось. И я сократил план до минимума. Теперь он состоял в том, чтобы по Мерильбон Роод доплестись до Бейкер Стрит, повернув за угол, пройти еще метров четыреста и заглянуть в музей, посвященный личности, известной каждому нашему школьнику.

Так я и сделал. В конце пути, перейдя Бэйкер Стрит, попал в магазин сувениров, где приобрел брелочки с картинками, какую-то мелочь, а за одно и входной билет. Чтобы попасть в музей, надо было снова выйти на улицу и войти в соседний подъезд, вполне современного, по российским меркам, серого четырехэтажного здания. На первом (земляном) этаже (Бейкер Стрит 221-б) будто бы размещались апартаменты хозяйки – миссис Хадсон. Я поднялся сразу на следующий – где по замыслу располагались спальня и кабинет Шерлока Холмса. Помещения выше «отводились» доктору Ватсону.

Дом был построен в девятнадцатом веке, но кроме оконных переплетов, в нем не было ничего «викторианского». Может быть, наши фильмы о Холмсе (с Ливановом, Соломиным и Риной Зеленой) кажутся англичанам «развесистой клюквой», но невозможно разрушить с детства сложившееся представление о легендарном жилище и его обитателях. Музей казался большим сараем – хранилищем реквизитов, взятых на прокат из театра. Здесь выставлялись «важные мелочи»: колбочки для химических опытов, «знаменитая» скрипка, сейф и прочие вещи. Казалось, ничего не упущено. Но что-то смущало. Не то, чтобы ощущалась подделка. Было похоже, что я вообще ошибся подъездом. Помещение освещали два огромных (от пола до потолка) окна. «По описанию» доктора Ватсона кабинет был слегка тесноват, и Холмсу достаточно было одного шага, чтобы выйти из спальни, находившейся в задней комнате, и задернуть в кабинете шторы. Как бы ни был Холмс длинноног, но в музее для этой цели ему понадобилось бы не меньше пяти шагов. Впрочем, стоит ли быть таким мелочным.

Посетители фотографировались в кресле «хозяина». Оно тут служило аттракционом, вроде нарисованного базарного всадника с дыркой для головы. Но потомков синантропа здесь почти не было. Зато слышалась славянская речь.

Хотелось подняться «к доктору Ватсону»… Но лестница меня «доконала». Она, вообще, мало чем отличалась от лестниц где-нибудь в Люберцах, Уссурийске или Анапе, если, конечно, не брать в расчет «настенную роспись наших пролетов». И мне расхотелось забираться выше. Когда я вернулся, в кресле Шерлока Холмса, закинув ногу на ногу сидел мой пушистый кривляка. Хухр курил знаменитую трубку, нагло водил «легендарным» смычком по «священным» струнам и щурился от фотовспышек: посетители торопились запечатлеть этот новый выдающийся «экспонат».

Я вышел на воздух, направляясь к подземке, и поминутно оглядывался: казалось, кто-то смотрит в затылок. Дойдя до первого перекрестка, свернул направо, затем – налево на улицу параллельную Бейкер Стрит. Опять оглянулся и убедился, что никого сзади нет. Все это время мысленно спрашивал себя, почему в этом несерьезном музее не было монголоидных лиц, и сам отвечал: эти лица хорошо информированы, а те, кто их направляет, избегают пустой траты времени.

Пройдя еще метров сорок, я рассмеялся, заметив, что двигаюсь точно лиса, заметавшая след. Что-то снова заставило оглянуться. В той стороне, откуда я шел, где-то там, за «Музеем Холмса», в воздухе стояло сияние, как от чудесного купола невероятных размеров. Я обратился к первой встречной старушке, кивнув на север, спросил: «Извините, скажите, пожалуйста, есть там какой-нибудь храм?», использовав слово «темпль» (а temple).

– Mosque (моск), – ответила она односложно, – мечеть.

– Нет, нет! – я замотал головой. – Что-то еще … Большое!

– Большое!? – она повторила вопрос и, подумав, произнесла: – Риджент Парк.

Смысл ответа дошел до меня много позже, а сейчас, поблагодарив старушку, я продолжал идти дальше, ощущая спиной ауру Храма. Метров через пятьдесят ноги остановили меня у кафе. Я подумал, не худо бы перекусить. Первая половина вывески была начертана по-английски, вторая – иероглифами. Еще служа в Порт-Артуре (ныне Люйшунь), я узнал, что каллиграфическая письменность «поднебесной» выражает не звуки, а символы слов, слогов и понятий единые для множества разных народов, населяющих современный Китай. Она появилась два с половиною тысячелетия до Рождества Христова, и отказываться от нее теперь так же немыслимо, как – от самого языка. Из общего числа (пятьдесят тысяч), в литературе используется от трех до восьми тысяч иероглифов, а в повседневной жизни – не больше тысячи. Когда-то я сам держал в памяти пару десятков их начертаний. Но это место в моей голове давно уж задернуто ряской забвения.

Я вошел в кафе.

Принято считать, что в дорогих английских ресторанах еще можно вкусно покушать, но в дешевых – лучше только пить пиво. А вот у турок или китайцев можно вкусно поесть за сравнительно малые деньги, хотя и без шика. У первых я уже побывал. Очередь – за вторыми.

Это была не какая-нибудь «забегаловка». Большой мягко освещенный зал, белые стены, чистые белые столики, стоящие на разных уровнях и разделенные низкими белыми ширмочками, создавали видимость множества кабинетиков для деловых встреч. И никакой экзотики: заведение для «своих», в экзотике не нуждалось. Похоже, тут было место для ланча респектабельных лондонских китайцев. Ощутив себя посторонним, захотел уйти. Но меня уже раздевали, да так весело и так уважительно обхаживая, что я сдался. Черт возьми! Это здорово, когда тебе улыбаются! Мы к этому не привыкли. Я чувствовал, моему организму давно не хватало улыбок.

Уже за уютным столиком, вспомнил, что давно лелеял мечту отведать уточку «по-пекински». Теперь я был близок к ее исполнению. В харчевнях Порт-Артура готовили блюда из морепродуктов, даже трепанги, но об «уточках по-пекински» как будто не слыхивали. Зато теперь об этом талдычут в каждой рекламе.

Подошла прехорошенькая официанточка. Когда-то мы обращались к ним «кунянь» – «девушка-женщина». Разглядывая морщинистое бледное лицо нового посетителя, она готова была прыснуть со смеху. Я представил себе скучную, увенчанную скудной растительностью физиономию с громадным (по китайским меркам) носищем и «прыснул» первым. Моя «кунянь» враз посерьезнела: видно, я что-то вспугнул.

Поздоровавшись, справился про пикинскую утку. Девушка раскрыла меню (англо-китайское), где было несколько вариантов блюд, отличавшихся размерами порции и гарниром. Я заказал – наименьший с картошкой, и, разумеется, – пива.

Бокал принесли немедленно, чтобы скрасить мое ожидание и из расчета, что, одним бокалом – не ограничусь.

Принесли «приборы» – палочки. Вокруг все пользовались палочками. Они должны были служить продолжением пальцев, чтобы схватывать и поддевать ломтики пищи. Когда-то меня учили ими пользоваться. Но это было, можно сказать, в другой жизни. Заметив неловкость, девушка без слов принесла мне вилку и нож. Пиво развязало язык, и, когда она прибегала с какими-то блюдцами или салфетками, я начинал объяснять, что служил в Порт-Артуре, имел знакомых китайцев моего возраста и профессии, и это была часть моей молодости. Она явно была смущена, ибо даже не слышала о городе с таким некитайским названием. Лондонские китайцы – выходцы из других «измерений»: Тайваня, Гонконга, Юго-восточной Азии, для которых континентальный Китай – все равно что «Сайберия» для англичан. Уходя за кухонную ширму, официантка, должно быть, хихикала со своими товарками над смешным старикашкой. А я про себя подумал, что таких старых, наверно, уже нельзя пускать за границу.

Наконец, принесли мою уточку – совершенно не то, что я ждал. В горке очищенных от костей и кожи, аппетитно пахнущих ломтиков (с соевой чесночной приправой) уже ничто не напоминало о птичке. Это была новая для меня кулинарная концепция: никаких «трупов» – еда должна выглядеть так, чтобы угрызения совести не мешали пищеварению.

Наверно, это было ошеломляюще вкусно. Но запах приправы и чудный дымок, исходившие от блюда, вдруг напомнили о другом блюде, связанном с отвратительным случаем, произошедшем в 1955 году, и я ощутил рецидив стыда, который тогда пережил. Воспоминание о нем торчало подобно занозе, которую невозможно не задевать. Моя совесть была уязвлена на всю жизнь.

4.

На острие Ляодунского полуострова, вдававшегося в Желтое море, находится город, прижатый к бухте и рассеченный на две половины горой. Спланированную по линейке Новую часть в основном занимали военные (сначала русские, потом японцы, потом опять русские). Более многолюдную Старуючасть населяли местные жители. В Новом городе находились: буддийский храм, зоопарк, кинотеатр и, отрада молодых офицеров, ресторан «Варьете». В Старом городе – китайские забегаловки, магазинчики восточной экзотики и ресторан «Зеркальный карп», упомянутый в эпопее Александра Степанова «Порт-Артур».

«Зеркальный карп – это что-то! Зеркальный карп – это да!» – восклицали офицеры-приятели, когда о нем вспоминали. Но скоро выяснилось, что никто из них там не бывал. На мое предложение посетить – отвечали: «Не стоит».

– Это опасно?

Да нет! Просто, не стоит. И все!

Уклончивые ответы только подхлестывали мое любопытство.

Наш полк размещался как раз в Старом городе, и я каждый день проезжал мимо почерневшего от времени массивного двухэтажного здания, на фасаде которого шевелилась огромная рыбина из блестящей фольги. Я долго держался, но в один из свободных деньков не выдержал и все же решил «осчастливить» «Зеркального карпа» своим посещением.

В фойе был встречен престарелым швейцаром. Впечатление было такое, будто кланяясь и улыбаясь, старик пытался мне втолковать то же самое, что и приятели: «Мы вас просим, честное слово, лучше к нам не ходите». Но я уже закусил удила: снял шинель, фуражку и передал их «тунзе» (товарищу) – так мы тогда обращались к китайцам мужского пола. Убедившись, что меня не пронять, швейцар указал на лестницу, дескать, что ж, в таком случае, – милости просим – наверх. Лестница тоже была знаменитая – в кованых кружевах, с красными рыбками на зеркальных ступеньках, где кавалер, глядя под ноги, мог оценить не только белье, но и сокровенные прелести своей дамы.

Знавшая несколько слов по-русски официантка усадила меня спиной к залу за столик, стоявший особняком возле двери, и положила тетрадный листочек написанного от руки меню. Я заказал запеченного карпа (блюдо, упомянутое в романе), стакан водки «жемчуг» и бутылочку пробиравшего до слез лимонада «чисвич».

Ожидая заказ, я сидел ни о чем не думая, глядя куда-то в стену поверх стола. Только в молодости удается так запросто выпадать из сиюминутности. В помещении стоял ровный гул китайской «едальни» – мелодичное нежное высокоголосие, украшенное ксилофонным постукиванием палочек.

Во время командировок мне уже приходилось обедать в харчевнях. Там было тесно, но для меня всегда находилось местечко, чтобы скушать скобляночку. Из чашек, напоминавших пиалы, не отрывая глаз от еды, насыщались бобами и травками, люди труда. Они пили чай, лимонад, иногда «синь-хуа» (дешевая водка). И все было «Хо!» (хорошо, порядок, О`key). И никому до тебя дела не было – таков этикет. Поэтому я и в «Зеркальном карпе» не вертел головой.

Когда принесли графинчик, рюмочку и лимонад, я с удовольствием выпил для аппетита.

Наконец, «приплыл» карп – да такой красавец, что глаз не отвести. Он возлежал на овальном блюде, украшенный маслинами, лимонными дольками, зеленью, усыпанный ягодами и пряными зернами. Это был его праздник. Он источал упоительный аромат на все заведение. Страшно было нарушить его красоту. Я сделал для храбрости несколько новых глотков и почувствовал приступ зверского голода. В конце концов, это – и мой праздник тоже. Отложив в сторону палочки, я отважно подступил к карпу с ножом и вилкой. С помощью этих орудий я рвал дразнящее тело красавца, отправляя нежные ломтики в рот. Притомившись, откидывался на спинку стула, чтобы вытереть губы, перевести дух и, сделав для вдохновения пару глотков, с новым пылом вцепиться в жертву.

Не знаю, сколь долго длился процесс первобытного насыщения, но, спустя какое-то время, мне, вдруг, показалось, что рыбы нисколько не убывает. Я видел порезы, уколы вилкой и даже места, где клочьями вырвано мясо. Но это было так незначительно, что блюдо не только не потеряло своей привлекательности, а напротив обрело еще большую соблазнительность, подобно женщине, освободившейся от лишних покровов.

Поразила догадка, а что если карпа заказывают на большую компанию. Сначала все вместе наслаждаются его красотою и благоуханием, потом разрезают, аккуратно раскладывают по тарелочкам, предвкушая удовольствие, поднимают тост в его честь и, затем уже, обмакнув запеченные дольки в соус, отправляют их себе в рот, чтобы, стеная и чмокая воздать должное шедевру природы и поварского искусства…

Я откинулся и уронил вилку. Свалившаяся тишина «давила» на голову, поворачивая ее вокруг шейной оси. Я не мог уже не обернуться, подобно воришке, застигнутому врасплох. Большинство столиков находилось сзади меня, под огромными окнами. Это был «зрительный зал», с завсегдатаями. Меня разглядывали пожилые мужчины и женщины, в черных одеждах (мужчины во френчах, женщины – в брюках и кофтах с белыми воротничками). Скорее всего, поход в ресторан был праздником в жизни немолодого китайца. Здесь он видел опрятных официанток, крахмальные скатерти и салфетки. Те же бобы, та же травка, которые можно съесть дома или в харчевне, тут подавались в красивых «пиалках», были высшего качества и «безумно» вкусны. Если люди знавали лучшие времена, то где, как не здесь, о них вспоминать. Впалые щеки, придавали суровость и особую «китайскую» святость. Не то, чтобы посетители были истощены, – просто, давно не ели ничего стоящего. Скорее всего, до того, как пришла к ним Великая уравнительная Катастрофа, они были людьми состоятельными, даже может быть интеллигентными. Нет! Нет, они мне сейчас не завидовали. Что угодно только не это. Я был от них слишком далек. По сравнению с этой древней цивилизацией, моя – выглядела недоноском, выросшим в круглом сиротстве. Они, видимо, слышали, что где-то среди дикарей есть обычай упиваться и нажираться до безобразия, но не могли себе этого вообразить… А теперь не могли поверить глазам. Судьба преподнесла им спектакль: «Оно насыщается». И выходящее за рамки приличия зрелище вызвало шок.

Оцепенение публики передавалось и мне. Увидев себя ее глазами, едва не лишился чувств. Опомнившись, вскочил на ноги. Показал, что хочу заплатить. Принесли счет, (по нашим меркам грошовый). Расплатившись, сбежал, едва держась на ногах, унося с собой в будущее это молчание, эти впалые щеки, эти пронизывающие глаза.

А через сорок пять лет, под воздействием аромата китайского блюда, в Лондоне, в ресторанчике Глостер Плэйс (по названию улицы), все это, вдруг, потрясло меня с новой неожиданной силой, в паре шагов от подземки на Бейкер Стрит.

Я в панике проделал эти шаги, не съев ни кусочка, едва успев, расплатиться. Мне было нехорошо. На этот раз плата была чувствительная, и, чтобы прийти в себя, мысленно «конвертировал» обе суммы (там – в юанях, здесь – в фунтах стерлингов) в «баксы», сложил и… разделил пополам. Получилось, как будто, терпимо.

У кафе, прислонившись к стене, сидел попрошайка-«латинос», бормотавший себе под нос, не то по-английски, не то по-испански. Приблизившись, я вдруг услышал: «Потайте крылыфко утофки». «Кретин!» – вырвалось у меня. Возмутило, что он не желает считаться с моим состоянием. Пройдя мимо, я обернулся: хотел извиниться. Но хухра простыл и след.

На «Паддингтон» думал было зайти в турецкую рыбную, но передумал: «карпом» и «уточкой» сыт был по горло.

Вернулся в гостиницу, выхлебал йогурт, прилег раздраженный, мечтая вздремнуть.

Иногда, приближаясь ко сну, я физически ощущаю ночное пространство, «проветриваемое» лучами включенных локаторов. Похоже, это – болезнь чувствительных операторов, когда, часами, сидя перед экранами, перестаешь отделять себя от черных шкафов и видишь не оранжевые круги и квадраты с бегающей по ним разверткой, а зыбкий четырехмерный студень с вкраплениями местных предметов и целей.

Это сродни наваждению. Выявление цели начинается не зрительно. Предчувствие сопровождается зудом в том месте, где должна появиться отметка и приливом адреналина в крови. Ты мысленно массируешь этот «студень», как больное колено и заклинаешь. Редкий оператор не произносит при этом слова, обращенные к еще не выявившемуся «фантому». Возможно, это напоминает ощущения рыбака, заметившего, что поплавок слегка начинает вести.

Азарт предчувствия – одно из ярчайших впечатлений локаторщика. Когда же отметка отчетливо видна на экране, в права вступает рутина. И я засыпаю.