Текст книги "PR-дизайн и PR-продвижение"

Еще лучше, если полиция попытается воспрепятствовать шествию, но вы к этому будете заранее готовы, и сопровождающие вас журналисты станут тут же снимать…

Успех вашему PR-проекту будет гарантирован, а все лишь потому, что вы, в отличие от других, потрудились прочитать «У нас это невозможно» и претворили в жизнь его «рекомендации». А вот другой пример, взятый из этой же книги:

«Полковнику Дьюи Хешу, предложившему кандидатуру Бэза на съезде в Кливленде, была отведена в предвыборной кампании роль совершенно исключительная, – это была одна из самых удачных выдумок Сарасона. Хейк агитировал за Уиндрипа не на многочисленных собраниях, а в местах столь необычных, что одно его появление там уже было сенсацией, причем Сарасон и Хейк заботились о том, чтобы своевременно послать туда проворных хроникеров, сразу распространявших сведения об этих выступлениях. Хейк поспевал всюду и везде: он обратился, например, с речью к девяти озадаченным шахтерам в шахте медного рудника; он обращался с речами к полисменам, шахматистам, собиравшимся в узком кругу; к кровельщикам, работавшим на крышах домов; он выступал на пивоваренных заводах, в тюрьмах, в госпиталях, в домах для умалишенных, в маленьких часовнях, в ночных клубах».

Здесь все настолько хорошо, что вряд ли можно что-нибудь добавить… Впрочем, нет. Добавить можно музыку и специально написанный гимн, вроде того, что на страницах романа пели сторонники Бэза Уиндрипа:

 
Славься, славься, славься Бэз!
Бэз и его звезда.
Мы на страже, и не придет
В Америку беда!!!
 

А вот ваша интерпретация этого текста…

 
Славься, славься, наш кандидат (имя)!
Народа друг и его звезда.
И коль он на страже, то не придет
В город наш беда!!!
 

На выборах агитатор там обращался с речью к девяти шахтерам в шахте медного рудника; к полисменам, шахматистам, собиравшимся в узком кругу; к кровельщикам, работавшим на крышах домов; он выступал на пивоваренных заводах, в тюрьмах, в госпиталях, в домах для умалишенных, в маленьких часовнях, в ночных клубах. Смешно читать, как в романе придумывают айдентику для минитменов: то звезды, то колеса, но это хороший пример того, как важно выбрать хорошую символику для своей организации!

С литературой сегодняшнего дня связан другой хороший пример того, что может сделать пиарщик даже из самого, казалось бы, банального детектива. Речь пойдет о романе Дэна Брауна «Код да Винчи». В числе восторженных отзывов едва слышны заявления о том, что роман этот целиком основан на фальсификации.

«Код да Винчи» вышел в свет в марте 2003 года, причем показательно, что книга не слишком известного автора была напечатана тиражом в 85 тыс. экземпляров (для США это совсем не мало). К тому времени 37-летний Дэн Браун уже выпустил три романа, но их успех оказался весьма скромным. Поэтому автор продолжал преподавать английский язык в университете штата Нью-Гемпшир. Его отец работал там же профессором математики, а мать была экспертом по старинной музыке. Хобби Дэна стали истории средневековья, тайные секты и криптографии. Потом к этому добавилось увлечение компьютером; в его романах, получивших название «технотриллеров», непременно фигурировали передовые технологии.

В 2000 году вышел роман Дэна Брауна «Ангелы и демоны», где впервые появился эксперт-искусствовед Роберт Ленгдон. Роман был написан в жанре исторического детектива, как раз тогда взлетевшего на пик популярности. Ну а вначале был «Маятник Фуко» Умберто Эко, потом громкий успех Артура Переса Риверты и романов Ена Пирса. Следом нахлынул девятый вал произведений, где непременно присутствовали тайные общества, готические соборы и украденные или поддельные произведения искусства. С аккуратностью филолога Браун перенес это все в свой роман. Получилось неплохо, и ободренный автор взялся за продолжение – «Код да Винчи», причем в работе ему помогала его жена Блайт, историк искусства.

После полутора лет напряженного труда роман оказался на прилавках. Успех оказался неожиданным. Тираж «Кода» в 44 странах достиг 30 млн. экземпляров. В России брауновский роман довольно быстро достиг пика популярности: его читали в метро, на лекциях и даже на пляже. То же самое происходило во всем мире. В Париже, Лондоне, на юге Франции бешеной популярностью пользовались туры по местам действия романа.

Одновременно на Западе вышло не менее десяти комментариев к бестселлеру Брауна. Самый вдумчивый из них – «Взламывая Код да Винчи» Саймона Кокса – переведен на русский язык.

Появляются и наши собственные опусы на ту же тему, например, путеводитель журналиста Егора Симачева «Мистический Париж».

К PR же все это относится в том смысле, что успех «Кода» встревожил католическую церковь. Какое-то время она не замечала крамольного романа, но потом молчание нарушил влиятельный кардинал Тарзичо Бертоне:

«Автор пытается дискредитировать церковь Христову при помощи подставок и фальсификаций. Браун полностью исказил традиционное представление о священной чаше Грааля, не имеющей никакого отношения к реальной истории Марии Магдалины. Я призываю верующих не покупать и не читать книгу Брауна».

После этого призыва популярность романа только возросла, а церковь получила в свой адрес упреки в нетерпимости и консерватизме, что как раз и является законченным результатом по снижению паблисити, если рассматривать происходящее с точки зрения специалиста по связям с общественностью. То есть мы можем действовать и так: найти талантливого автора или группу авторов, указать им, как и о чем писать, сделать их творению соответствующую рекламу, а затем, когда нужная нам книга превратится в общественное явление, нам останется только лишь ждать негативной реакции наших противников. В России любят дураков и обиженных, поэтому и так, и эдак успех будет гарантирован. С одной стороны, ругающего или ругающих с успехом можно будет обвинить в покушении на свободу творчества, консерватизме, нетерпимости и даже наследственной узколобости, но с другой – все это только придаст изданию популярности и увеличит его тираж. Все это сейчас, кстати говоря, происходит с фильмом «Матильда». Вывести его в прокат потребовал сам министр культуры, в то время как целая сеть кинотеатров отказалась его демонстрировать по соображениям безопасности. Значит, в итоге возрастет спрос на этот фильм на дисках!

А можно разместить в газете карикатуры, как это было сделано газетой «Шарли Эбдо» в отношении пророка Мухаммеда. И после того как на вашу публикацию последует соответствующая реакция, опять-таки с грустью в голосе можно обвинить ваших критиков в религиозном фанатизме и средневековой нетерпимости: «Вот они какие плохие!». И определенная доля граждан так или иначе вас непременно поддержит. А знаете, почему? Да все потому же: «им нравится бесстыдная отвага…» Конечно, сотрудники редакция «Шарли Эбдо» после этого, увы, пострадали. Но зато насколько после этого выросли их тиражи?!

Однако никто же не требует, чтобы именно вы именно так поступали. Просто это один из эффективных приемов воздействия на общественное мнение, о котором никогда не следует забывать

Прочитайте рассказ Аркадия Аверченко «Золотой век», и вы получите исчерпывающее представление о весьма продуманной PR-кампании по имиджированию ранее неизвестного лица, а из романа Артура Хейли «Менялы» можно использовать готовый сюжет оригинальной PR-акции в любом крупном аэропорту и также еще многое и многое другое.

А разве не совершенно по-современному звучит и сегодня повесть братьев Стругацких «Хищные вещи века», написанная ими еще в 1964 году?! Конфликт героя и обстановки начинается там буквально уже с первой страницы.

Метафорой границы между различными мировоззрениями является таможенный барьер. Хорошая жизнь по ту сторону барьера описывается очень подробно и тщательно, и она очень напоминает наш сегодняшний день. Таможенник обращает внимание приезжего «на наше солнце», «прекрасное утро», после чего следуют рекомендации гида: «Всегда делайте только то, что вам хочется, и у вас будет отличное пищеварение… А самое главное – ни о чем не думайте». Перейдя через границу, герой попадает в самую настоящую Страну Дураков. Его окружает общество эпохи изобилия, но оно изнасиловано бездельем и, следовательно, ненужностью людей самим себе. Эта ненужность пропитывает все слои общества, кроме университетской интеллигенции. Каждый человек в этом обществе проходит 12 кругов рая и в конце концов выбирает свой излюбленный круг. Люди пьют. Люди уничтожают произведения искусства. Люди разгоняют скуку, подвергаясь смертельной опасности. Молодые люди уходят от мира и его забот при помощи грезогенератора, называемого дрожкой. Герой повести– доктор философии Опир – утверждает:

«Любовь и голод. Удовлетворите их, и вы увидите абсолютно счастливого человека. Все утопии всех времен базируются на этом простейшем соображении. Освободите человека от забот о хлебе насущном и о завтрашнем дне, и он станет истинно свободен и счастлив».

И многие только об этом сегодня и мечтают.

«Дурака лелеют, дурака заботливо взращивают, дурака удобряют… Дурак стал нормой, еще немного – и дурак станет идеалом, и доктора философии заведут вокруг него хороводы. Ах, какой ты у нас славный, дурак! Ах, какой ты добрый и здоровый, дурак! Ах, какой ты оптимистический и какой ты умный, какое у тебя чувство юмора и как ты ловко решаешь кроссворды! И наука к твоим услугам, и литература, чтобы тебе было весело и ни о чем не надо было думать. И всяких вредно влияющих там хулиганов и скептиков мы с тобой, дурак, разнесем. А еженедельники стараются прикрыть это смрадное болото приторной корочкой благополучной болтовни, а этот дипломированный дурак прославляет сладкие сны, и тысячи недипломированных дураков предаются снам, как пьянству. Газеты заполняли остроты, карикатуры, советы, как занять свои руки, и при этом, упаси бог, не побеспокоить голову. А что-то придумывать – нужно иметь особые способности. Это же надо гору книг прочитать, а по-пробуй-ка их читать, когда тебя от них тошнит! Теперь, значит, придумывают для себя умные люди что-нибудь новенькое, то дрожку, то пляску…»

Вот так у Стругацких в их произведении и формируется система управления дураками. А недуракам в этом обществе очень тяжело, прежде всего от того, что их очень мало.

Зато всем прочим уже более не были страшны никакие заботы и неустройства. Эти люди знали, что наступит час, и невидимое излучение грезогенератора исцелит их сознание и вернет радостное ощущение бытия.

Но разве сейчас наш шоу-бизнес занят не тем же самым? Разве газеты и развлекательные журналы в ярких обложках не заполнены совершенно идиотскими ребусами и кроссвордами, в решении которых соревнуются даже по общероссийскому телевидению? Впрочем, одного из открытий братья Стругацкие вовсе не предусмотрели – в их повести отсутствуют мобильные телефоны. А вместо слега мы по старинке используем экстези, героин и крэк. Во всем остальном это вполне актуальная книга.

Вы любите детективы? И тут к вашим услугам есть произведение, которое заставляет подумать о PR и вообще о многом. Это знаменитый детектив Пера Вале «Гибель 31 го отдела», написанный, кстати, в том же 1964 году, что и произведение братьев Стругацких. Детективная линия там дана только для того, чтобы показать главное: человек – раб дозированной информации, и если вы ее правильно подбираете и соответствующим образом подаете в массы, то они, т. е. эти самые массы, ваши!

А вот и вовсе удивительная книга: роман Ивана Ефремова «Час Быка» (1968). Открываем и читаем:

«Нагнетание угрозы тотальной войны как прием политической агитации, постоянное напоминание об этом в газетах, радио, телевидении способствовали психозам молодой части населения – противоречивым стремлениям скорее испытать все радости жизни и уйти от ее реальности. Насыщенность развлечениями, накал искусственных переживаний создали своеобразный «перегрев» психики. Люди все упорнее мечтали уйти в другую жизнь, к простым радостям бытия предков, к их наивной вере в ритуалы и тайны».

Вот и еще очень даже показательная цитата:

«По диалектическим законам оборотной стороны железная крепость олигархического режима одновременно очень хрупка. Надо изучить ее узловые крепления, чтобы систематически ударять по ним, и все здание рассыплется, несмотря на кажущуюся монолитность, потому что оно держится лишь на страхе – снизу доверху». Так что вывод вполне однозначен: чем полнее история общества отражается в литературе, чем талантливее делает это автор, тем с большей эффективностью это произведение целиком, либо в какой-то его части, может быть использовано в целях практического обучения даже такой специфической профессии, как «паблик рилейшнз!»

За литературой, как вы, конечно же, понимаете, кроется знание и жизни, и людей, но кроме того, знакомство с хорошей литературой помогает на них же и влиять своим собственным примером. Причем для этого всего только лишь и нужно, что выучить наизусть хотя бы несколько стихотворений достаточно великих, но в то же время малоизвестных поэтов и объявить, что вы интересуетесь их творчеством, что вас покорили их «чеканные строки». Лучше всего, если ими окажутся Ките, Шеридан или Шелли, а не вполне банальные для нас Ахматова и Ахмадулина, хотя качество поэзии последних я отнюдь не хочу принижать. Просто прочитать и выучить наизусть их стихи гораздо легче, чем того же Китса. Байрон и Шекспир могут показаться слишком возвышенными. Ваш интерес к их творчеству может быть воспринят обществом как ваша личная нескромность, тогда как интерес к Шелли будет в самый раз. Или Роберт Бернс – его у нас тоже далеко не все знают, но о таком поэте хотя бы слыхали…

Кстати, для молодых, начинающих пиарщиков полезным во всех отношениях будет чтение даже не современной или, скажем, классической литературы, а фантастики, которая очень полезна тем, что пробуждает творческое воображение. Приводить в пример пророческие предвидения Жюля Верна и Герберта Уэллса в таких случаях стало уже традицией, однако мой пример эффективного влияния фантастики на современную жизнь будет иного рода…

Как-то исследователь пограничных областей научного знания В. А. Чернобров задался целью выяснить, какое из литературных произведений оказало наибольшее влияние на судьбы людей. Главные книги мировых религий? Но ведь это весьма объемные фолианты, которые, к тому же, целиком читала лишь очень небольшая часть верующих… Труды классиков марксизма? Из их огромного наследия трудно выделить ОДНО произведение. Сочинение выдающихся ученых? Опять-таки, это совокупности, системы работ.

Чернобров пришел к выводу, что наиболее эффективным по части влияния на людей был небольшой рассказ А. П. Казанцева «Взрыв», опубликованный в 1946 году в журнале «Вокруг света». В нем его автор впервые в мире предложил объяснение реального, хорошо известного, но не объясненного до сих пор феномена – тунгусского взрыва 1908 года – действием внеземных разумных сил. При этом сам термин «UFOlogy» появился только спустя год. Нет, ни в коем случае нельзя утверждать, что о тунгусской катастрофе к этому времени все позабыли. Нет, и сам этот взрыв не остался незамеченным, и экспедиции, отправлявшиеся в его зону, были достаточно известны, причем не только лишь одним специалистам. Но после публикации рассказа научная загадка вызвала к себе массовый общественный интерес такой силы, что с ним не сравнятся иные ученые труды.

В конце концов на помощь любителям и отдельным ученым пришло «космическое» ОКБ страны: так летом 1960 года на личном вертолете С. П. Королева были обследованы сотни квадратных километров тайги в районе взрыва. При помощи армейского дозиметра искали следы ядерного топлива корабля пришельцев, а его возможными обломками интересовался даже сам главный конструктор. Обломков, правда, так и не нашли, но значение проведенной тогда радиационной съемки стало понятно лишь через несколько десятилетий.

В 1960—1980-х годах «комплексные самодеятельные экспедиции» к тунгусскому эпицентру были постоянными. И позднее, в 1990-е годы, и даже сейчас, несмотря на все трудности, люди чуть ли не со всей страны продолжают самостоятельно исследовать район падения Тунгусского метеорита. Кто знает, какой из всего этого рано или поздно будет результат, но самое главное, можно считать доказанным: иное и ко времени написанное литературное произведение – это прекрасный способ (т. е. одна из технологий) изменения общественного мнения!

Ну и последний совет относительно чтения коснется чисто технического момента, а именно: каким образом следует рассматривать книги, находясь в обществе. 80 % листают их спереди назад и в первую очередь глядят на титульный лист. Ученые люди открывают последнюю страницу и смотрят там выходные данные, где указаны издательство, тираж, а также объем книги в печатных листах, хотя, в общем-то, большинству из них это и не нужно. Вам это может быть тоже не нужно, но смотрите прилюдно все книги именно так, и вас люди станут пусть самую малость, но все-таки больше уважать! А все потому, что существуют вербальные, т. е. словесные, устные и письменные коммуникации, и невербальные – жесты, мимика, запах. И вот как раз посредством этих самых невербальных коммуникаций люди видят то, как именно вы смотрите ту или иную книгу, на подсознательном уровне сравнивают это с тем, как это же самое делают они, и неосознанно ощущают ваше превосходство, после чего с большим доверием относятся и к вашим словам!

Между прочим, обо всем этом можно сказать, что это тоже есть дизайн, дизайн вашей собственной и неповторимой личности.

Информация к размышлению Пиво «Бетонный куб»

А теперь давайте подумаем над тем, что любые PR-мероприятия, в рамках всех этих четырех практик в отличие от той же рекламы, далеко не всегда дают эффект немедленно, но зато от правильно проведенных мероприятий, т. е. созданных и ориентированных потоков информации эффект бывает стабильным и долговременным. И вот PR-дизайн в этом плане как раз и направлен на формирование общественного мнения. Ну, скажем, сегодня много говорят и пишут о контактах с инопланетянами и общавшихся с ними землянах. Все это создает, вернее, уже вполне создало хорошую основу для возникновения в сознании многих людей альтернативной реальности, основанной на убеждении, «что в этом что-то есть», что «пришельцы приняли наш облик и уже давно живут на Земле!»

А раз так, то вполне возможен и такой PR-ход, как создание некоего специализированного фонда по установлению контактов с пришельцами со звезд, чтобы так или иначе рано или поздно решить эту наболевшую и волнующую очень многих проблему.

Безусловно, человек, который всем этим станет заниматься, приобретет в обществе значительную популярность, а популярность – это тоже капитал.

Сейчас различные издательства публикуют прямо-таки потрясающее число научно-фантастических произведений как наших отечественных, так и зарубежных авторов, но делают это с одной только целью – получить прибыль. Между тем можно и должно тем людям, которые работают на свой собственный имидж, заказывать написание целых серий научно-фантастических произведений, а после реализовывать их через книжные магазины и почтовую рассылку, что называется, за полцены. Особенно важно приучить к их чтению молодежь и таким образом создать у нее определенное настроение во мнении.

А уже к этому затем можно добавить и соответствующие напитки с именами героев полюбившихся книг, кепки и бейсболки, наборы жвачек, наклеек, авторучки и мобильные телефоны – буквально все, что сегодня нас окружает. Причем воспринято такое производство будет как совершенно естественный ответ вашей фирмы на запросы общества, и люди будут только рады, что вы «пошли им навстречу». В Японии каждый выход очередного мультсериала в стиле «манга» сопровождается выпуском сборных фигурок его героев в разных масштабах, а также кукол. И покупают их не только детям. Многие взрослые находят удовольствие в том, чтобы все это коллекционировать. Ну и, разумеется, имена производителей столь социально значимой продукции у всех на слуху, ведь их изделия развивают, учат, воспитывают и доставляют удовольствие миллионам японцев.

Отсюда выстраивается следующая цепочка последовательных действий:

1. Сначала разрабатывается маркетинговый план и одновременно с ним – план творческих мероприятий, направленных на создание определенного мнения или интереса.

2. Затем под него пишутся научно-фантастические рассказы и романы, снимаются мультипликационные фильмы, готовится база для выпуска соответствующих товаров сопутствующего спроса. Практически параллельно проводятся PR-мероприятия, самым непосредственным образом увязанные с идеей популяризации данных произведений и этих товаров. Создается информационная волна, воздействующая на общества и изменяющая его мнение в пользу приобретения ваших новых товаров.

3. Соответственно, тут же начинается производство фигурок, наборов шоколадных конфет, прохладительных напитков, всякой сувенирной продукции и даже… пива.

Подводя итог, заметим, что, в России по закону об авторских правах мы не можем, например, производить пиво и другие напитки под названием «Дюна», хотя бы и в оригинальной пластиковой упаковке, имитирующей огромного червя. Но что сегодня мешает производителю на свои деньги не только издать что-то похожее на «Дюну», но и заранее приобрести на это произведение все права?!

Ну а наглядно себе представить все это вам поможет… да-да, не удивляйтесь, соответствующим образом написанный научно-фантастический рассказ.

ЕСЛИ ТЫ УВИДИШЬ БЕТОННЫЙ КУБ…

Начало дежурства было скверным: едва Джо Хилл сел за стол, как зазвонил телефон.

– Фонд Иеремии Пентхауза, – нарочито бодрым голосом сообщил он в трубку. – Что желаете сообщить нам?

– Говорит Гарольд X. Джонсон из Цинциннати, так и запишите. Владелец универсального магазина «Стар». Увидел ваше объявление в участке и вот звоню. Прямо из полиции. Дело в том, что не далее, как вчера вечером я вступил в контакт с инопланетной цивилизацией. Мы с женой возвращались с пикника, когда они нас подцепили у самого шоссе. Мы едва остались живы…

– Успокойтесь, мистер Джонсон!

«Кажется, начинаются прелести дежурства», – подумал Джо, – мне нужно зафиксировать ваше сообщение. Волноваться сейчас не следует: самое худшее уже позади». – Поскольку ваш рассказ будет записан на пленку, постарайтесь точно и четко, не упуская существенных подробностей, – «но и не размазывая очень, а главное – без вранья, которого и так предостаточно», – подумал про себя Джо, – изложить все, что с вами произошло.

– Мы возвращались, – начал Джонсон, – когда прямо перед нами опустилась «летающая тарелка»…

«Все ясно, – вновь подумал, прислушиваясь к рассказу, Джо, – дальше можно и не продолжать, я и так знаю, что за этим последует: мистический ужас, приковавший их месту, монстры в фиолетовых, оранжевых или зеленых балахонах – ах, у вас они, мистер Джонсон, в черных – ну что же, моды меняются не только на земле. Потом последует психическое воздействие, приказ все забыть и частичная амнезия – именно частичная, а то, о чем же рассказывать? В конце же он скажет, что немедля обратился в полицию». – … Ия тут же уведомил полицию, – подвел итог своему сообщению Джонсон. Хилл, услышав такое, только тяжело вздохнул, но добросовестно продолжал исполнять свои обязанности:

– Вы нам очень помогли, сэр, наш ближайший филиал вышлет обследователя, который ознакомится со всем на месте. Ни о чем не беспокойтесь, всего вам доброго.

Джо бросил трубку и, выключив магнитофон, повернулся в кресле.

– Какого черта, Мардж, – прорычал он, давая волю скопившемуся раздражению.

На протяжении всего разговора он молча и внимательно наблюдал за странными действиями секретарши фонда, длинноногой и золотоволосой мисс Марджери Уэйд, менявшей у него цветы на столе. Остатки душевного равновесия улетучились без следа, когда он увидел, чем она занимается.

– Какого черта, – он понизил голос: за дверью послышались голоса, – вы выбросили мои прекрасные цветы и поставили в эту огромную вазу одну единственную ромашку? Что, побольше было нельзя? А кроме того, и те цветы еще не завяли и вполне бы простояли день-два…

– Приказ шефа, – отрезала Мардж (когда она говорила о делах Фонда, в ее мелодичном голосе сквозил металл), – в природе идет оскудевание, и Фонд Иеремии Пентхауза чутко реагирует на изменение конъюнктуры. Надо беречь природу, а кроме того, цветы нынче дороги и отвлекают от работы. Правда, если они вам так нравятся, – ее голос вдруг стал обольстительно певучим, – то купите роз и подарите их мне. Ну хотя бы сегодня вечером, – она пленительно улыбнулась, показав зубы, достойные кинозвезды. И зубы, и голос, как, собственно, и все остальное, были ее капиталом, за который, да еще за безотказность, ее и ценили, – я сегодня свободна, а вы?

– У меня именно сегодня весьма срочная работа, – с сожалением в голосе, но с ликованием в душе ответил Джо. Его вчерашняя зарплата была нужна ему самому.

– В таком случае счастливо поработать. Распорядок встреч на сегодня слева от вас.

Джо посмотрел на листок. Встречи с журналистами – среди них обозреватель из «Нейчур», из «Сайентифик ревю», еще откуда-то, пастор из братства «Взыскующие Отца Небесного» («выдумают тоже!»), очевидцы, которых непременно нужно опросить («и откуда они только берутся»), – словом, целое нашествие, и это, не считая телефонных звонков. Да, работать, а тем более торчать на дежурстве здесь, в отделе информации, может далеко не каждый. Он, Джо, не может, это уж точно. Лучше опрашивать фермеров, которые не отличают НЛО от метеозонда, чем торчать в этой конторе, и если бы не шеф, попросивший его подежурить вместо Хью, черта с два он бы на это согласился. У Фонда для связи с прессой целый штат, но вчера, как назло, никого не оказалось, а Хью подцепил какой-то вирус, вот и пришлось сесть на его место.

Но тут же размышлениям пришел конец. Дверь распахнулась, пропустив в комнату патлатого молодчика с неизменным блокнотом и набором авторучек, торчащих из многочисленных карманов изрядно потертого, но, несомненно, дорогого или даже сшитого на заказ вельветового пиджака.

Парень бесцеремонно плюхнулся в кресло, чем сразу не понравился Джо. Сам бывший журналист, Джо не терпел нахалов. «Не иначе любимчик редактора или папа – большая шишка», – неприязненно посмотрев на парня, подумал он. Но делать нечего, и Джо уже в который раз принялся излагать историю создания Фонда, рассказывать о достижениях и перспективах. С тех пор как летчик Кеннет Арнольд в 1947 году увидел НЛО над Скалистыми горами и назвал их «летающими тарелками», интерес к ним постоянно растет. Созданы различные общества по их изучению, например, в Англии Британское общество по изучению НЛО или, скажем, проект «Синяя книга» наших ВВС. Среди исследователей НЛО особое место занимает имя незабвенной памяти покойного Иеремии Пентхауза. Отдыхая однажды на своем ранчо в Техасе, мистер Пентхауз увидел такой объект, и это событие круто изменило его дальнейшую жизнь. Он обратился к проблеме НЛО, положил здоровье, силы и немалые средства на алтарь науки, завещав все свое состояние делу изучения неопознанных летающих объектов и установлению с ними контактов. В ознаменование личных заслуг покойного перед человечеством наш Фонд, созданный на его деньги, носит его имя…

– Моим читателям будет интереснее, – перебил его корреспондент, – если вы сообщите мне, какой бизнес вы делаете на всем этом и на что идут денежки покойного Пентхауза.

– Ну, видите ли, – Джо прямо-таки опешил от такой прямоты, – мы регистрируем все факты, так или иначе имеющие отношение к проблеме. Опрашиваем очевидцев, выезжаем на место происшествия, вернее, посещения. Все полученные материалы тщательно изучаются и систематизируются. Мы ищем общие закономерности посещений, пытаемся выработать методику общения с пришельцами, подготавливаем через средства массовой информации население, бывает, даже проводим учения, так сказать, на контакт. У нас есть курсы, где готовят специалистов по общению с инопланетянами, которые, встреть они пришельца, не растерялись бы и действовали с максимальной пользой для человечества…

– Ну а результаты? Конкретно похвастать пока нечем, не так ли?

– Пока да. Но эта работа требует времени, большой ответственности, средств, наконец, спешка тут недопустима…

– Что до средств, – заметил парень, – то тут я согласен.

Но не кажется ли вам странным, что и после завершения проекта «Синяя птица» и официального заявления НАСА о том, что никакой проблемы НЛО не существует, вы все же продолжаете свою игру в пришельцев, хотя теперь она не стоит и цента.

– Вам лучше выяснить все это в совете директоров, – ушел от ответа Хилл и тут же, сославшись на занятость, поспешил поскорее спровадить въедливого репортера. Он не без основания предпочитал не лезть в финансовые дела Фонда, справедливо рассудив, что идет зарплата – его дело сторона.

Но такое уж это хлопотное занятие – дежурить в отделе информации, что у Джо и теперь не выдалось минуты отдыха: непрерывно звонили телефоны, и также непрерывно шли посетители.

После беседы с пастором из братства «Взыскующих отца небесного» он едва не свихнулся. Пастор пытался обратить его в свою веру и, ссылаясь на видения пророка Иезекииля, толковал о том, что НЛО не что иное, как ангелы божии, посланные обратить взор заблудших к престолу творца.

За время работы в Фонде Джо Хилл потерял всякую способность удивляться чему бы то ни было, но этот старик в засаленной нейлоновой тоге поразил даже его, так искренне и непоколебимо он верил. Имевший дело все больше с жуликами и скептик в душе, Джо явно недоучел силы религиозного воздействия этого новоявленного борца за истину. Сам Джо ни в НЛО, ни в пришельцев давно уже не верил, предпочитая, разумеется, неверия своего не афишировать, но к истине и правде, так не модной в наше время, у него осталось стойкое, внушенное в детстве уважение, равно как и к людям, готовым ради нее на многое.

Джо такими качествами не обладал, но и в Фонд попал случайно – написав с голодухи (его как раз выставили за излишне натуралистический очерк о Гарлеме) статью о пришельцах. Статья привлекла внимание, а главное, ее прочитал сам Иеремия Пентхауз и сказал: «Такие люди нам нужны!». Этого было достаточно, чтобы Джо пригласили работать в Фонде. Платили там хорошо, и он согласился. Правда, время от времени убеждался, вот как сейчас в разговоре с пастором, как трудно ему без веры в то, что ты делаешь полезное и нужное дело и работа твоя нужна людям. Работать только ради денег ему всегда казалось недостойным, но сейчас, после пяти лет работы в Фонде, что он мог поделать? Джо вполне разделял мнение экспертов «Синей птицы», но заявить об этом значило распроститься с работой, квартирой, уютным коричневым «Торино» – его вторым домом, всем тем, что было куплено в рассрочку и теперь оплачивалось его лицемерием.

После беседы еще с двумя журналистами ему стало окончательно не по себе. Врать своим бывшим коллегам по профессии ему совершенно не хотелось, а они, как назло, прежде всего старались выяснить именно его отношение к НЛО, будто не знали, что, сидя здесь, он не должен иметь собственного мнения.

«Никогда больше, – думал он со злостью, – не возьмусь подменять ни Хью, ни Толстого Генри». «Вам ничего особенного не придется делать, – вспомнил он слова своего шефа Фантома Фейри, – возможно, зафиксируете и передадите на обработку пару интересных сообщений. Обычно на этом у нас сидит Генри, но сегодня он занят, придется уж вам совместить. Возможно, вам придется беседовать с представителями прессы, так что… впрочем, не мне вас учить, коль вы и сами в прошлом репортер, знаете небось – без рекламы нет успеха».

Но тут из-за двери донесся пронзительный вопль мисс Марджери. Джо выхватил пистолет – после того, как Фонд посетили бандиты из шайки «Ангелов ада», оружие выдали всем сотрудникам – и замер, глядя в распахнувшуюся дверь, откуда в комнату вползало что-то мохнатое, с фиолетовым хоботом вместо носа и венком пестрых глаз на макушке. Существо поднялось на задние лапы и вдруг изрекло, хрипя и подвывая: «.Я пришелец с Альдебарана, Г-ХМ-Уизрак, послан для установления дружеских контактов и межзвездной торговли». Джо в гневе швырнул пистолет в ящик стола.

– Ты не пришелец, ты осел, Эд! И не узнай я тебя в этой дурацкой шкуре, ослом бы тебя и схоронили.

– Разве меня выдает произношение, – вполне человеческим голосом осведомился альдебаранец, – или костюм плохой?

– Тебя выдают ботинки, – смеясь, заметил Джо, – только у тебя, да еще, пожалуй, у пустынника Хьюза они имеют столь непрезентабельный вид.

– Твоей наблюдательности можно позавидовать, – сказал пришелец, снимая маску, – жарко в этой шкуре, сил нет, – и добавил, – с такими данными только в ФБР служить, а ты здесь киснешь, губишь в себе талант детектива.

В эту минуту в комнату осторожно заглянула Мардж.

– Привет, Мардж, детка, – радостно приветствовал ее Эд. – Ты меня не узнала? Ха-ха! Хорош маскарад? И брось сердиться, принеси лучше содовой. Глаза Мардж потемнели от гнева, от страха и растерянности не осталось и следа.

– Я узнала вас, Эд Паркинсон, – произнесла она ледяным тоном, – кретины сразу бросаются в глаза. Только у нас не бар, и уж придется вам потерпеть, – и хлопнула дверью.

– Вот крокодил, – заметил Эд, – не понимаю, как ты еще жив и не проглочен.

– Соблюдаю дистанцию. Кстати, если ты хотел меня напугать, то на будущее запомни, такие шутки со мной не проходят.

Ты ведь знаешь, сколько я помытарил, прежде чем попал сюда. Так вот, //с успел я войти, /са/с //а л/сш/ набросился специально нанятый для таких целей актер, загримированный под инопланетного монстра – это //ас тест, но мне уже было настолько все равно, что я даже не испугался, а уж сейчас тем более.

– Ну да, через тернии к звездам. Зато теперь у тебя работа, коттедж за городом, новая машина.

– А ты знаешь, сколько мне за это еще платить? Да еще инфляция. Никаких денег не хватит…

– И именно поэтому ты никак не женишься на Джудит?

– А ты меня сватать пришел?

– Да нет, помилуй бог. Просто и я, и Джу, а ведь ты знаешь, какая у меня умная сестра, считаем, что тебе пора распроститься с этой конторой. И не смотри на меня так. Еще немного, и ты просто свихнешься. С твоей ли головой тут сидеть? Где сейчас Кен Роджерс, председатель Британского общества по изучению НЛО? В клинике для душевнобольных, да и не мудрено туда попасть, занимаясь такой ерундой. Тут Эд откашлялся и заговорил голосом диктора Рича Гоулдмена, аса, на котором держались все передачи Фонда: «Внимание! Внимание! В Стэнфорде, штат Кентукки, три женщины-домохозяйки, уважаемые в своем небольшом городишке, были на прогулке за городом и увидели диковинный дисковидный предмет – большой, как футбольное поле, с ярко пылавшим белым куполом и рядом красных огней по краю. А потом их затянули внутрь и подвергли насильственному осмотру, – тут Эд хихикнул, – хорошо еще не насилию, и в полу беспамятстве вернули обратно. А другой господин утверждает, что видел инопланетян, прилетевших на тарелкообразном аппарате голубого цвета, и готов поклясться на распятии, что так оно все и было. Этого также осматривали и просвечивали…. Словом, – продолжал Эд, – все эти сообщения – явный бред и чепуха. Что вы тут исследуете, я ума не приложу. Одни очевидцы видят шары, другие тарелки, у одних пришельцы огромные, до трех метров, у других крошечные, третьи ничем не отличаются от людей. Кстати, слышал новость? Мисс Флорида этого года объявила, что готова принадлежать первому попавшемуся пришельцу, неважно, красив он или урод, лишь бы действительно оказался оттуда и сумел это доказать. Каково? Дошло до того, что некоторым людям пришельцы звонят по телефону, других встречают на дороге и просят подвезти, а есть очевидцы, всерьез утверждающие, что повстречали пришельца прямо на Бродвее – в голубом скафандре и сиянием вместо лица, к счастью, потом выяснилось, что это был рекламный агент. Получается, что на земле пасется целое стадо пришельцев со всей Галактики, а ведь такое по меньшей мере маловероятно. Кроме того, демаскировать себя подобными выходками существам, наделенным высшим разумом (а без него до нас не добраться, очень уж мы далеко от других звезд), просто глупо. А я не думаю, что они глупее нас с тобой. А ведь доведись нам изучать чужую жизнь, разве бы мы начали с просвечивания разных болванов, которые готовы на все, лишь бы угодить в газету? Если бы пришельцы посетили землю, то изучали бы нас тайно, явились бы открыто, а не выставлялись бы там и сям, словно девицы из мюзик-холла. И вообще, кой черт тебя здесь держит? Иди к нам в редакцию, будешь морочить головы обывателям…

– Нет уж, – не выдержал Джо, – хватит с меня социальных проблем, трущоб, Гарлема, Майами и прочей прелести в твоем вкусе. Только и ждешь, что тебя погонят, а тут какая-то уверенность, а кроме того, чтобы иметь семью, надо прежде всего иметь работу. Джудит это, между прочим, хорошо понимает…

– Так за чем же дело?

– Ну знаешь, это не такой простой шаг, чтобы торопиться. Но я твердо решил сделать ей предложение при первой же возможности.

– Отлично, – воскликнул Эд, вылезая из кресла, – лучше поздно, чем никогда. Сейчас едем к нам, и можешь делать свое предложение.

– Я на дежурстве…

– Тогда вечером. И будь мужчиной, а то у тебя решительности хватает лишь на то, чтобы врать о пришельцах.

Эд направился к выходу, но вдруг обернулся:

– Да, чуть не забыл. Как ты думаешь, где я взял эти доспехи? Купил внизу в вашем киоске «Кристмас тойз» – «Ло прайсиз!». Маски и костюмы на любой вкус и любого цвета. Инопланетные монстры далеких миров – куклы, маски, костюмы и прочая чепуха, начиная с лазерного пистолета и кончая миниатюрной летающей тарелкой. Выпускают предприятия вашего Фонда. Ты пишешь о пришельцах, делаешь этой теме рекламу; а кто-то гребет на этом барыши!

«Будто без него не знаю», – подумал Джо, он поднялся, чтобы идти на обед, как вдруг дверь вновь распахнулась и в комнату влетел, именно влетел Том Маски – сотрудник техотдела, единственный, с кем Джо был здесь в дружбе.

– Потрясающая новость! Фонд закрывают! – заорал он.

– Что? – не поверил своим ушам Джо. – Не может быть!

– А вот и может. У покойного Пентхауза объявился наследник. Не знаю, законный или нет, но он уже начал дело и надеется его выиграть. Сегодня был у нас. Все отделы облазил, а потом прямиком к боссу. Он и к тебе заходил – волосатый такой.

– Самоуверенный, наглый мальчишка?

– Его манеры и мне не понравились. Везде совал нос, впрочем, ясно, что он здесь разнюхивал. Словом, босс собирает всех на экстренное совещание. До решения суда Фонд прекращает платежи, так что, наверное, будут увольнять.

Под ногами у Джо разверзлась пропасть.

Домой он возвращался поздно. На совещании босс ничего путного не сказал, и это было хуже всего. Джо с горя завернул в бар и так там нагрузился, что, подъезжая к дому, едва не разбил машину о большой бетонный блок кубической формы, забытый строителями у дороги. Блок стоял здесь давно, к нему привыкли и перестали обращать внимание. В период выборов на нем малевали лозунги и клеили портреты, а в обычное время использовали в качестве рекламной тумбы. Здесь назначали свидания, а совсем недавно кто-то нарисовал огромный пасифик. И вот сейчас Джо едва не разбил об него свою машину.

«Вот он, готовый сюжет для фантастического рассказа, на случай если меня уволят и придется перебиваться случайными заработками», – мелькнула в затуманенном алкоголем мозгу бредовая мысль. – этот блок – робот-разведчик. Да, да, так оно и есть…».

Джо вылез из машины, пошатываясь, подошел к кубу и похлопал по его холодному, шероховатому боку.

«Его нарочно сделали таким, – думал он, – не привлекая внимания, стоит он здесь, собирая и перерабатывая информацию о нас, людях, а мы, занятые своими срочными делами, даже не подозреваем, как близко от нас гость из космоса».

И тут бетонный куб медленно поднялся в воздух и повис над землей. Глаза у Джо вылезли из орбит – бетонный куб парил у него над головой!

– Человек планеты Земля, – не то услышал, не то просто подумал Джо. – Ты проник в мою сущность, и мой внешний вид не обманул тебя. Очевидно, вы совершеннее, чем мы предполагали. Если распознал ты, то распознают и другие – выполнение моей миссии станет невозможным, следовательно, мое пребывание здесь нецелесообразно. Ты подумал о возможных последствиях нашей встречи лично для тебя? Не бойся, наша этика не допускает насилия. Ты можешь рассказать обо всем, что увидел и узнал. Но ваше общество несовершенно, вы не готовы к встрече с нами, и тебе никто не поверит. Прощай.

Совершенно бесшумно куб рванулся ввысь, блеснул в лучах заката и исчез в темнеющей вышине.

Мгновенно протрезвевший Джо бросился к телефону. Эд ждал его звонка и тотчас обрушился с градом упреков:

– Ну где тебя черти носят? Ждем, ждем… Джу вся извелась.

– Эд, я только что встретил пришельца из космоса…

– Ну да, – перебил его Эд, – тарелка с Альфы Центавра, и ты берешь интервью у обольстительного вида мыслящей жабы?

– Эд, я серьезно. Я действительно видел пришельца и даже говорил с ним. Это робот-разведчик, я столкнулся с ним возле самого дома.

– Что?! Ты пьян или спятил. Мы звонили Тому, он говорит, что ты поехал в бар…

– Эд, это был пришелец. Но… Понимаешь… Мы ждали чего угодно – тарелок, диска, ракеты, в конце концов. Но чтобы куб, бетонный блок у дороги оказался инопланетным устройством… Мне так же трудно в это поверить, как и тебе, но я видел его своими глазами, и если ты увидишь в небе бетонный куб…

– Где?

– В небе. Если ты увидишь бетонный куб…

– И ты, Брут! – взревел Эд и бросил телефонную трубку.

Теперь, «по мотивам» этого рассказа (напомним, что это всего лишь пример, на самом деле это должен быть популярный роман!) можно будет выпустить, ну, скажем, пиво «Бетонный куб», отличающееся от всех прочих своей упаковкой. Обычно пивные бутылки круглые, а мы сделаем из квадратными, и таким образом наши упаковки (их объем!) под это пиво будут использоваться более рационально. Это тоже конкурентное преимущество и отнюдь не маленькое. Соответственно, можно будет регулярно устраивать шоу и конкурсы на лучше знание содержания произведения с аналогичным названием, а победителям вручать саму книгу с автографом автора (пусть радуется!) и бутылку пива (пусть пьет!).