Текст книги "Олимп иллюзий"

Глава 4
К мудрецам и министрам

Возьмите же и вы корабли ваши и найдите им море, и чтобы так было всегда. И чтобы была башня, где бы Беатриче слушала птиц, что говорят они. Ибо есть море, говорю я вам, синее, как синева.

Вечером, когда вернется тот, кого она ждет, усталый, носящий камни на Запад, и скажет. И будет и башня, и старое, мудрое море. И тогда будет, как брат.

Здесь моря нет, но оно есть. Как бронзовые птицы. Как ключи, которые брат забыл на столе, когда уходил. Как нарисованный всадник скачет на Восток. Дон Хренаро, зачем ты женился не на той? Дон Хренаро, зачем ты женился не на матери нашей, которая умерла? Брат, зачем ты не женился на сестре своей, нарушая обычаи, и не отправился в изгнание? В рисовых полях спишь ты, и едят слепни тело твое. Ты должен был повешен на тысячелетнем дереве Иггдрасиль головой вниз. Ибо – большая любовь.

Один за другим чередой, как мулы и яки, выходят те, что хотят возвратиться. И Беатриче ждет их у дороги, идет в черте города, спит у реки, едет в метро среди незнакомых мужчин. Кто из них опоздает ко времени? Паломники в Шанхай, в Иерусалим, в Боднатх, хотят ли они ее любви? Когда стрекоза роет ход, она ждет. Когда море поднимается в вертикаль, оно ждет. И когда корабль исчезает на горизонте…

Поздняя ночь приносит кресты и ложится, остерегайтесь снов. Ибо распятый на сновидениях не брат ваш. Мудрецы бредущие, забросили вы сети широко, чтобы не знать любви, чтобы не хотеть любви, чтобы поднять камни со дна моря, как корабли, у которых нет берега. Бояться надо вам снов своих, не отдавать взамен. Ибо любимый распинается не на молниях.

Как на рисовых полях сам собой собирается голубой рис, и как на море ветер, так и Беатриче замучает любимого любовью своею, повесит как брата своего головой вниз. Любовь – мучение, говорят министры и спят с аксельбантами на слезах счастья. А мудрецы высокие стоят, как сапоги в прихожей. Как амбар синий, спит кот. И ток точат в напряжениях своих, напрасно пытаются министры и мудрецы. Ничего нет, ничего не осталось от веков прошлых, говорят они. И на дымах эфемерных пролетают, как на экранах мониторов, и забываются, как на легких аэропланах никаких, и не вспоминаются никому, в нигде затерянные, и имени своего никогда не узнают. К черту мудрецов и министров.

Но Брат Любви будет висеть головой на дереве вниз триста лет и тысячу пятьсот лет и еще пятьсот тысяч лет, пока Любовь не вернется, и не смилостивится и не захочет, и пока не родится Брат снова, как новый Адам. Да не судимы вы будете именем Ее.

И тогда встали, и поднялись, и вышли. И факелы были в руках их, как когда-то, и держали их над головой высоко, и не боялись искр. И слепые вглядывались, и глухие вслушивались, и немые сказать пытались.

Ибо нет моря, но оно есть. И гребцы на галерах прикованы добровольно. И нет ветра без парусов. Они хотят привезти долг свой из дальних стран. И камни их тяжелы.

Вот почему вечен город, построенный на ожиданиях. И не возвращаются корабли. Под дымами неба, которое клубится и клубится, летит и летит, темное с языками розовыми на заре, ждут новобрачные, когда будут призваны с галер. Не плачьте же, как другие, ибо любовь не рабство, и свободны те, которых отпускают.

О, Беатриче, оставь же дела свои, пока не поздно, и не смейся с теми, кто смеется за кадром. Ибо подклеено, где смеяться надо, а где не надо; где смешно, а где нет; ибо плачут за кадром, чтобы подсказать корабельщикам.

И спеши, спеши в тот далекий город, где уже курят опиум взрослые мужчины, и где они ищут свой путь и где говорят, что будто бы знают, и ценят и сравнивают, где красиво, а где так себе. Ибо в том городе никто не подсказывает, а все знаешь только ты. И те взрослые мужчины хотят, как брат любви, что они делают то, что делают, что знают цену тому, что делают, что покупают подешевле, чтобы продать подороже, но в борделях всегда лишь – мерседес бенц. И Беатриче пообещают деньги огромные, невинных и не обманут, ибо знают что, как и когда, и если это красиво (а у тебя красиво), то почему бы и не поймать на лету, не забыть, как сны слепые, как бархат песка, потому что мерседес бенц, да, мерседес бенц. Ибо там, на другом берегу, да, запомни, малышка, все имеет размер свой, а горизонт это только так называется – горизонт, ибо и море имеет длину и ширину. Так вот, на другом берегу одни прислуживают другим, вот и вся правда о жизни. Смерд, потеющий под солнцем, держит посеребренный поднос в чистых белых перчатках, ибо ногти его грязны, а бокал с шампанским для бессмертного его господина. Но для начала, Беатриче, мы сделаем с тобой кое-что, а потом, откинувшись, и еще, в смысле то же, как бы, и самое, но по-другому. А уже потом отдохнем, пригубив бокал с шампанским, вглядываясь и вглядываясь в те причудливые места, откуда мы вышли, из чего мы вышли, выскользнули мы, как однажды, вырвавшись и разорвав пуповину, стали рабами навсегда, потому что мать, да, мать.

А те, кто знает больше, они не смогут остановиться, и их разорвут дикие псы вожделения их, и плоть их будет наказана на земле, бог их любви будет жечь им их чресла и смотреть в глаза их на их безмерную боль, ибо бог отныне будет им не сын и не отец, и не брат, а как море мужского рода. Отдайся же им, Беатриче, останови их профанное время, и тогда заплатят они своею любовью, своею любовью ледяной, и будут висеть на дереве головой вниз, как новый Адам, Вотан, Вир или Дивья, как Янус и Бафомет, Кетцалькоатль, Абраксас, Кастор, Поллукс… день и ночь и еще триста тысяч лет и триста тысяч ночей, пока не придут с факелами и с бичами и с веревками справедливые и не распнут несправедливых, что присвоили себе алмазные копи.

Глаза твои вижу под луной, полны они видений западного ветра, собаки хотят свежего мяса, собаки дышат жадно, розовые высунув языки, охлаждая жажду, владельцы сайтов, министры и мудрецы фейсбучные, хотят они заплатить тебе ассигнациями. Разденься же, Беатриче, и они разорвут тебя на части, шестьсот шестьдесят шестой из них будет мерседес бенц, раб тоски твоей навеки, как черный зверь, как твой старший брат, что ты пожелаешь отныне, потому что он твой раб, вечный зверь любви.

Дай, дай, дай, узкого дай, маленького, соленого, сладкого, быстрого, сквозного, медленного, на конях знобит как, и побыстрей, соленого да послаще, в матери своей знает открывающий тайную башню ключами чужими, не лги, не лги, чужой дом ключами своими, дай, дай, дай им, истомившимся по твоей любви, Беатриче, дай им вернуться в мать свою, они хотят самим себе своей матерью как отцами своими, они хотят забыться именем твоим, как своим, и они тебе заплатят, потому что мерседес бенц, да, из кассы черной, потому что они владельцы сайтов и мудрецы фейсбучные, и не оставляют зонтики свои в углу, а приходят, как джентльмены, чтобы напиться вина и наесться мяса приходят они, и чтобы найти тебя, Беатриче, чтобы надеть свою мать, расправить на плечиках свою мать и повесить на вешалку свою, потому что они министры и мудрецы, и владельцы сайтов, потому что их жизнь благородна, как хоккей, как о’кей, как наш великий отец, как те катастрофы, с которыми садятся птицы, чтобы взлететь опять и рассеять надежды благородные наши на наши фейсбучные сети и обрадовать нас спасением нашего бога, что наши враги опять просчитались и что на юг отправлены уже и комментарии, и купленные за бесценок лайки, и проданные по баснословной цене, как у того психоаналитика, что продавал нам сны наши из аутлука, что стриг электронные наши письма, стриг файерфокс наших невинных смыслов, не верь же ему, не верь и послушай лучше его матерей прожженных, повидавших много чего, ибо из матерей его вышли они, владельцы сайтов и мудрецы, размахивая яйценосными скипетрами чая, славы, и сэконд хэнд, чтобы возвращать почаще браузеры невинных предместий; они сравнивали и выбирали причину и следствия, они торговались за место причинное, они сбивали цену, прежде чем родиться, и толпились в гардеробах бардо, а теперь они хотят подарить это царство тебе, они хотят повисеть на дереве Иггдрасиль, разорвать птиц садящихся, рассеяться распятой тушей быка, зонтом и человеком без смысла; в морях славы хотят они погубить свои корабли.

Так ответь же им, Беатриче: – вы, унылые рассадники разума, честолюбцы украденных идей, тайные иконоборцы своей нетленной собственности, заприте же свою, именно свою мать в свой вонючий погреб и спускайтесь к ней четыре раза, и измывайтесь над нею, сколько хотите. Привезут медные вам, привезут огненные вам и пустят вам лихие, с бичами войдут, с оловом расплавленным для ваших ртов, с гвоздями для ушей ваших, не слушайте, что говорю вам, не верьте глазам своим, как на корточках голенькая мать ваша, с попочкой голенькой мать ваша, с пиздюшечкой голенькой мать ваша, закрученная, висит, и как входит, входит, входит ваш страшный и большой, и как она кричит, как в погребе кричит, где ничего не слышно, где так холодно и так горячо, и где все дальше и дальше, а вы ведь этого хотели, мудрецы, признавайтесь? вы боялись, да, министры, признавайтесь? ох-хох-хох, как ей больно, бедняжечка, как ей сладко, как хорошо, что, да, большой, большой, очень большой, что, да, толстый, толстый, очень толстый, что, да, все дальше и дальше, вглубь и вглубь, где не скрипит и не рвется, где уже свищет и где не крадут и где не собирают в житницы, ищет, и к мертвым, где не выносят, ищет, где растянуто хорошо, уже хорошо, и распято хорошо, как мужского рода распято, потому что мы владельцы сайтов и фейсбучные мастера, и здесь нам можно все, вот и на сисечки застежечки застегнуть, и на кожу нежную тонкие розги примерить, и сечь, да, сечь сладкими, вымоченными до соли, ибо здесь можно все, как дай-дай, как глаза твои ясные не выдадут последнюю из просьб твоих, и как когда на блок скрипучий не поднимут, а лишь перевернут вниз головой на скрученный узлом морским, и как машинку, да машинку для стрижки, да, для стрижки, как она сама, машинка, как она продвигаться будет, как будет работать и стричь, и урчать как живая, все дальше и дальше в мать, да, в голенькую мать, что можно уже и не сечь тонкими и не целовать медленными, и не косить, и не сеять, и не жать, а… да, длинный такой, долгий такой и задумчивый такой, толстый, как для наваждений, как на разрыв, как никто никогда не найдет, как никто никогда не вспомнит, никакой дон Хренаро, как жрать ты будешь, как собака, к батарее прикованная, и никто никогда не вынет из дыры твоей и не выключит ток, и ток будет наяривать ток и крутить только ток и стричь только ток, потому что ад, сука, ад, блядь, ты ебаная, ад, пизда ты сладкая моя, гадина, ебать мой хуй, да, сука, вот тебе, вот тебе, вот тебе!

Глава 5
Шанхай

По реке Хуанпу проплывал маленький, светящийся гирляндами, теплоход. На том берегу высились небоскребы Пудонга. И я все никак не мог понять, как и зачем я сюда попал. Как будто я был за что-то наказан. Как будто я был послан сюда чьей-то злой волей. Я хорошо помнил, как пытался открыть бутылку виски. Пробка из металлической фольги отвинчивалась, отвинчивалась и все никак не могла отвинтиться. И мне пришлось спуститься на ресепшн к этим нарядным китайским портье. Дежурил как раз тот мраморный, с лошадиными прядями за ушами, похожий на вытянутую вазу, который еще вчера так долго вертел в руках мою карту Шанхая и все никак не мог определить, где же собственно находится этот отель. Говорить с мраморным по-английски было бессмысленно, я уже пытался делать это вчера, и теперь я стал показывать жестами, что мне нужен нож. Я картинно изображал, зачем вообще нужен нож в этой жизни и чем конкретно нож должен помочь мне в том положении жизни, в котором я оказался. Мраморный кивал, издавая своими иероглифическими губами какие-то аккуратные звуки и – или действительно ни черта не понимал, или упорно не желал понять, что же такое я пытаюсь ему объяснить, как бы элегантно я не разрезал воздух двумя пальцами, и с каким бы чувством не пропарывал живот воображаемого врага. Мраморный смотрел на меня все более подозрительно, хотя я уже перешел к ключевой сцене с обрезанием неотвинчивающейся пробки и показывал это теперь на себе, на своей голове, как будто я никак не мог ее отвинтить. Наконец, я-таки догадался подняться в свой номер за злосчастной бутылкой, чтобы показать мраморному, чем же я, собственно, так озабочен на самом деле. И тогда мраморный, радостно взяв меня под руку, вывел на улицу и показал, где находится винный магазин…

Виски заканчивался и я вдруг с отчаянием осознал, что где-то здесь, в этом безумном городе, я должен попытаться найти дона Хренаро. Я же должен был с ним объясниться, что это было не просто так, не порок, а что это была… это была любовь… Я отпил еще виски и, спрятав бутылку в боковой карман, вышел из гостиницы.

Несмотря на ноябрьский вечер в городе было тепло. На небе среди незнакомых шанхайских звезд висел тонкий горизонтальный месяц, и, казалось, что там, где-то за парком уже открывается экватор. Загадочный южный город проникал в меня со всех сторон. Из витрины к моим ногам падал желтый китайский свет с безмолвно движущейся фиолетовой тенью. Тускло светились рамы прикованных к мусорным бакам велосипедов. На веревке, привязанной прямо к столбу светофора, сушилось белье – какие-то голубые джинсы и ковбойка. А из-за угла в эту тихую пастораль уже хищно въезжали шанхайские небоскребы. Выхваченные из бесконечности звездного неба пронзительными лазерными лучами, они снова болезненно напомнили мне о предстоящей встрече с доном Хренаро. Одинокий, стоящий у входа в кафе таксист, окликнул меня, но я не успел отозваться. Сияющие шестерни небоскребов уже словно бы затягивали и меня. И, подобно бабочке Лао-цзы, я полетел на их манящий маниакальный свет. Выпитое уже откровенно ударяло мне в голову.

Взвизгнули тормоза нарядного, как игрушка, авто. Захохотали мусорные баки, замигал желтым бельмом светофор. И, наклоняясь почти горизонтально вперед, а то, вдруг откидываясь почти что на спину, как шанхайский месяц, я все куда-то непрерывно и нелепо шел. Из широких освещенных окон в мою размытую непредсказуемую конституцию загадочно вглядывались шанхайские красавицы, но стоило мне к ним приблизиться, как окна вдруг оборачивались витринами, а красавицы – обычными пластиковыми манекенами. И я с горечью осознавал, что по-прежнему имею дело с собой и только собой. Да еще с раскалывающим мои мозги на какие-то странные осколки алкоголем. Но – понемногу я уже стал как-то странно догадываться, что же собственно со мной происходит. И теперь уже откровенно кривлялся, как перед зеркалом, развлекая свой мятежный дух пьяными па какого-то бренного взятого напрокат тела. Но иногда мне все же казалось, что впереди по-прежнему движется чья-то тень. И чье-то невидимое дыхание влекло мое пьяное тело из темных пустынных переулков все дальше на оживленную залитую светом улицу, несло в какие-то огромные раскрытые разноцветными огнями пространства.

Так вскоре я и достиг набережной этой широкой реки.

Здесь смеялись и веселились, словно бы завороженные каким-то невиданным праздником, здесь кружились нарядные толпы. Сверкающие теплоходики, сияющие прогулочные яхты, длинные высвеченные разноцветными неоновыми лампочками корабли плыли по широкой, расплавленной огнями, реке Хуанпу. И поверх всего этого плывущего и сверкающего, играющего и переливающегося в своем мареве многоцветья на том берегу восставали громадные, заливающие небо лазерными лучами, небоскребы Пудонга. Со всей решимостью я устремился было им навстречу через мраморный парапет, что отделял набережную от темных и глубоких вод, играющих на поверхности огнями. Я был словно бы и бабочка, и Лао-цзы. Я как будто снился и сам себе, и Доку, и дону Хренаро. И со всем умилением, со всеми пьяными слезами и соплями, со всей безусловностью, в самой сердцевине этой вдруг завращавшейся вокруг меня воронки сияющих и сверкающих башен, я пытался, пытался и еще раз мучительно пытался понять, кто же я все-таки есть на самом деле, и почему все эти вращающиеся вокруг меня все быстрее, почему эти сверкающие шестерни, сливаются в какую-то одну разноцветную и мелькающую ленту…

Очнулся я уже у себя в номере. Дико болела голова. Я лежал по диагонали поверх белоснежной накрахмаленной простыни, в ботинках, грязных джинсах и рубашке. Моя скомканная куртка валялась в углу, выставив перед собой рукава, как будто все еще от кого-то защищаясь. И сквозь нестерпимую головную боль (как будто это была какая-то адская машинка, заправленная целой обоймой ржавых игл, то слегка откатывающихся на маленьких колесиках, а то уже снова яростно вонзавшихся в мой беззащитный мозг), я вдруг расслышал, как в душевой комнате, за шелестящим извержением льющейся воды кто-то пел. Я мучительно приподнялся и, ныряя в какие-то тошнотворные ямы, сквозь оглушительные гонги головной боли, пошатываясь, подошел к двери.

Китайская девочка, та самая, подставившая меня сучка, из-за которой я… блять… конечно же… а совсем не из-за дона Хренаро… Беатриче… конечно же… и она мылится, мылится, мылится… и поет, сучка… и маленькая попка… и едва обозначившаяся грудь…и ее гладенькая, без волосиков… и эти пьяные кораблики на Хуанпу… о, эта китайская ебаная Лета…

Я рванул дверь. Грохот низвергающейся в пустую ванную воды, по щиколотку залитый пол, блестящий и изумленно глядящий на меня унитаз, промокший насквозь рулон туалетной бумаги… Я выключил воду, швырнул на пол банное вафельное полотенце, и долго и тупо смотрел, как оно плавает и не тонет. Вчерашнее подкатывало, но я все не пускал и не пускал. И наконец, не выдержав и опустившись на колени перед унитазом, с какими-то адскими бульканьями я все же начал извергаться из своего тела, стал выскальзывать, словно бы нарушая какое-то невидимое табу, пересекая некий незримый и строго очерченный контур, подобно персонажу своего любимого художника Френсиса Бэкона.

Глава 6
Попирание праха

Во второй раз я проснулся уже поздно. После выпитого анальгина голова потихоньку успокоилась, и во всем теле было какое-то звенящее отчуждение, как будто бы отчуждалось то, что я должен был себе вернуть и что уже потихонечку просачивалось обратно. И я опять как бы догадывался, что это. Так бывало иногда у меня с сильного похмелья, когда удавалось заглушить головную боль, и тело почему-то казалось накачанным извне каким-то нестерпимым эротизмом, и если желание исполняло свою цель – а не так ли и у Пруста с сонатой Вентейля? – то всегда как-то по-особенному, ярче и острее, и обязательно всем телом. Я посмотрел в двойное зеркало трюмо и… мне показалось, что на меня смотрит угреватое лицо Дока. «Так, сегодня только кефир», – строго приказал я себе, но отражение не менялось! И мне страшно захотелось запустить в это зеркало чем-нибудь тяжелым, как это уже случилось однажды в прихожей моей квартиры. И если бы под рукой оказалось что-нибудь вроде чернильницы… Но на этот раз меня вдруг отвлекли какие-то крики за окном. Мой номер выходил на задний двор гостиницы, и сейчас какие-то китайцы в желтых комбинезонах откровенно ссорились там у разверстой задницы мусоровоза. В просвете между корпусами гостиницы злорадно возвышались все те же шанхайские небоскребы. Со всей несомненностью это был по-прежнему Пудонг.

Птицы, реющие в открытом небе, зарево лживых истин, попирание праха, насквозь, да, насквозь, вниз, к ветрам морей, на крыльях, в оперении неизвестности, не зная как и зачем, о, Великий Предел, о, моя мистическая сестра, дон Хренаро, прости меня… да… «я высшей силой, полнотой всезнанья и первою любовью сотворен»… а Док… ха-ха-ха, а ты, Док, что, думал, что это я полетел в Шанхай, пляшущие человечки, достигающие другого берега, которого никогда и не было, прав, прав, и еще тысячу раз прав, конечно же, только Рембо, и дело совсем не в реальности, а в том, чтобы сотворить себе деформированную душу, ибо это так или иначе есть вопрос о форме, ибо даже Бог как высшая из форм – должен претерпеть некую катастрофу, чтобы явиться нам в виде Троицы, то есть все того же ансамбля отношений, ибо и я знаю, зачем ты послал меня в этот дурацкий Шанхай, зачем ты стал мною, чтобы я смог стать доном Хренаро, даже если это и называется…

Какой-то бред, как на полных парусах несся, как ветер через мой мозг. И вдруг – эта странная ясность, зазвеневшая, как будто желание и его эротизм уже обращались к каким-то идеальным целям, как Ребис, как Андрогин, и еще та недостижимая страна, которая, как я знал, навсегда останется в детстве…

Да, я завидовал Доку, его карьере, успеху, деньгам, его четырехэтажной коттеджной башне, в конце концов, даже его толстая жена, которая в отличие от моей никогда ему не изменяла…

Обрывки мыслей, бред, перемешанный с реальностью, становились все невыносимей. Я поднялся и вышел из комнаты.

Я вышел в коридор и спустился на первый этаж. В фойе было тихо, вращались стеклянные двери, через которые был виден зеленеющий парк, проезжало желтое такси, как на какой-то картине, кажется, Ман Рея. Я сел в кресло и закурил с каким-то странным чувством, что даже если я и не знаю, что все это значит, то все равно в этом должен быть хоть какой-то смысл. Мраморный помахал мне рукой со стойки ресепшна, и я приветливо ему кивнул. Все как-то странно словно бы становилось на свои места, все как будто бы и должно было быть именно так. Вот кресло, в котором я сижу, и пепельница, китаец за стойкой, неизменный и странный куб телевизора, в который налито сознание, разорванное, взорванное и разбросанное веером в прихотливом мелькании рекламы. И именно этого и хотел Рембо? Хотя при чем здесь Рембо? Он шел вслед за Данте, он не просто хотел смешать сушу и море, он искал новую землю и новое небо, и разве он виноват, что мир разбился и перемешался совсем не так, как он этого хотел, как этого, возможно, хотел и ты, Док, как этого хотел и дон Хренаро, и как этого все еще хочу я?

В стеклянные вращающиеся двери вливались какие-то новые будущие постояльцы. И у одних были красные сумки, у других кожаные чемоданы, а у третьих помятые рюкзаки. В фойе послышалась английская речь, и какой-то тип с лицом циркового клоуна – пухлые щеки, мясистый нос, какие-то неестественно круглые, глубоко вставленные глазки, – лицо которого показалось мне вдруг страшно знакомым, хотя и никак не мог вспомнить, кто это, но я, безусловно, видел его где-то и раньше, внимательно посмотрел на меня непозволительно долгим, каким-то почти гаптическим, взглядом; и не отводил, как будто что-то хотел мне сообщить, или уже сообщал. Да нет, поймал я себя на здравой мысли, конечно же, я вижу этого типа в первый раз. А он, со своими красными чемоданами уже заходил в лифт и исчезал – как будто бы его и не было – за закрывающимися дверями. И мне вдруг захотелось крикнуть, как в крематории (это слово, обжигая, завертелось вдруг на языке), но я лишь сам в себе беззвучно рассмеялся, восторгаясь этой причудливой игрой своих похмельных рассеивающихся сознаний, как будто я сам был здесь совсем и ни при чем, а они, сознания, играли сами по себе, а я по-прежнему сидел в кресле и курил, комфортабельно помещаясь в своем теле, а также и вовне – среди стен и вращающихся дверей, которые, как я вдруг догадался, вырастают просто из моего присутствия, когда даже эта моя игра с самим собой, не так уж и тревожит меня… Мраморный с ресепшн, однако, давно уже подавал мне какие-то знаки, как будто бы приглашал подойти. Я подумал, что ведь и он тоже был, вероятно, лишь частью того, что принято называть этим непонятным словом реальность. Так почему бы, собственно, и не подойти? И, не теряя этой странной легкости сознания или сознаний, из которых, может быть, и проистекает вся эта, так называемая игра обстоятельств, да, просто встать и подойти и спросить, не теряя легкости намерений чего-то или кого-то, меня, Дока или дона Хренаро, просто спросить, а что ему, по-видимому, дежурящему здесь от имени Лао-цзы, собственно, нужно? Скорее всего, я должен был за что-то заплатить, может быть, и за разбитое в своем номере зеркало. И я даже усмехнулся этому «в своем номере», как будто бы я жил там испокон веков. И, затушив сигарету, я поднялся и, покачиваясь, пошел к стойке.

И пока я шел, меня вдруг осенило, что тот тип с лицом циркача страшно похож на… Френсиса Бэкона! И тогда я подумал, что, может быть, мне попробовать написать роман, раз уж я так и не стал художником, как мой отец. Да, написать, как мы жили, о чем думали и мечтали, потому что, может быть, мы только тогда и жили, и мечтали… про Дока, Дона Хренаро и его сестру… когда все еще не было так мучительно… что все, что нам остается – только западня…