Текст книги "Леди Макбет"

Он спешивается с таким грохотом, словно под его весом раскалывается земля. Россиль замечает его голые ноги между отворотами сапог и подолом клетчатого килта: колени у него тоже покрыты кровью. Такой густой и тёмной бывает только кровь из самых глубоких ран. Россиль отлично представляет себе разницу между жидкой ярко-красной кровью, что течёт под самой кожей и проступает от любого случайного пореза, и тягучей чёрной кровью в сосудах у сердца.

Макбет сверкает зубами в улыбке. Он направляется к Россиль, в его огромных ручищах что‑то блестит.

А потом улыбка исчезает. Ликующий свет в глазах гаснет. Неспешная, торжествующая поступь победителя тяжелеет, все его мышцы каменеют от напряжения. Он грубо хватает жену за подбородок, поворачивает её лицо в сторону, чтобы рассмотреть синяк на виске. Даже под вуалью он выделяется свежим, ярким фиолетовым пятном.

– Кто сделал это? – Конечно, он сразу понимает, что удар был нанесён древком копья. Точно таким же образом он сам повергал на землю бесчисленных безымянных женщин, которые плевали в его сторону, когда он сжигал их лачуги и отдавал на разграбление припасы. Не отпуская Россиль, он оборачивается к Флинсу.

– Мой лорд… – начинает Флинс.

Но Макбет видит и его рану. Россиль нанесла продуманный и верный удар: его след невозможно полностью скрыть под воротником колета. Свежий шрам змеится сбоку на шее, он выглядит ещё более страшным от запёкшейся крови и неровных тёмных швов – Россиль зашивала рану Флинса сама, вздрагивая каждый раз, когда игла протыкала хрящи и жир.

– В Гламисе царит измена, – рычит Макбет. – Я знал это, а теперь явственно вижу её признаки. Отвечай живо. Кто тот негодяй, что посмел напасть на мою жену?

Флинс пускается в объяснения, и Макбет слушает его, но одновременно разжимает второй кулак, и в ладони показывается толстая, тяжёлая золотая цепь. Он медленно, раздумчиво разворачивает ожерелье во всю длину. Россиль молчит, от нажима его большого пальца у неё горит скула.

В центре ожерелья сияет рубин. Когда Макбет надевает украшение ей на шею, металл, который долго держали в руке, ощущается горячим. Наконец муж выпускает её лицо и отступает на шаг, окидывая её оценивающим взглядом. Но его гордость от того, что он дарит красавице-жене красивые вещи, омрачает уродливый синяк на её лице. Он кривится и коротко презрительно фыркает.

– Отвечай, – повторяет он. – Кто это сделал? Я убью его. Я убью его сыновей. Мой меч прервёт его род навеки.

– Те люди были в масках, – говорит Флинс. – Я не разглядел…

Макбет выпрямляется во весь свой непристойный, ужасающий рост.

– При этом кто‑то из них нанёс тебе почти смертельный удар?

– …Это так, – нерешительно признаёт Флинс.

Россиль подмечает, что Банко смотрит на них из-за плеча своего лорда. Его взгляд скользит по сыну, его глаза задерживаются на ране, которую Флинс практически выставляет напоказ, и в них мельком, но явственно вспыхивает гордость.

– Даже если предатели не заговорят сами, – тяжко, угрожающе произносит Макбет, – это неважно. Будет проведён обряд. Твоя кровь скажет всё за них.

Акт II
Тан Кавдора

– IV —

Канцлер – наиболее высокопоставленный и близкий к святому престолу из всех друидов, он прибывает в Гламис из Морея, где находится королевский двор. Обличение тяжких преступлений и проведение устрашающих ритуалов нельзя доверить обычному священнику.

Россиль незнакома с ним, не представлена, впервые она видит его с парапета замка, когда он въезжает во двор. Канцлер едет верхом в сопровождении трёх солдат в цветах Дункана. Его одежды более изысканны, чем её свадебные кружева, седая борода перевита золотыми лентами. В этот момент Россиль впервые мерещится, будто пол ускользает у неё из-под ног. Ей чудится, что она падает с отвесной скалы туда, где, скорее всего, нашло последний приют тело Хавис, где угри поедают мёртвую плоть с её костей.

Канцлер выступает воплощением королевской власти Дункана, священной власти папы и небесной власти самого Бога, и было бы достаточно даже одной, чтобы разгадать тайный предательский умысел Россиль. А все вместе они способны не только раскрыть её секрет, но и покарать её так, что даже зыбкий союз с Флинсом её не спасёт. Флинс также предстанет перед правосудием.

Банко и Макбет приветствуют канцлера, но с такого расстояния слов не слышно. Россиль всё равно напряжённо прислушивается, поэтому подскакивает от удивления, внезапно обнаружив рядом Флинса.

– Пока здесь канцлер, вам нельзя даже приближаться к залу, – хрипло бормочет он ей на ухо. – Сделайте всё возможное, чтобы держаться от него как можно дальше.

– Я понимаю, – шёпотом отвечает Россиль. У неё дрожат пальцы.

– Он здесь, чтобы провести воззвание к крови.

– Я понимаю.

Чтобы провести воззвание к крови, священник-жрец должен, стоя над трупом, произнести некие тайные обрядовые формулы. Тогда в присутствии убийцы из смертельной раны на теле снова польётся кровь, хлынет наружу горячими тёмными сгустками. При дворе Кривоборода это сочли бы примитивным суеверием, он бы такого не потерпел. Две недели назад Россиль бы не испугалась. Но она уже достаточно долго пробыла в Гламисе, чтобы понимать, что здесь действуют иные законы природы. Где‑то под её ногами в темнице гремят цепями ведьмы. Мир куда безумнее, чем ей представлялось. Рана Флинса, выступающая под кожей, черна, как головешка.

Россиль кажется, что её душит собственная вуаль. Хочется сорвать её, беспрепятственно глотнуть холодный воздух. Но в присутствии Флинса это невозможно. Вместо этого она дышит короткими болезненными глотками.

– Я не знала, что воззвание к крови проводят и на живых, – наконец произносит Россиль только для того, чтобы сказать хоть что‑то, потому что Флинс не сводит с неё глаз и меж его бровей залегла складка беспокойства.

– Да, – отвечает он сдавленно. – И если канцлер произнесёт священные слова в вашем присутствии, моя рана выдаст нас обоих. Поэтому вам нужно держаться подальше. Любой ценой.

Россиль кивает. Её сердце дико, яростно колотится, словно отдельное живое существо. Она вновь прослеживает взглядом неровный шрам на горле Флинса.

– А твой отец, – спрашивает она сквозь комок в горле, – был ли он доволен?

– Был, – охотно признаёт Флинс. – Он не стал просить прощения за то, что оставил меня в замке, но в следующий раз – он дал мне слово – я отправлюсь на поле битвы вместе с ним.

Уголок его рта вздрагивает в намёке на улыбку. Он снова кажется ей совсем мальчишкой, из-за шрама – даже больше: ужасная рана резко контрастирует с пухлощёким лицом без единой морщинки. Россиль вдруг мысленно спрашивает себя, таким ли взглядом она сама смотрела на отца, стоя перед ним на коленях, умоляя определить для неё иную участь. Склизкое отвращение вьётся у неё внутри, точно минога в бассейне.

«Держаться подальше» оказывается легче, чем она ожидала. Когда Банко приходит за ней и объясняет, что произойдёт – религиозный обряд, тайные слова, жуткое кровопролитие, – Россиль изображает гримасу ужаса и притворяется, что вот-вот упадёт в обморок. О, прошу вас, лепечет она, я не смогу на это смотреть.

У Банко, которому приходится её ловить, недовольный вид, её тело ещё больше обмякает в хватке его твёрдых рук. Заметно, как он размышляет: семнадцатилетняя девчонка, в этих землях недавно, выросла в роскоши, отец её обожал, не видела в жизни ничего страшнее укола иглы. Всё это неправда, не считая возраста и недавнего срока пребывания в Гламисе, но Россиль – хорошая лгунья, а Банко легко поддаётся на эту ложь. Ему и самому не хочется видеть её на ритуале: хрупкую чужеземную жену его лорда, источающую колдовство.

Но, даже избежав встречи с канцлером, Россиль всё равно видит цепочку крестьян из окрестных деревень, которых ведут в зал. Земледельцы с обломками гнилых зубов и почерневшими дёснами, сутулые пастухи, тяжело опирающиеся на посохи, мельники, почти облысевшие от старости. Всех их сопровождают сыновья и внуки – уменьшенные юные копии их лиц. Их загорелые обветренные лица – словно кожа древних свитков. Прищуренные влажные глаза полны страха.

Россиль сидит спиной к стене снаружи залы, камень немного остужает её разгорячённое тело. Так ей слышны приглушённые, невнятные реплики с той стороны. Гневные слова, исходящие из уст её мужа. А потом – пронзительные испуганные мольбы крестьян. Внезапно у Россиль подгибаются ноги. Она сползает вниз, сжимается на полу в комок, подтянув колени к груди.

Страшные картины будущего копошатся в её разуме, будто личинки в гнилом мясе. Возможно, когда канцлер произнесёт слова обряда перед кем‑то из крестьян – скажем, перед этим сгорбленным дряхлым пастухом, – у Флинса действительно пойдёт кровь. Никакого божественного вмешательства: просто швы Россиль оказались недостаточно крепкими или Флинс слишком много двигался и перетрудил мышцы, прежде чем рана успела затянуться. Подойдёт любая причина, причины может не быть вовсе. Макбет пообещал предать смерти человека, на которого укажет воззвание, его сыновей и внуков. Он пресечёт их род, разорвёт нить – грубо и резко, точно лиф сопротивляющейся женщины.

Вот ещё одна история из древних времён: некогда греки вели войну с чужеземными восточными врагами. Чужеземный принц убил любовницу одного греческого воина. Греческий воин отомстил принцу. За это другой человек с Востока убил греческого воина. Тогда сын греческого воина убил человека с Востока. Но не только его, а также шестерых его сыновей. Самого младшего, младенца, он ударил головой о стену замка, раздробив ему череп, размозжив ещё не окрепший мозг. Таким образом он хотел убедиться, что сыновья человека с Востока не вырастут и не сумеют ему отомстить.

Месть – не деревянная чашка, которую можно осушить за один глоток. Это драгоценный сосуд, и питьё в него можно добавлять бесконечно. Россиль зажимает голову между колен. Она боится, что её вытошнит на пол. Пытаясь избежать насилия со стороны мужа, она лишь перенаправила его, и насилие устремилось прочь, чтобы наполнить другой сосуд.

Как ни странно, именно здесь, в пустом коридоре, её заново настигают слова отца. Ты будешь тем, что я из тебя сделаю. Он отправил в Гламис невесту, безвольное тело в белом платье, но, возможно, за пеленой вуали он всё‑таки сумел укрыть горностая. А горностай, по слухам, умный зверёк. Ну или, по крайней мере, с безжалостно острыми зубками.

Помедлив, Россиль поднимает вуаль, и вместе с завесой отступает реальный мир. Серый камень безоконного коридора подёргивается рябью. Она легко скользит в потоке собственной памяти, как рыба в воде.

История такова: Россиль тринадцать. Слухи о ней пока не громче шёпотков, бледный дымок, едва уловимый боковым зрением. Что до остального, она красива, герцог возлагает большие надежды на то, что она составит достойную партию какому‑нибудь ценному союзнику. Иногда она воображает себя замужем за хорошеньким анжуйским принцем, но это лишь туманные мечты. А на самом деле в последнее время из головы у неё не выходит один юный конюх: у него глаза словно голубой хрусталь, и он так робко ей улыбается. Она начинает отираться на конюшне, чтобы снова увидеть проблеск этой улыбки. Но видит в основном сильную, мускулистую спину – там, где влажная от пота туника прилипает к коже, обозначаются рельефные, как у взрослого мужчины, мышцы.

Разумеется, мальчишки с конюшни не женятся на знатных дамах, а благородные дамы, в отличие от благородных мужей, не имеют привилегии быстрых совокуплений с прислугой на сеновалах. К этому времени Россиль уже научили не смотреть мужчинам в глаза и на всякий случай ходить, опустив голову. Но слухи пока не стали правдой. Нет жёстких правил, и нет белой вуали, вынуждающей подчиняться им.

Иными словами, однажды, придя в конюшню, Россиль берёт мальчишку-конюха за руку. Она поднимает голову и встречается с ним взглядом.

Говорят, что некоторые воспоминания могут повергнуть разум человека в такой кромешный ужас, что в памяти их замещают чёрные провалы, и таким образом наиболее мучительные отрывки, будто горстка битой глиняной посуды, тронь – порежешься об острый черепок, больше не причиняют боли. Россиль желала бы помнить только отдельные вспышки, то, что ей по силам вынести. Но она помнит всё. Глаза конюха темнеют. Он крепче перехватывает её руки, притягивая её к себе. Их губы сближаются, до соединения остаётся один выдох.

А затем вторгается чей‑то чужой, посторонний голос – возмущённый выкрик. Мальчишку-конюха с силой отрывают от неё. Старший конюшенный оттаскивает его назад и бьёт по лицу, она слышит треск, с которым ломается, смещается в сторону его тонкий нос.

Брызжет кровь. Россиль пронзительно кричит.

Его приводят к Кривобороду в цепях. Герцог слушает чужой рассказ, перебирая длинную вьющуюся бороду пальцами в дорогих кольцах. Россиль сидит, сжавшись, в углу зала, глядя в пол. Её смертоносные глаза полны слёз.

Отец отдаёт приказ так тихо, что Россиль не разбирает слов. Она слышит лишь сдавленный всхлип и звук, с которым что‑то влажное выплёскивается на камень. К тому моменту как она решается поднять глаза, всё уже убрано: тело мальчика унесли, старший конюшенный отправился обратно на конюшню, кинжал отца вернулся в ножны.

Герцог подходит к Россиль. Служанки уже отмывают с пола красные пятна.

– Мне очень жаль, – шепчет она, не глядя. Ей слишком страшно встретиться с ним взглядом.

Отец подаёт ей руку, испачканную в чужой крови. На своей памяти она видит такое первый и единственный раз: он никогда не пачкает руки по пустякам. Рутину физической расправы всегда можно перепоручить кому‑то более слабому и низкому по статусу. Отец научил Россиль тому, что открытое насилие подобно деньгам. Если сорить ими направо и налево, прослывёшь неосмотрительным и безрассудным. Но если копить монеты и тратить их только по необходимости, другие начнут считать тебя хитрым, словно горностай. Поэтому Россиль её отец кажется самым умным человеком на свете.

– Извинения ни к чему, – снисходительно бросает герцог. – Мальчик мёртв. И ты сама преподала себе лучший урок, чем мог бы я. Порой нет ничего красноречивее пролитой крови.

Россиль, взявшись за руку отца, поднимается на ноги. У неё дрожат колени. Её взгляд не отрывается от земли.

Вскоре после этого случится роковой приезд Обманщика, и Россиль принудят носить вуаль. Затем приставят к ней Хавис в качестве служанки: защиты, пусть и слабой, от жадного мужского влечения. Но сама по себе эта история – не тайна. Отец Россиль знает её, знает старший конюшенный, Хавис и большинство придворных Кривоборода – из вторых рук. Эта история выглядит как хороший урок, хорошее предупреждение.

А тайна вот в чём: это сама Россиль захотела, чтобы руки мальчишки-конюха коснулись её рук, а его губы – её губ. Его охватило вожделение, а не безумие. Это её желание отозвалось в нём, разлилось в его крови, словно от укола ядовитого жала. Россиль захотела его – и заставила хотеть её в ответ. В этом опасность её глаз. Они могут заставить мужчину поступить так, как она желает.

Если бы правда выплыла наружу, дело не обошлось бы вуалью, подвенечным платьем и помолвкой с чужеземным дворянином. Её ждала бы петля, клинок или костёр. Вызывать безумную дикую похоть – одно дело, такой силой (если это можно назвать силой) наделена любая красивая женщина, особенно если стремится развить в себе это искусство, а порой и помимо собственного желания. Но подчинить мужчину своей воле – это совсем другое. Кривобород не смог бы спасти дочь, стань известна правда. Ничто бы её не спасло. И поэтому её сослали сюда, в эти мрачные унылые земли на краю ойкумены – чтобы уберечь мир от неё.

Россиль снова надевает вуаль – тонкая ткань вздрагивает от долгого выдоха. И встаёт с пола, чтобы уйти прочь от залы и не слышать больше ни гнева мужа, ни жалобных слов крестьян, умоляющих сохранить им жизнь.

Она лежит на кровати, свернувшись калачиком, и смотрит в никуда. Вернее, она смотрит в глухую каменную стену. Невозможно смотреть в никуда. Но перед глазами у неё – перед её смертоносными глазами – снова и снова разыгрываются одни и те же сцены. Губы мальчишки-конюха почти касаются её губ. Рука отца в крови. Пастух ковыляет в залу, его сын и внук идут следом. Муж грубо берёт её за подбородок и поворачивает её лицо, словно безделушку, которую хочет купить.

Дверь открывается, и Россиль подлетает на постели. Входит Макбет.

Крови на нём не видно, не чувствуется и характерного медно-ржавого запаха. Но его прищуренные глаза похожи на две узкие злые щёлки.

Он шагает к ней, и Россиль невольно вздрагивает. Возможно, это к лучшему. Всем мужчинам нравится, когда женщины трепещут перед ними.

– Ты нашёл их? – спрашивает она тихим дрожащим голосом. Муж возвышается над ней, он почти до смешного громаден – комическая тяга бога-творца к крайностям.

В их первую встречу она подумала, что её муж приятнее на вид, чем она ожидала от мужчины почти вдвое старше её, но при этом его черты грубы и угловаты, как скалы Гламиса. Словно он вырос прямо из камня. Теперь Россиль снова вспоминает эту мысль. С тем же успехом между ней и дверью мог бы стоять каменный столп.

– Из раны Флинса не пошла кровь, – говорит он. – Из тех, кого привели к нему, он никого не узнал.

Россиль сглатывает.

– Это трудно, – замечает она, – ведь они были в масках. И всё случилось так быстро.

– Конечно. – Долгое время Макбет молчит, изучая её взглядом. Он не боится смотреть ей прямо в глаза, сквозь вуаль. Затем он неожиданно заявляет: – Твой подарок смотрелся бы лучше, будь цепочка покороче.

Рука Россиль рывком взлетает к горлу, к ожерелью. Не оставляя ей времени для возражений, Макбет подходит к ней сзади, откидывает в сторону волосы, раскрывает ожерелье и затем снова зажимает застёжку. Теперь украшение прилегает к её шее настолько туго, что трётся о кожу при каждом движении, даже при кратком вдохе. Теперь она не сможет забыть, что носит его.

– Благодарю, – хрипло говорит она, когда Макбет отступает на шаг. – Я счастлива иметь супруга, который оказывает мне такие почести.

– Да, я воздаю честь тебе – и древним обычаям Гламиса.

Древние. Россиль думает о трёх Прачках. Ей приходит на ум, что Макбет, возможно, даже вынужден чтить старые традиции и так же, как Прачки прикованы цепью в подземельях его замка, он сам связан с ними. Возможно, если он не будет соблюдать древние обычаи этой земли, сила ведьм ослабнет. Они больше не смогут защищать его или произносить для него пророчества.

Эта мысль придаёт ей смелости.

– Ты исполнил первое из трёх моих желаний, и так быстро.

Комната внезапно погружается в тишину. И затем, повергая Россиль в ужас, Макбет садится на кровать рядом с ней.

Сердце Россиль замирает от страха. Но муж лишь опускает руку на край её платья, как бы аккуратно пригвождая её к месту, и задумчиво смотрит куда‑то мимо неё.

– Леди Росцилла, – начинает он, – тебе известно, что значит быть праведным человеком?

Вот что значит Макбет. Праведник. Это не родовое имя, как она думала в начале. Это не имя его отца, переданное ему по праву рождению и крови. Это наименование он заслужил собственными поступками.

В Бретони праведность – синоним благочестия. Должно подчиняться указаниям папы, приглашать на военные советы священнослужителя. Лорд Варвек не праведник и никогда не старался им притвориться. Он предпочитает быть горностаем, а не львом. Слухи о его коварной натуре доставляют ему удовольствие.

Макбет не праведник. Его советчицы – ведьмы. Он женат на чужестранке, отмеченной печатью колдовства. Но, возможно, в Гламисе праведность означает нечто иное.

– Я всего лишь женщина, – напоминает Россиль. – Этот вопрос мне не по уму.

Макбет не выражает согласия, но и не оспаривает её слова.

– В Альбе, – говорит он, – быть праведником – значит соблюдать обеты перед своим кланом. Я тан Гламиса, глава клана Финдлайх. Мой долг – защищать свой народ и прикладывать все силы, чтобы укрепить его благополучие. Но что мне делать, если мой клан не чтит меня в ответ?

Россиль изумлённо моргает. Он просит у неё совета? Нет, этого не может быть. Он просто рассуждает вслух, а она – случайная свидетельница. По крайней мере, так она думает, пока Макбет не поворачивается к ней с серьёзным видом. В его глазах – вопрос.

– Ты должен найти тех, кто на самом деле искренне уважает тебя, – неуверенно говорит она. – И держать их при себе.

– Да, – соглашается Макбет, сгребая в горсть ткань её платья. – Тебя мне непременно нужно держать рядом – мою умную верную жену, которая хранит мои тайны и чтит свои клятвы.

Это звучит как похвала, но в ней скрыта угроза. Она, Россиль, сможет быть его женой, только оставаясь умной и преданной, продолжая хранить его тайны и всегда подчиняясь ему. А не будучи его женой, она отправится, как Хавис, гнить на дне океана.

Россиль кивает.

– Хорошо, – говорит Макбет. Поднявшись на ноги в полный рост, он почти касается макушкой потолка. – Попытки канцлера провести воззвание к крови пока не увенчались успехом, и память Флинса также его подводит. Я буду искать совета в другом месте. У меня нет выбора. Я должен знать, где проросли семена измены, чтобы вырвать её с корнем.

Россиль молчит, сидя в напряжённой позе на самом краешке кровати.

– Идём, – велит Макбет.

И она покорно встаёт.

Россиль с первого раза хорошо запомнила путь в подземелье. Даже в темноте она могла бы отыскать в переплетении узких коридоров верную дорогу. Ей достаточно прислушаться к нарастающему шуму океана, который с каждым шагом делается громче, словно от скребущихся снизу волн её отделяет только пол – тонкая плёнка между жизнью и смертью, землёй и подземным миром, в который верили римляне.

В Бретони есть легенда о затонувшем городе Ис, который однажды снова поднимется из волн. Тот, кто первым увидит шпиль его церкви или услышит колокола, станет королём. Париж поглотит вода, и вместо него воздвигнется Ис. Эта легенда осталась неподвластна самому папе римскому – даже христианской культуре не удалось её изгнать.

Из всех древних сказаний именно это Россиль слышала чаще всего, ведь в нём рассказывалось о главном желании мужчины: чтобы его враги были повержены, а он сам получил бы право устанавливать новый мировой порядок. Эта легенда любима как крестьянами, так и дворянами: она уравнивает всех. У любого зрячего мужчины есть шанс стать королём.

В коридоре Россиль ведёт рукой по стене, трогая камни. Так ли стар этот замок, как утверждает Флинс? Шелест волочащегося по полу платья немного отличается от ритма волн под полом. Макбет идёт вперёд, не оглядываясь. И при каждом движении ожерелье трётся о шею Россиль, оставляя красный раздражённый след на коже.

Макбет в последний раз поворачивает за угол и вставляет ключ в замок прогнившей деревянной двери. Но до того, как её муж повернёт ключ, Россиль рискует задать вопрос:

– Они всегда пророчествуют?

Макбет оборачивается к ней: он удивлён, но не сердит.

– Иногда пророчествуют. Иногда дают мне советы. Но я полагаю, что любой совет – своего рода пророчество. Предупреждение о том, что произойдёт, если предпринимать какие‑то действия – или наоборот.

Возможно, она зря считала мужа таким уж дикарём, а на деле он гораздо мудрее.

– Они говорили и с твоим отцом?

Лицо Макбета каменеет. Она зашла слишком далеко.

– Этого тебе знать не дано, леди Росцилла, – говорит он. – Эта власть дана лишь тану Гламиса.

И всё же он ответил на её вопрос. И отец его, и дед были танами Гламиса – это она узнала ещё в Наонете, до того как они поженились. Это редкость в Альбе, да и в Бретони тоже. Титулы непостоянны. Порой они ускользают из рук отца, не успев перейти по наследству к сыну. То, что принадлежит по праву рождения, всё равно предстоит удержать самому. Несколько поколений могут погибнуть в одной битве. Власть отнимают в тайной подковёрной борьбе, короны расплавляют в кузнечных горнах, замки сжигают дотла.

Нужна большая сила, чтобы удержать один и тот же титул на протяжении жизней трёх мужчин. Но вместе с силой возрастает и угроза. Ничто не крепнет со временем. Напротив, время разрушает.

Макбет открывает дверь, и порыв холодного солёного воздуха сносит назад юбки Россиль. Вуаль забивается ей в рот. Давясь кашлем, она ступает за порог в несовершенную, неверную тьму пещеры. Факел в центре пока горит, пламя отбрасывает на потолок странные тени, но они не складываются в узор, их невозможно проследить, зарисовать или увидеть в них нечто осмысленное. Они неясны. Разглядеть в них ничего другого она не может.

Ржавые цепи поют свою нестройную песню, похожую на колокольный звон. Бледные фигуры ведьм внезапно, как вспышки молний, возникают из темноты. В восковом жёлтом свете их болезненно-белая кожа тошнотворно, переливчато лоснится. Похожий серебристый налёт проступает на мясе, когда оно начинает гнить. На этот раз Россиль не крестится, хотя испытывает побуждение это сделать.

Макбет идёт по воде вброд. Истлевшая ткань в руках ведьм от постоянной сырости стала полупрозрачной, сквозь неё виднеются их костлявые пальцы. Раз за разом они с плеском погружают тряпьё в воду, поднимают, выжимают. Снова швыряют вниз. Они как будто не замечают Макбета, но, как только он доходит до факела, тут же поднимают на него молочно-белые невидящие глаза.

– Макбет, – говорит ведьма посередине. Обломки зубов у неё во рту до сих пор острые.

– Макбет.

– Макбет.

Он отвечает на приветствие каждой:

– Вештица. Вештица. Вештица. Пророчество исполнилось. Тан Кавдора мёртв. Теперь я занял его место.

– Значит, тан Кавдора жив, – заключает левая. В её хриплом голосе звучит нотка извращённого веселья, как будто она радуется собственной шутке. Россиль впервые видит в этих трёх существах хоть что‑то человеческое. Выражение их собственных устремлений, а не содействие воле её мужа.

– Да, – признаёт Макбет. Слово слетает с его губ вместе со струйкой пара. – Но в Гламисе поселилась измена. Кто‑то из моего клана злоумышляет против меня.

Свет факела мерцает в глазах ведьм, словно серебристые рыбы снуют в мутной воде, лишь изредка выдавая себя яркими вспышками чешуи.

– Ищи изменников, – бормочет одна.

– Я ищу, – подтверждает Макбет. – Но пока мне не удалось их найти. Какой совет вы мне дадите?

Ведьмы неразборчиво переговариваются между собой. Россиль никак не может понять, знают ли они вообще, что она здесь? Они не показывают, что знают. Неужели её присутствие неощутимо и даже здешний затхлый воздух не колеблется от её дыхания?

– Совета нет, – наконец говорит ведьма в середине. – Есть новое пророчество. Хочешь услышать его?

Лицо Макбета покрыто плёнкой влаги, на бороде она превращается в изморозь.

– Всегда.

– Слава Макбету, – говорит ведьма слева. – Тану Гламиса.

– Слава Макбету, – говорит ведьма справа. – Тану Кавдора.

Пауза. В тишине где‑то капает вода.

– Слава Макбету, – говорит ведьма посередине. Она вскидывает голову, обращая лицо к потолку, к скальным выростам, пронзающим воздух, точно кинжалы, и воде, сочащейся с них, словно струйка песка в узком горлышке песочных часов. – Королю в грядущем.

И все три ведьмы принимаются шумно шлёпать своим тряпьём по воде и безудержно вопить в приступе уродливого, пугающего веселья. Комок в горле Россиль обращается в камень и падает ей в желудок – Макбет поворачивается к ней, и написанное на его лице недоверие преображается в удовольствие.

– Слава Макбету!

– Слава Макбету!

– Слава Макбету!

– Ты это слышала, – Макбет задыхается в благоговении. – Король в грядущем. Однажды произнесённое пророчество уже не отменить.

Он бредёт по воде обратно к Россиль. У него за спиной ведьмы кричат так оглушительно громко, что Россиль кажется, будто их хоровой вопль должен быть слышен далеко за пределами этих чертогов, должен эхом разнестись по коридорам замка, чтобы все услышали в этом буйстве и ярости, какая страшная резня разразится вскоре.

Макбет, едва не поскользнувшись на ступеньках, вытягивает вперёд руку, чтобы удержать равновесие. Россиль сама не понимает, что заставляет её так поступить, но тянется ему навстречу, ловит за руку и помогает выровняться. Муж улыбается почти детски-невинной улыбкой. Но эта мнимая невинность отдаёт безумием в этом страшном тёмном месте, где воют ведьмы, и от их слов воздух становится удушающей грязной смесью густого тумана с дымом.

– Ты поняла? – с нажимом спрашивает у неё Макбет, выпрямившись. Одной рукой он сгребает оба запястья Россиль и подтаскивает её к себе, приближая их лица друг к другу.

Сердце Россиль трепещет в груди.

– Я всего лишь женщина…

– Нет, – возражает он. От его стальной хватки на её коже наверняка останутся синяки. – Ты леди Макбет. Королева в грядущем.

– V —

Россиль просовывает руку сквозь прутья загона, и к решётке стекаются все собаки: тявкают, принюхиваются, царапают её ладонь шершавыми языками. В десятке клацающих слюнявых пастей между неровными жёлтыми клыками болтаются розовые языки.

Ей всегда нравились животные. Они не шарахаются от неё, в отличие от мужчин. Они просты и не задумываются о морали. Их волнует лишь собственное выживание и – иногда – праздное удовольствие. Даже если оно причиняет страдания другим: мощные челюсти переламывают шею кролику, побеждённый самец-соперник жалко скулит, ползая на брюхе.

Россиль утешает себя тем, что и ей приходится делать то же самое: выживать. Пальцы у неё мокрые от собачьей слюны. Должно быть, псы учуяли у неё на коже следы масла после утренней трапезы. Но чем больше она убеждает себя, что в ней нет ничего внушающего страх, тем меньше сама в это верит. Гончая ведь внушает страх преследуемому оленю или лисе, забившейся под дерево. Россиль убирает руку.

Постоянный приток крестьян в замок, по счастью, прекратился. Пророчество полностью завладело разумом её мужа, и в сравнении с ним страх предательства сделался ничтожным. Сейчас кровопролитие остановлено, но вскоре кровь снова потечёт рекой, Россиль прекрасно это понимает.

Король в грядущем. Собаки скулят, тычась мордами в прутья решётки.

Неожиданно, словно это мысли Россиль призвали его сюда, на псарню входит Макбет. Двойные деревянные ворота лишь слегка приоткрыты, Россиль просто протиснулась между ними, чтобы пробраться сюда, но Макбет не останавливается у входа, чтобы распахнуть их руками: он шагает вперёд, прямо на створки, раздвигая их исполинской рельефной грудью. В помещение падает сноп света, оставляя на земле широкую полосу.

Россиль, которая до того сидела на корточках, поднимается на ноги.

– Мой лорд.

Он не спрашивает, почему его жена сидит на земле рядом с собаками.

– Леди, – кивает он. – Флинс сказал, что письмо у тебя.

В животе Россиль разливается холод.