Текст книги "Шпион и предатель. Самая громкая шпионская история времен холодной войны"

Глава 6
Агент Бут

Перед Геннадием Титовым, главой Третьего отдела Первого главного управления КГБ, встала проблема. У него появилась вакансия сотрудника в посольстве СССР в Лондоне, но кого назначить на это место, он не знал. По крайней мере не находилось годной кандидатуры, а именно – человека, готового лебезить перед Геннадием Титовым (это качество он считал главным условием для занятия освободившейся должности).

Крокодил – так называли Титова сослуживцы – принадлежал к числу тех людей (они есть в любом крупном чиновничьем аппарате), которые оказывают людям покровительство, исходя из представлений о том, что облагодетельствованный ими попросту превратится в их покорного раба. Титов был грубиян и интриган, он ловко подольщался к вышестоящим и насмешливо обращался с подчиненными. Он был, по оценке Гордиевского, «одной из самых омерзительных и непопулярных личностей во всем КГБ», но и одной из самых влиятельных. После ареста Гунвор Хаавик его выдворили из Норвегии, но благодаря своей репутации первоклассного куратора агентов он продолжал издалека опекать Арне Трехолта – они периодически встречались в Вене, Хельсинки и других местах, где Трехолт в ходе беседы не забывал есть за троих. После возвращения в Москву в 1977 году Титов, используя в собственных целях ожесточенные междоусобные схватки, умелой лестью быстро добился повышения и расставил на ключевые места верных себе людей. Гордиевский на дух не переносил Титова.

С тех пор, как из Лондона в рамках операции «Фут» было выслано больше ста кагэбэшников, Центр изо всех сил пытался восстановить там свою резидентуру. Чтобы восполнить дефицит кадров, просто не хватало надлежащим образом подготовленных и владеющих английским сотрудников. В 1930-е годы советские спецслужбы основательно просочились в различные слои британского истеблишмента и нанесли Британии колоссальный ущерб при помощи Филби и так называемой кембриджской пятерки, однако неспособность КГБ повторить тот давний фокус оставалась для него источником сильнейшей досады. В Британию внедряли всяческих нелегалов, а ряд сотрудников КГБ работал там под видом журналистов или торговых представителей, однако сохранялась острая нехватка таких шпионов, которые могли бы активно действовать под официальным дипломатическим прикрытием.

Осенью 1981 года в Москву из Британии возвратился заместитель начальника линии «ПР», по всей видимости, состоявший советником при советском посольстве в Лондоне. Первого кандидата на освободившееся место отклонил британский МИД, так как в МИ-6 этого человека подозревали (справедливо) в подпольной деятельности. На это лакомое место КГБ срочно требовалось назначить кого-то, кто имел бы опыт жизни за границей, причем в качестве дипломатического сотрудника, говорил бы по-английски и не рисковал бы сходу получить отказ от британцев.

Гордиевский принялся закидывать удочки, намекая на то, что именно он идеально отвечает всем критериям. Его кандидатуру поддержал Николай Грибин, недавно назначенный главой британо-скандинавского отдела, однако Титову непременно хотелось иметь в Лондоне своего ставленника, а Гордиевский пока что не продемонстрировал требуемой степени угодливости. Последовали активные маневры: Титов изо всех сил старался протащить на свободный пост своего кандидата, а Гордиевский между тем, как только мог, разыгрывал энтузиазм, подобострастие и ложную скромность, смешанные в правильных (как ему хотелось думать) пропорциях. Он агитировал потенциальных сторонников (но не слишком нагло), исподволь очернял соперников и искусно подольщался к Крокодилу в надежде, что рано или поздно тот оттает. Наконец, Титов смилостивился, но по-прежнему сомневался, что британцы выдадут визу. «Гордиевского хорошо знают на Западе, – сказал он. – Так что ему вполне могут отказать в визе. И все же попытаемся».

Гордиевский рассыпался в благодарностях. Но в душе он лелеял мысль о том, что скоро сможет отомстить Крокодилу всласть. Лейла – как жена кагэбэшника, вновь начавшего подниматься по карьерной лестнице, – тоже пребывала в «радостном возбуждении» при мысли об отъезде в Британию, которая представлялась ей почти сказочной, притягательной страной. Дочки стремительно росли: Мария была крепкой, энергичной и самостоятельной девочкой, а Анна уже начинала лопотать первые русские слова. Лейла мечтала о том, как будет водить своих хорошо одетых, говорящих по-английски девочек в лондонскую школу, как будет ходить за продуктами в просторные супермаркеты и изучать старинный город. Советская пропаганда рисовала Британию страной угнетенных рабочих и хищных капиталистов, но, пожив в Дании, Лейла неплохо познакомилась с реалиями западной жизни, и к тому же в 1978 году она побывала в Лондоне – в составе советской делегации на конференции ВОЗ. Как это часто бывает, когда супруги планируют совместные приключения, планы обустройства новой жизни за рубежом еще больше сблизили Гордиевских: они вместе радостно воображали широкие улицы, бесконечные концерты классической музыки, первоклассные рестораны и красивые парки. Они смогут гулять по городу, читать все, что захотят, заведут друзей среди британцев. Гордиевский рассказывал Лейле об англичанах, с которыми познакомился в Копенгагене: это были остроумные, эрудированные, отзывчивые люди с особым чувством юмора. В Дании все было чудесно, говорил он, но в Лондоне им заживется еще лучше. Четыре года назад, когда они познакомились, Гордиевский радужными красками расписывал Лейле, как они вместе будут разъезжать по миру: преуспевающий сотрудник КГБ, его красивая молодая жена и их подрастающие дети. Теперь стало ясно, что он сдержал обещание, и за это Лейла любила его еще больше. Но Гордиевский представлял себе и такие сцены, какими ни за что не стал бы делиться с женой. Резидентура КГБ была одной из самых активных в мире, и в его распоряжении должны оказаться самые важные секреты. Он возобновит контакты с МИ-6 при первой же возможности. Он будет шпионить на Британию, находясь в Британии, и однажды – быть может, скоро, а быть может, через много лет – он сообщит МИ-6, что выходит из игры. Тогда он станет перебежчиком, наконец признается жене в том, что вел двойную жизнь, и они навсегда останутся в Британии. Все это он утаивал от Лейлы.

И для мужа, и для жены командировка в Лондон означала исполнение заветной мечты. Однако мечты у них были разные.

Гордиевскому выдали новый дипломатический паспорт. Он заполнил заявку на получение визы, и ее отправили в британское посольство в Москве. Оттуда ее переслали в Лондон.

Через два дня в Сенчури-хаус в кабинет к Джеймсу Спунеру, главе советского отдела МИ-6, вошла младшая сотрудница и чуть слышно сказала: «Есть одна важная новость». Положив на стол лист бумаги, она добавила: «Посмотрите, какая заявка на визу только что пришла из Москвы». В сопроводительном письме говорилось, что Олег Антонович Гордиевский назначен советником при советском посольстве. Британское правительство просили безотлагательно выдать ему дипломатическую визу.

Спунер пришел в восторг. Но по его лицу невозможно было ничего угадать.

Сын врача и социальной работницы-шотландки, Спунер еще в школе входил в клуб для «особо одаренных мальчиков».

Оксфордский университет он окончил с самыми высокими баллами по истории и вынес оттуда страстную любовь к средневековой архитектуре. «Он был невероятно умен и исключительно точен в суждениях, но, глядя на него, было очень трудно понять, что он на самом деле думает», – говорил о нем один современник. В 1971 году Спунер вступил в МИ-6 – еще один клуб для особо одаренных. Кое-кто даже предсказывал, что в будущем он возглавит разведку. Сотрудники МИ-6 славились сумасбродной отвагой, готовностью идти на большой риск и доверяться чутью. Спунер же был наделен ровно противоположными качествами. Он подходил к различным сложностям разведывательной работы с позиций ученого-историка (и позднее именно он поручит написать официальную историю МИ-6): собирал свидетельства, просеивал факты, приходил к заключениям только после долгих раздумий. Спунер был не из тех, кто торопится с оценками, – напротив, он приближался к их вынесению очень медленно, постепенно и разборчиво. В 1981 году ему было всего 32 года, но он уже успел поработать оперативником МИ-6 – под дипломатическим прикрытием – в Найроби и Москве. Он хорошо говорил по-русски и был большим ценителем русской культуры. Когда он находился в Москве, КГБ попытался устроить ему классическую подставу: некий офицер советского военно-морского флота сообщил ему, будто готов шпионить на Британию. В результате командировка Спунера закончилась раньше срока. В начале 1980 года он перешел в оперативную команду Р5 (где работала и Вероника Прайс), занимавшуюся ведением советских агентов в странах соцлагеря и за их пределами. Во многом Спунер являлся диаметральной противоположностью Геннадия Титова, своего коллеги из КГБ: терпеть не мог междоусобные схватки, был невосприимчив к лести и обладал высоким профессионализмом.

Папка с делом Санбима легла на его стол одной из первых.

Пока Гордиевский, совершенно отрезанный от внешнего мира и заштилевший в профессиональном отношении, оставался в Москве, его дело повисло в воздухе. «Не поддерживать с ним никаких контактов было абсолютно правильно, – говорил Спунер. – Стратегически это решение было очень хорошим. Мы же готовились играть вдолгую. Конечно, мы понятия не имели, чем все кончится. У нас не было никаких оснований считать, что он когда-нибудь приедет в Лондон».

Но теперь Гордиевский вынырнул из безвестности, и после трех лет бездействия и неопределенного ожидания Джеймс Спунер, Джеффри Гаскотт, Вероника Прайс и команда Санбима взялись за дело. Спунер вызвал Прайс и показал ей заявление на получение визы. «Я была очень довольна, – говорила потом Прайс, а зная ее манеру выражаться, можно было сказать, что она была вне себя от радости. – Это была замечательная новость. Именно на это мы и надеялись».

– Мне нужно пойти подумать, – сказала она Спунеру.

– Только думайте не очень долго, – предупредил Спунер. – Об этом необходимо доложить К.

Выдача визы Гордиевскому была делом отнюдь не простым. В принципе, каждому, кого подозревали в работе на КГБ, автоматически отказывали во въезде в Британию. При нормальных обстоятельствах британский МИД навел бы предварительные справки и обнаружил бы, что Олега дважды отправляли в длительные командировки в Копенгаген. Обычного запроса в датскую разведку было бы достаточно, чтобы узнать, что он значится в тамошней картотеке как потенциальный советский разведчик, после чего его заявление о получении визы сразу бы отклонили. Но текущие обстоятельства нормальными не были. МИ-6 нужно было добиться, чтобы Гордиевского впустили в Британию без проволочек и без лишних вопросов. Можно было бы просто потребовать от иммиграционной службы, чтобы та выдала визу, однако это требование возбудило бы подозрения, поскольку послужило бы сигналом о том, что случай Гордиевского – особенный. Нельзя было допускать, чтобы этот секрет утек за пределы МИ-6. Получив предупреждение, ПЕТ с радостью согласился помочь. Поскольку из МИ-6 сообщили, что британский МИД вскоре начнет задавать вопросы, датчане «подчистили записи» и предоставили британцам такой ответ: хотя у Дании и возникали подозрения в отношении Гордиевского, не обнаружилось никаких доказательств, что он имеет отношение к КГБ. «Нам удалось оставить должную дозу сомнений, так что с визой все обошлось. Мы сказали: „Да, датчане внесли его в список подозрительных, но ничего так и не подтвердилось“». Насколько удалось выяснить МИДу и иммиграционной службе, Гордиевский был просто очередным советским дипломатом, может быть, представлявшим опасность, а может быть и нет, и уж точно из-за него не стоило разводить суету. Обычно на выдачу дипломатических виз у британского паспортного отдела уходил как минимум месяц, Гордиевскому же разрешение на въезд в Британию в качестве аккредитованного дипломата выдали через двадцать два дня после подачи заявления.

В Москве кое-кому эта быстрота показалась подозрительной. «Как странно, что они столь быстро выдали вам визу, – задумчиво сказал один опытный человек, работавший в отделе кадров Министерства иностранных дел, когда Гордиевский пришел забирать свой паспорт. – Они должны бы основательно вас проверить, ведь вы так долго проработали за границей. Я вообще был уверен, что они ответят отказом, подобное случалось уже много раз. Так что можете считать, что вам здорово повезло». Впрочем, свои подозрения этот наблюдательный чиновник оставил при себе.

Бюрократический аппарат самого КГБ работал гораздо медленнее. Прошло еще три месяца, а Гордиевский по-прежнему дожидался официального разрешения на выезд из СССР. Пятый отдел Управления «К», отвечавший за внутренние расследования в КГБ, дотошно проверял биографию Гордиевского и никуда не торопился. Олегу уже становилось не по себе: в чем дело, отчего такая заминка? В Сенчури-хаус тоже начинали тревожиться. Джеффри Гаскотту, находившемуся в Швеции, велели быть готовым незамедлительно вылететь в Лондон, чтобы встретить там Гордиевского сразу по прибытии. А тот все не прибывал. Неужели что-то вскрылось?

Пока тянулись недели томительного ожидания, Гордиевский старался проводить время с пользой для себя и внимательно просматривал папки, хранившиеся в штабе КГБ, одном из самых засекреченных и неприступных мест на земле – для всех, разумеется, кто в нем не работает. Система внутренней безопасности в московском Центре была одновременно сложной и примитивной. Самые секретные папки хранились в запертом шкафу в кабинете начальника отдела. Другие же документы были рассредоточены по разным кабинетам отдела, по отдельным сейфам, и находились в ведении сотрудников, занимавшихся разными направлениями работы. Каждый вечер каждый сотрудник запирал свои сейфы и архивные шкафы, клал ключи в деревянный ящичек, а затем запечатывал его куском пластилина, в который затем вдавливал свою индивидуальную печать – как в старину ставили восковые или сургучные печати на документы. После этого дежурный сотрудник собирал все эти ящички и ставил их в очередной сейф – в кабинете Геннадия Титова. Ключ от этого сейфа, в свой черед, клался в очередной деревянный ящичек, а тот таким же образом запечатывался печатью дежурного сотрудника и затем сдавался на хранение в кабинет секретариата Первого главного управления, где кто-то из сотрудников находился круглосуточно. На все эти процедуры уходило довольно много времени и куча пластилина.

Гордиевский занимал стол в комнате 635 – в политическом секторе британского отдела. Там в трех металлических шкафах стояли папки с делами тех лиц, живших в Великобритании, которых КГБ считал действующими агентами, потенциальными агентами и негласными осведомителями. В комнате 635 держали только актуальные дела. Все лишние материалы передавались в главный архив. Папки хранились в картонных коробках, по три коробки на полке, по две папки в коробке, каждая была завязана на тесемки, а тесемки скрепляла пластилиновая печать. Чтобы распечатать папку, требовалось получить подпись начальника отдела. В британском шкафу хранилось шесть папок с делами людей, считавшихся агентами, и еще дюжина относилась к негласным осведомителям.

Гордиевский принялся изучать все эти материалы, выстраивая в голове картину текущих политических операций КГБ в Британии. Заместитель начальника отдела Дмитрий Светанко подтрунивал над его старательностью: «Можете не тратить столько времени на чтение – когда вы окажетесь в Британии, сами поймете, что там и как». Гордиевский продолжал свои занятия, надеясь, что его репутация усердного сотрудника затмит любые подозрения. Каждый день он добывал разрешение на ознакомление с очередной папкой, вскрывал печать – и перед ним оказывалось дело очередного британца, которого КГБ или пытался поймать на живца, или уже держал на крючке.

Строго говоря, они не были шпионами. Линия «ПР» стремилась прежде всего оказывать политическое влияние и выуживать секретную информацию. Ее мишенями становились известные люди, помогавшие формировать общественное мнение, политики, журналисты и другие деятели, занимавшие заметное положение в обществе. Одни считались настоящими агентами, сознательно и тайно поставлявшими информацию, секретную или иную; другие классифицировались как негласные осведомители – полезные источники, в разной степени сознававшие собственное соучастие в шпионаже. Кто-то принимал вознаграждение в форме хлебосольства, оплаченных каникул или просто денег. Некоторые – просто сочувствующие советскому строю – даже не сознавали, что их обихаживает КГБ. Многие наверняка искренне поразились бы, узнав, что удостоены кодового имени и особой папки в запирающемся стальном шкафу в штабе КГБ. Тем не менее это были люди совершенно иного калибра, чем та мелюзга, за которой резидентура КГБ гонялась в Дании. Британия была крупной мишенью. Некоторые дела были заведены еще десятки лет назад. А некоторые имена шокировали своей известностью.

Джек Джонс был одним из самых уважаемых деятелей профсоюзного движения, пламенным социалистом, которого премьер-министр Британии Гордон Браун назвал однажды «одним из величайших в мире профсоюзных лидеров»[23]23
  одним из величайших в мире профсоюзных лидеров: Gordon Brown, Guardian, 22 апреля 2009 г.


[Закрыть]. А еще он был агентом КГБ.

Джонс, бывший портовый рабочий из Ливерпуля, во время гражданской войны в Испании воевал в интербригадах на стороне республиканцев, а к 1969 году он поднялся до должности генерального секретаря Профсоюза транспортных и неквалифицированных рабочих (TGWU) – некогда крупнейшего рабочего союза в западном мире, насчитывавшего более 2 миллионов членов, – и оставался на этом посту почти десять лет. Согласно опросу общественного мнения, проведенному в 1977 году, 54 процента избирателей считали Джонса самым влиятельным человеком в Британии – влиятельнее премьер-министра. Джек Джонс – доброжелательный, искренний и непримиримый – был публичным лицом профсоюзов. с его частной жизнью все обстояло куда сложнее.

Джонс вступил в коммунистическую партию в 1932 году и оставался в ней по крайней мере до 1949-го. Впервые советская разведка подступилась к нему, когда он поправлялся после ранений, полученных на гражданской войне в Испании. Благодаря прослушиванию штаба компартии в Лондоне удалось узнать, что Джонс – согласно одному донесению МИ-5 – «готов был передать партийному руководству секретную и иную информацию, полученную им конфиденциальным путем в качестве профсоюзного деятеля»[24]24
  готов был передать партийному руководству; конфиденциальные документы Лейбористской партии: цитируется в: Andrew С. Defence of the Realm.


[Закрыть]. КГБ официально зачислил его в свои агенты – под кодовым именем Дрим (в русской транслитерации английского слова dream) – между 1964 и 1968 годами, когда он передал «конфиденциальные документы Лейбористской партии, добытые им в качестве члена НИК [Национального исполнительного комитета] и международного комитета партии, а также информацию, касавшуюся его коллег и источников». Он принимал «пожертвования» в виде «оплаты отдыха», и КГБ расценивал его как «очень дисциплинированного, полезного агента», передававшего «сведения о том, что происходит на Даунинг-стрит, io, о руководстве Лейбористской партии и о профсоюзном движении». В 1968 году подавление Пражской весны заставило Джонса разорвать отношения с КГБ, но, судя по бумагам в его деле, спустя несколько лет контакты возобновились. В 1978 году он уволился из профсоюза транспортников и разнорабочих, демонстративно отказался от пэрства, но остался сильной фигурой на левом фронте. Гордиевский отметил, что «в досье содержались вполне определенные свидетельства того, что КГБ желал бы поддерживать с ним постоянные связи».

Второе досье было посвящено Бобу Эдвардсу, депутату парламента от левого крыла лейбористов, еще одному бывшему портовому рабочему, ветерану гражданской войны в Испании, профсоюзному лидеру и давнему агенту КГБ. В 1926 году Эдвардс возглавлял молодежную делегацию, приехавшую в СССР, и встречался со Сталиным и с Троцким. В течение своей долгой политической карьеры Эдвардс выказал себя информатором-доброхотом, имевшим доступ к первоклассным тайнам. «Нет сомнения», заключили позднее в МИ-5, что депутат парламента «охотно бы передал» КГБ «все секреты, до каких смог бы добраться»[25]25
  охотно бы передал: Ibid.


[Закрыть]. Его тайно наградили орденом Дружбы Народов – третьей по важности государственной наградой СССР – в знак благодарности за подпольную работу. Тогдашний его куратор Леонид Зайцев (бывший начальник Гордиевского в Копенгагене) показывал Эдвардсу эту медаль на личной встрече в Брюсселе, а потом увез ее на хранение обратно в Москву.

Помимо информации о таких важных птицах в папках содержались сведения и о птичках помельче, среди которых был, например, лорд Феннер Брокуэй, ветеран движения за мир, бывший депутат парламента и генеральный секретарь Лейбористской партии. За много лет взаимодействия с КГБ этот негласный осведомитель очень часто пользовался гостеприимством советской разведки, но, похоже, никогда не предоставлял ничего ценного взамен. В 1982 году ему было уже девяносто четыре года. Еще в одной папке хранилось дело журналиста из газеты Guardian Ричарда Готта. В 1964 году, когда Готт работал в Королевском институте международных отношений, с ним установил связь сотрудник советского посольства в Лондоне, ставший первым из нескольких контактных лиц, связывавших его с КГБ. Ему приятно было соприкасаться со шпионским миром. «Мне очень нравилась вся эта таинственная и авантюрная атмосфера, наверняка знакомая всякому, кто читал шпионские истории о холодной войне, – вспоминал он позже. В 1970-е годы контакты возобновились. КГБ присвоил ему кодовое имя Рон. Он ездил за советский счет в Вену, Никосию и Афины. Позднее Готт писал: „Как и многие другие журналисты, дипломаты и политики, в пору холодной войны я обедал с русскими… Я брал красное золото – пускай только в форме оплаты дорожных расходов за двоих. В тех обстоятельствах это было достойной осуждения глупостью, но мне в ту пору это казалось всего лишь милой шалостью“»[26]26
  Мне очень нравилась вся эта таинственная и авантюрная атмосфера; Как и многие другие журналисты: Richard Gott, Guardian, 9 декабря 1994 г.


[Закрыть].

Как это случается со всеми разведслужбами, КГБ нередко или принимал желаемое за действительное, или предавался фантазиям, когда реальность слишком уж путалась у него под ногами. Несколько человек из тех, кто попал в архивные папки, просто принадлежали к левому крылу, хотя и воспринимались как потенциальные просоветские деятели. Особенно плодотворной для вербовки почвой считалась кампания за ядерное разоружение. «Многие из них были самыми настоящими идеалистами, – отмечал Гордиевский, – и большинство их „оказывало помощь“ Советскому Союзу непреднамеренно». Каждому из людей, представлявших интерес для КГБ, присваивалось кодовое имя. Но это еще не делало их шпионами. Как это часто бывает в работе разведки, в политических папках содержалось огромное количество материалов, которые брались просто из газет и журналов, а потом уже обрабатывались сидевшими в Лондоне кагэбэшниками особым образом – так, чтобы они казались секретными и потому важными.

Однако было там одно досье, которое стояло особняком среди прочих. В картонной коробке лежало две папки: одна – толщиной страниц в триста, вторая – примерно вдвое тоньше. Они были обвязаны бечевкой и запечатаны пластилином. На папке значилось имя: Бут[27]27
  Подробности, касающиеся дела Бута, взяты из интервью с Гордиевским, хранящихся в официальном архиве газеты Sunday Times.


[Закрыть]. На обложке слово «агент» было перечеркнуто и поверх него было написано «негласный осведомитель». В декабре 1981 года Гордиевский взломал печать и впервые раскрыл эту папку. На первой странице обнаружилась официальная вводная запись: «Я, старший оперативный сотрудник, майор Петров Иван Алексеевич, настоящим завожу дело на агента Майкла Фута, гражданина Великобритании, и присваиваю ему псевдоним Бут».

Агент Бут был не кто иной, как досточтимый Майкл Фут, видный писатель и оратор, многолетний депутат парламента от левого крыла, лидер Лейбористской партии и политик, которому в случае, если бы на ближайших выборах победили лейбористы, предстояло сделаться премьер-министром Британии. Итак, лидер системной оппозиции Ее Величества оказался платным агентом КГБ.

И тут Гордиевский вспомнил, что еще в Дании Михаил Любимов рассказал ему однажды о том, как в 1960-х годах пытался охмурить одного подававшего надежды депутата парламента от Лейбористской партии. В своих мемуарах Любимов, роняя толстый намек, понятный всем посвященным, упоминал о лондонском пабе, где он производил вербовку, называя его «Любимов и Бут»[28]28
  Любимов и Бут: Михаил Любимов, в: Undercover Lives / Ed. by H. Womack.


[Закрыть]. Гордиевский знал, что Майкл Фут оправдал надежды, которые когда-то подавал, и стал одним из виднейших политиков в Британии. И в течение следующих пятнадцати минут, пока он просматривал папку, пульс его все учащался.

В политической истории Майкл Фут занимает особое место. В позднейшие годы он сделался всеобщим посмешищем, его даже глумливо звали Ворзелем Гаммиджем [29]29
  Ворзель Гаммидж – ожившее пугало, персонаж десятитомного цикла детских книг английской писательницы Барбары Тодд (1890–1976), выходивших с 1936 по 1963 год, а также их экранизаций.


[Закрыть] за вечно растрепанный вид, спецовку, толстые очки и суковатую трость. Однако в течение двух десятилетий он оставался крупнейшей фигурой на левом фланге Лейбористской партии, утонченным писателем-интеллектуалом, искусным оратором и политиком с твердыми убеждениями. Он сделался оригинальнейшим из всех британских животных – национальным достоянием. Фут родился в 1913 году, карьеру начинал журналистом, работал в газете социалистов Tribune, а в 1945 году был избран в парламент. В правительство он впервые вошел в 1974 году, при Гарольде Вильсоне, согласившись стать министром труда и занятости. На выборах 1979 года лидера лейбористов Джеймса Каллагэна обошла Маргарет Тэтчер, и полтора года спустя тот вышел в отставку. 10 ноября 1980 года лидером Лейбористской партии был избран Фут. «Мои социалистические убеждения сейчас незыблемы»[30]30
  Мои социалистические убеждения сейчас незыблемы: Майкл Фут, stories/november/10/newsid_4699000/4699939.stm.


[Закрыть], – заявил он. Британия переживала глубокую рецессию. Тэтчер не пользовалась популярностью. Опросы общественного мнения показывали, что лейбористы вызывают гораздо большие симпатии у избирателей, опережая консерваторов на io процентов. Очередные всеобщие выборы должны были состояться в мае 1984 года, и представлялось весьма вероятным, что победителем из них выйдет Майкл Фут, после чего станет премьер-министром.

Обнародование папки с надписью «Бут» вмиг поставило бы жирный крест на этих перспективах.

Майор Петров явно обладал чувством юмора и, выбирая своему объекту кодовое имя, не удержался от каламбура Фут/ Бут – Foot/Boot[31]31
  Буквально: Нога/Сапог.


[Закрыть]. Но остальное содержание папки было абсолютно серьезным. Там шаг за шагом описывалось, как развивались двадцатилетние отношения с Футом с конца 1940-х годов, когда в КГБ его сочли «прогрессивным». Во время первой встречи с Футом – в редакции Tribune – разыгрывавшие дипломатов кагэбэшники сунули ему в карман десятифунтовую банкноту (сегодняшними деньгами это было бы 250 фунтов). Он не возражал.

На одном из листов приводился список выплат Футу в разные годы. Это был типовой бланк – с датами, суммами платежей и фамилиями сотрудников, передававших деньги. Гордиевский просмотрел эти цифры и прикинул, что за 1960-е годы Фут получил от десяти до четырнадцати платежей, приблизительно от 100 до 150 фунтов каждый, в общей сложности около 1,5 тысяч, что в пересчете на сегодняшние деньги составило бы более 37 тысяч фунтов. На что именно шли эти деньги, непонятно. Позднее Любимов говорил Гордиевскому, что, как он подозревал, Фут «что-то прикарманивал», но все же депутат-лейборист не был корыстолюбцем, поэтому более вероятно, что деньги уходили на поддержку Tribune, которой вечно грозило разорение.

На другом листе обнаружился список сотрудников, курировавших агента Бута из лондонской резидентуры, причем значились и их настоящие, и кодовые имена. Гордиевский сразу же заметил Любимова, чье кодовое имя было Корин. «Я бегло проглядел список. Одной из моих целей было увидеть, есть ли там имена других знакомых мне людей, и выяснить, кто из сотрудников был способен манипулировать таким человеком». Был там и пятистраничный указатель, где перечислялись все люди, упомянутые Футом в его беседах с КГБ.

Встречи происходили приблизительно раз в месяц, часто в венгерском ресторане «Гей гусар» в Сохо. Каждое свидание старательно готовилось. Из Москвы заранее, за три дня, присылали план тем для обсуждения. После встречи отчет о том, как она прошла, читали сначала глава линии «ПР» в Лондоне, потом резидент, а затем они отправляли его в московский Центр. На каждом этапе оценивали, как развивается дело.

Гордиевский внимательно прочитал два-три таких отчета и бегло просмотрел еще пять-шесть. «Меня интересовали язык и стиль этих донесений и то, как они отражали характер отношений с агентом. Они превзошли мои ожидания. Отчеты не отличались каким-то творческим подходом, но они были грамотно составлены и хорошо написаны. Это были очень развитые отношения, полные взаимной симпатии и взаимного доверия. Стороны беседовали сердечно, с обилием подробностей, шел обмен ценной информацией». Особенно ловко курировал и финансировал Фута Любимов. «Михаил Петрович клал деньги в конверт, а конверт – ему в карман. Он обладал такими изящными манерами, что проделывал все это очень убедительно».

Что же КГБ получал взамен? Гордиевский вспоминал: «Фут раскрывал своим кураторам всякую закрытую информацию о лейбористах[32]32
  Фут раскрывал своим кураторам: Чарльз Мур, интервью с Гордиевским, Daily Telegraph, 5 марта 2010 г.


[Закрыть]. Он рассказывал о том, кто из политиков и профсоюзных деятелей придерживается просоветских взглядов, даже подсказывал, кого из профсоюзного начальства имеет смысл задобрить путевкой в какой-нибудь санаторий на Черном море за советский счет. Кроме того, будучи одним из главных сторонников кампании за ядерное разоружение, Фут передавал все, что знал, о дебатах по поводу ядерного оружия. В свою очередь, КГБ подсовывал ему черновики статей, продвигавших идею разоружения Британии, для дальнейшей редактуры и публикации в Tribune: при этом их подлинный источник Фут, разумеется, не должен был раскрывать. В 1956 году, когда произошло советское вторжение в Венгрию, Фут не заявлял КГБ никаких протестов по этому поводу, а еще он довольно часто бывал в Советском Союзе, и ему оказывали прием на самом высшем уровне».

Фут был исключительно хорошо информирован. Он сообщал подробности, касавшиеся внутренних интриг среди самих лейбористов, а также отношения партии к различным горячим темам: к Вьетнамской войне, к военным и политическим последствиям убийства Кеннеди, к созданию на острове Диего-Гарсия военной базы США и к Женевской конференции 1954 года, созванной для улаживания серьезных проблем, какие породила Корейская война. Фут занимал уникальное положение, благодаря которому мог делиться с СССР своими политическими соображениями, и сам был восприимчив к советским идеям. Манипулировали им довольно тонко. «Майклу Футу обычно сообщали: „Мистер Фут, наши аналитики пришли к заключению, что публике было бы интересно узнать о том-то и о том-то“. А затем куратор говорил: „Я тут подготовил кое-какие материалы… возьмите их, используйте, если хотите“. Они обсуждали возможные будущие публикации – и в его газете, и в других». Никто никогда не признавался в том, что Фута пичкают грубой советской пропагандой.