Книга: Пульс (сборник) - Джулиан Барнс

Я очень люблю Джулиана Барнса, его стиль, его подход, его юмор и психологизм. В сборнике "Пульс" собраны рассказы об отношениях людей друг с другом и друг к другу: возлюбленные, друзья, дети, родители. Я бы сказала, что эти произведения - зарисовки на тему любви, измен, брака, расставаний, измен, смерти, одиночества, расставаний, одиночества, расставаний, одиночества, ну вы поняли... Вроде бы ничего нового, про всё это писалось уже сотни раз разными авторами, но у Барнса свой стиль, своё тонкое чувствование и умение в нескольких коротких простых предложениях передать столько эмоций, что втянешь воздух и забудешь выдохнуть, задержав дыхание. Для меня все эти рассказы пронизаны грустью, потому что каждый из персонажей в результате получается по-своему несчастным и "побеждённым" или, как минимум, "атакованным и побитым" жизнью, реальностью, обстоятельствами, обыденностью, временем... Как будто персонажи могут сформировать своё "Общество анонимных глубоко внутренне несчастных и одиноких людей". Но всё это преподнесено местами с юмором, без надрыва, без надлома, как естественный поцесс при естественном ходе бытия. Как сама жизнь.

Если всё это для вас и про вас - читайте, и Барнс вас не разочарует. Главное, помните, что это - путешествие с амплитудой эмоциональных взлётов и падений, приправленное соусом из меланхолии, текучим и солёно-горчащим.

"...взять над ней власть невозможно. Тоска сама забрала над ним власть. И он готовился в последующие месяцы и годы еще многому от неё научиться. А это был только первый урок".

Наличие. «Восточный ветер». Он был разведен, с двумя детьми и с не самой престижной работой, что уж говорить. Женщины в его жизни были скорее случайны, но он и не искал серьезных отношений. А потом … потом появилась Она. Она вроде бы была, а вроде бы нет. Ни о чем не спрашивала, не устраивала сцен, не строила планы на будущее, не говорила о себе. И он не мог понять – что же это? Это отношения или нет? А если отношения, то серьезные? Но ведь он о ней ничего не знает! Поэтому он решил узнать…

Частота. «Огородный мир». У них была тихая семейная жизнь, идиллия, в которой Он мог сделать для нее подарок в виде почищенной и вымытой обуви, а Она дарила набор вешалок или электроточилку для карандашей. Рядом с домом у них был клочок земли и Она загорелась идеей – устроить на нем маленький сад. Такой, как в журналах. По всем правилам. Она учитывала все – от кислотности почвы до температурных режимов, и мечтательно вздыхала о трахелоспермуме жасминовидном. Он раздражался и терпел. Он просто не мог выказать протест. До поры, до времени…

Ритм. «Брачные узы». Они приезжали отдыхать на этот маленький островок всю свою совместную жизнь, сколько он себя помнил. Сначала «во грехе», не женатые, они занимались сексом как преступники, чтобы не было слышно за стенкой. Потом уже женатые, медовый месяц, счастье через край и проба на вкус этого нового состояния – супружеской пары. Потом в тяжелые времена – когда разрыв казалось был неизбежен. Когда они стояли у самой пропасти развода. А потом. Потом он приехал один. Потому что ее больше не было в его жизни.

Я читала Джулиана Барнса медленно, неспешно, пробовала на вкус каждый рассказ, каждую мысль, я растягивала удовольствие и с особым предвкушением возвращалась к повествованию снова и снова. И да, я настолько полюбила эту книгу, что прямо сейчас прилагаю усилия, чтобы остановиться и не описывать все рассказы этого сборника (точнее книги, потому как это не просто разрозненные рассказы – это именно книга, которая состоит из частиц-пазлов, собранных вместе). И эта параллель с пульсом, ох, как же хочется и дальше рассуждать о сходстве, сколько находок вольных и невольных, скрывает это название и эти медицинские описания… Как много узнаваемо, как много точного, бьющего не бровь, а в глаз. Невероятно.

Язык Барнса вполне соответствует современной английской прозе. Здесь нет ярких метафор, поражающих воображение аллюзий или красочных описаний. Он пишет просто, легко, без изысков. Но то о чем он пишет, то, как он видит отношения людей, цепляет. Может быть, в этом и заключается вся виртуозность мастера? В том, что язык, как воплощение, уходит на второй план, а содержание, суть, сама идея остается главной, захватывает и увлекает. Я не знаю. Но книга прекрасна. И я могу ее только хвалить.

Да, были моменты, когда она мне не нравилась. Например, части «У Фила и Джоанны». Динамичные, яркие, забавные, остроумные разговоры хороши в реальности. Если попытаться переложить их на бумагу, останется лишь малая часть, а магнетизм, энергия, флирт и сарказм потеряют в процессе львиную долю своей сути, если не все целиком.

Я бы хотела рассказать об этой книге должным образом. Так, чтобы было понятно насколько же она хороша и чем. Но я могу лишь петь дифирамбы и настойчиво подсовывать ее вам под руки)) Она прекрасна. Люблю.

Кстати, о комнатах... В "Эрарте", музее современного искусства в Санкт-Петербурге, есть такой аттракцион, специальные маленькие комнатки с запертыми дверями. Покупаешь билетик, открываешь дверь и оказываешься в каком-нибудь необычном мире. Или там всё огромное, или маленькое, или что-нибудь ещё... Так и эта книга. Каждый рассказ - телепортация в чью-нибудь жизнь, в какой-то её миг. Вот одинокий риелтор, угораздило его влюбиться в загадочную и молчаливую официантку из другой страны. Вот две тётушки-писательницы, разбираются, кто кому завидует, кто с чьим мужем спал. Вот помешанный на пеших прогулках зануда. А вот супруги спорят насчёт того, что посадить на участке. Или вообще скачок в прошлое, в комнатку к странствующему портретисту или на шхуну у берегов Бразилии. Пульс жизни. Везде жизнь. Везде что-то происходит, везде о чём-то говорят, о чём-то печалятся, над чем-то смеются.

Мне понравилось :) Милый, милый Барнс.

Это сборник разнообразных по тематике рассказов, историй, жизненных судеб, которые причудливо сплетаются. Это и зарисовки застольных бесед друзей, которые отлично показывают образ жизни англичан. Они беседуют на разнообразные животрепещущие темы (политика, сигареты, секс, любовь и прочее...) Казалось бы суховатая и лаконичная проза Дж. Барнса вызывает порой такие сильные эмоции, что становится не по себе. Да и как иначе, если писатель затрагивает такие скользкие и серьезные вещи. Будь-то одиночество, утрата и скорбь, неизбывная тоска, эгоизм... Он умело вплетает в канву рассказов свои рассуждения и проводит небольшие исследования природы человеческой натуры.

В этой малой прозе есть рассказ-фаворит. Пульс. Пробирает аж до мурашек. История о счастливой (а может и не очень) семье, в которых муж и жена были друг другу бесконечно близки и дороги, сквозь призму сына. О том как страшно потерять близкого человека и осознать, что он уходит. Уходит туда, откуда уже не вернуться... "Портретист" - история о том, как людям хочется лицезреть себя более достойными и привлекательными. *Брачные узы*. Очень тонкая и печальная вещь. О том, что порой бесполезно оглядываться и возвращать в места, где когда-то ты был незабываемо счастлив... И о том, что от тоски никуда не денешься... *Вторжение*. Замечательная вещица, которая отлично показывает, что случается с отношениями, когда нарушается личное пространство. *Переспать с Дж. Апдайком*. Забавная история о двух писательницах возрасте. О такой искренней и настоящей женской зависти и об отсутствии в природе женской солидарности.

И как итог. Очередное браво этому автору. И до новых встреч с ним:)