Текст книги "Тайна в его глазах"

Кофе

Чапарро думает о том, что если в жизни и есть возвышенные моменты, то это один из них. Перфекционист, который сидит у него внутри, нашептывает: возможно, это еще более возвышенный момент, чем может показаться. Однако сидящий в нем рационалист быстро отметает всякие возражения, потому что счастье, облачившись в сладкое спокойствие, начало убаюкивать его.

Настает вечер, и он – с Ирене в ее кабинете. Здание Суда в это время пустынно. Они только что выпили кофе, Ирене улыбается после долгого молчания, в течение которого их вопрошающие взгляды перекрещиваются над ее рабочим столом. Такие молчаливые моменты всегда неудобны, но, несмотря ни на что, Чапарро наслаждается ими.

Он чувствует, что в течение этих последних месяцев что-то сдвинулось с места или изменилось, и не столько в нем самом, сколько в этой женщине, сидящей напротив, в которую, он прекрасно это знает, влюблен. Они виделись несколько раз с тех пор, как Чапарро решил не идти на собственные проводы, а вернулся, чтобы попросить у нее свою старую машинку «Ремингтон». Наверное, раз шесть или семь. Всегда точно так же, как и сегодня, по вечерам. Первые два или три раза Чапарро старался избежать неизбежного, не хотел выглядеть смешно. А потом уже нет. Ирене, как это ни странно, прямо объяснила ему, что ей приятны встречи с ним и она не хочет, чтобы он каждый раз специально искал для этого причину. Она сказала ему это по телефону. Чапарро жалеет, что не мог видеть ее лицо, когда она произносила эти слова. Но в то же время он подозревает, что не хотел бы, чтобы она видела его, задрожавшего от волнения, в тот миг. Какое лицо должно быть у человека, когда он слышит такое?

Не все, сказанное Ирене, оставляет у него столь сладостное послевкусие. Не так давно он отважился – видимо, хотел усложнить себе жизнь, предположить при ней, что такие встречи могут послужить поводом для разговоров. Она ответила просто, можно даже сказать, чуть-чуть надменно, даже с каким-то причиняющим боль равнодушием, что нет ничего плохого в том, чтобы выпить кофе с другом. Такое определение причинило боль, потому что отдаляло его от нее, заставляло его вернуться в реальность. Во время редких вспышек оптимизма Чапарро говорил себе, что не стоит принимать все так близко к сердцу, может, у нее получилось так выразиться, чтобы скрыть свое собственное, вполне обоснованное смятение, что она просто не хотела выставлять свои чувства напоказ. Кроме того, женщины очень хорошо знают, как скрывать свои чувства, как дезактивировать детонаторы своих эмоций, которые у многих мужчин, вольно или невольно, сразу вырисовываются на лице. Так, по крайней мере, считает Чапарро, или хочет в это верить, будто женщинам суждено лучше понимать мир со всеми его опасностями. Вот поэтому имеет смысл думать, что Ирене, ответив ему таким образом, наверное, держит в себе все то, что у него бьется через край, выплескивается в окружающий их мир, разливается везде, где он только ни появится; она же создала свой собственный мирок в своем кабинете, пахнущем деревом, кабинете, в котором Ирене только что ему улыбнулась, может, чуть-чуть смутившись.

Это смятение Чапарро прекрасно понимает, потому что оно выдает… и что же оно выдает? Для начала они остались без темы для разговора. Чапарро уже поведал ей все о своем романе. Ирене ввела его в курс последних судейских сплетен. И если сейчас они молчат, и если сейчас в этом молчании спрашивают друг друга о чем-то, но все равно не прерывают молчания, так это потому, что больше ничего не задерживает их в том огромном мире, ведь они сейчас здесь, в этом кабинете, сидят друг напротив друга, и нет ничего прекраснее этого молчания.

26

26 мая 1973 года мы с Сандовалем задержались допоздна на работе, и хотя я ни о чем не подозревал, но история Моралеса и Гомеса тем временем опять начала набирать обороты.

Уже был поздний вечер, когда открылась дверь Секретариата и вошел тюремный охранник.

– Тюремная Служба. Добрый вечер, – поприветствовал он нас, представляясь, словно его серая униформа с красными отличительными знаками не была достаточным удостоверением.

– Добрый вечер, – ответил я. – Который уже час?

– Я приму, – ответил Сандоваль и прошел к приемному столу.

– Я думал, что уже никого не застану. Время-то уже сколько.

– И то правда, – пробурчал Сандоваль, занятый поиском печати, чтобы расписаться в документах пришедшего, который уже указывал ему, где надо заполнить.

– Всего доброго, – попрощался охранник после того, как Сандоваль поставил роспись и печать.

– До свидания, – ответил я.

Сандоваль ничего не ответил, потому что уже был занят чтением пришедшей корреспонденции.

– В чем там дело? – спросил я. Он мне не ответил. Оно что, было такое длинное, то письмо, что он читал? Я настаивал: – Пабло… что там?

С бумагой в руках, он развернулся ко мне и подошел к моему столу. Протянул мне лист с оттиском и печатью Тюремной Службы и с печатью тюрьмы Девото.

– Они только что отпустили этого сукиного сына Исидоро Гомеса, – прошептал он.

27

Его слова меня прямо-таки оглушили, и я, не читая, оставил бумагу, которую он мне протягивал, на своем столе.

– Что? – Это было все, что я смог выдохнуть.

Сандоваль подошел к окну и раскрыл его резким толчком. Холодный вечерний воздух ворвался в кабинет. Он локтями оперся о подоконник и произнес сквозь зубы голосом, от которого веяло бесконечной тоской:

– Ну… твою мать, этого выродка…

Первое, что я сделал, позвонил Баесу, с той отчаянной поспешностью и тупой злобой, как будто человек, которому ты доверяешь и у которого хочешь попросить объяснений, в чем-то виноват.

– Я проверю. Сейчас перезвоню, – сказал он и повесил трубку.

Через пятнадцать минут он перезвонил:

– Это действительно так, Чапарро. Его выпустили вчера вечером, под амнистию для политических заключенных.

– Это с каких это пор этот сукин сын – политический заключенный?

– Без понятия. Не горячитесь так. Дайте мне пару дней, я все разузнаю как следует и перезвоню вам.

– Вы правы. – Я постарался успокоиться. – Извините. Просто у меня в голове не умещается, как они могли выпустить этого подонка, и это при том, чего стоило поймать его.

– Не извиняйтесь. Меня тоже это бесит. Но это не единственный случай, не думайте. Мне уже двое позвонили по похожим случаям. Я думаю, лучше мы встретимся в каком-нибудь кафе. Ну, чтобы не болтать по телефону.

– Согласен. И спасибо, Баес.

– До скорого.

Мы повесили трубки. Я вернулся к Сандовалю. Он продолжал опираться локтями о подоконник, взгляд его блуждал по улице, перебегал с одного здания на другое.

– Пабло. – Я попытался вырвать его из состояния злой апатии. Он развернулся ко мне:

– Смотри, ведь не так много вещей бывает, которыми вправду можешь гордиться, а?

Он опять развернулся к окну. Только теперь я понял, что для него значило участие в допросе этого выродка. И эта награда, данная самому себе, только что разбилась вдребезги. Я знал, что его лицо сейчас все мокрое от слез, хотя он и стоял ко мне спиной. В этот момент боль за друга оказалась сильнее злости из-за случившегося только что с Гомесом.

– Может, пойдем поужинаем? Что скажешь? – спросил я.

– Хорошая идея! – Он не смог избежать сарказма. – Хочешь, научу тебя пить виски до отключки? Проблема в том, кто приедет на такси забирать нас обоих.

– Нет, не глупи. Может, поедем к тебе домой, поужинаем с Алехандрой и все ей расскажем?

Он посмотрел на меня с выражением ребенка, который просится в кино, а ему в ответ подсовывают конфетку. Но, наверное увидев мою растерянность, он решил все-таки согласиться.

– Согласен, – наконец ответил он.

Мы оставили бумагу на моем столе, выключили отопление и свет и закрыли все двери. Спустились вниз. Уже было поздно, и дверь со стороны Тукуман была закрыта, поэтому нам пришлось выйти на Талькауано. Перед тем как направиться к автобусной остановке, Сандоваль попросил меня подождать. Добежал до цветочного киоска и купил небольшой букет. Когда вернулся, произнес с горечью:

– Раз уж собрались вести себя хорошо, так сделаем это по полной.

Я согласился. Вскоре подошел автобус.

28

Вот уже пару лет мы не виделись с Баесом, с тех самых пор, как поутихло безумие судьи Фортуны, решившего непременно пробиться в Палату.

– Ну вот, сейчас посмотрим, друг мой. Предупреждаю, все, что я тебе расскажу, лежит за пределами моего понимания. С тех пор как распустили всех этих типов, в Девото творится черт знает что.

Я согласился. Я знал, что этот полицейский не стал бы терять время, абстрактно рассуждая о творящемся беспорядке, потому что мы оба отдавали себе отчет, в каком мире живем, осознавали всю его сложность и неоднозначность и принимали то, чего не могли понять.

– Кажется, дело было так, ну или почти так. Вы Гомеса перевели в Девото в июне 1972-го? Я правильно говорю? Ну так вот, его определяют в камеру… не знаю… в какую угодно, например в седьмую. Через несколько недель друг наш Гомес берется за свое: оказывается замешанным в потасовке, где его почти что разделывают под орех. На самом деле, как оказалось, он наехал на пару самых безобидных типов во всей тюрьме и получил за это по полной.

Я его слушал. Мне было приятно знать, что Гомес страдал.

– Но за спиной у этого Гомеса словно ангел-хранитель стоит. Вместо того чтобы закончить свою жизнь на полу с сорока пятью ножевыми ранениями, он режет одного из заключенных, напавшего на него. В последующей заварушке и из-за того, что заключенные очень боятся, когда кто-то из их дружков истекает кровью, они зовут охрану, и обоих уводят. Гомес спасается. И вот здесь возникает первый любопытный момент, потому что… знаете, где фиксируется весь этот инцидент, имена раненых и все прочее? Нигде. Ни одного из двух раненых не переводят в тюремный госпиталь. Их принимают прямо там, в медицинском кабинете тюрьмы. Ни одной административной записи, ни каких-либо отчетов дежурных санитаров, ни по одному из двух. Единственное, что задокументировано по Гомесу, так это его перевод в другой корпус спустя две недели, когда его выписывают. Можете сказать: это логично, потому что, если его вернут в тот же корпус, ему хана. И да, и нет, сами посудите. Может случиться, что, если его вернут в тот же корпус, в котором его порезали, и он войдет туда с саблей в пол, кто-нибудь, решив, что он не хуже девчонки, приберет его к рукам, и все закончится мирно. Но, в любом случае, происходит совсем не так. А происходит то, что его посылают в корпус политических заключенных. Здесь, должен признать, я растерялся: что общего может быть у Гомеса с его убийством на почве страсти со всеми этими типами из ФАР, ЕРП, Монтонерос? Ведь все эти заключенные находятся на особом положении, не таком, как все остальные, улавливаете? Гомес не имеет к этому никакого отношения, сказал я себе.

Он сделал паузу, чтобы размешать то, что осталось от кофе, и сделать последний глоток. Чашка выглядела до смешного маленькой в его огромной ручище. Я тем временем морально подготовился, чтобы выслушать конец истории. В этом была разница между Баесом и остальными полицейскими, которых я знал: остальные удовлетворились бы расследованием, и точка, передача документов в Суд – вот предел их возможностей. Но не Баес.

– Хорошо, – продолжил он, – то, что я рассказал, было не так сложно выяснить. Отсюда и дальше – все гораздо сложнее. Во-первых, то, что я вам тут рассказываю, это совсем необычные вещи: у меня почти нет контактов в оппозиции. Они обособились, превратились прямо в какой-то клан. Действуют самостоятельно, везде у них сплошные тайны, не знаю, понимаете ли вы. И во-вторых, на следующий день после этой истории с амнистией они срывают шатер со всего этого цирка, который сами и организовали. И остаются без работы, но это пока. Ну что ж, посреди всего этого бардака всегда находится какой-нибудь злобный ностальгирующий, горящий желанием поведать о своей скорби, понимаете?

Он поднял руку, чтобы заказать еще один кофе.

– Видимо, в тюрьме у них есть группа, подконтрольная правительству. Здесь все становится еще более запутанным. Я не знаю, подчиняются ли они Службе *****, или Министерству внутренних дел, или же армейским чинам. Нам с вами все равно, потому что те, кто в этом деле участвует, все повязаны, откуда бы они ни явились. А дело в том, что они там, в тюрьме, организовали всю эту заварушку со шпионажем, чтобы наблюдать за «кварталами», как их называют на жаргоне оппозиции, и все такое прочее. Они впадают в панику от одной мысли: вдруг случится что-то вроде Равсона, произойдет массовое бегство?! Понимаете?

Все это уже походило на шпионский роман, и Баес был опытным рассказчиком, но я продолжал слушать, еще не понимая, при чем тут Гомес. В конце концов я задал ему этот вопрос.

– Сейчас мы к этому подойдем, друг мой, сейчас подойдем. Но если я не объясню вам, с чего все началось, вы не поймете остального. Видимо, тот, кто заправляет всей конторой в Девото и называет себя Перальтой, попробовал внедрить нескольких своих типов в корпус к политическим. Осторожно, это был рискованный шаг. И кажется, одного или двух из них раскусили и вернули этому Перальте, только вот ребята к тому моменту были уже мертвее не бывает. Поэтому ему не пришло ничего лучше в голову, как задействовать в своей игре кого-то из обычных заключенных. Звучит не очень? Еще бы, но ему-то какая разница, заключенным больше, заключенным меньше… В худшем случае парня убьют, но кого волнуют такие мелочи? В лучшем – он получает первоклассного свидетеля. Да ему даже после этого не нужно в «кварталах» жучки устанавливать… Понимаете? Гомеса вербуют прямо там, в тюрьме, потому что на эту работу его принимает сам Перальта, ни больше ни меньше. И не только его, кстати. Кажется, всего было трое или четверо заключенных, я точно не знаю.

Он остановился на время, пока официант ставил перед нами чашки с кофе.

– И вот тут мне пришлось спросить себя: почему один из них – Гомес? Потому что это и есть самый сложный вопрос. Конечно, Гомес справляется с заданием, потому что он все же тип довольно сообразительный и хладнокровный, словно статуя, главное – взять себя в руки. Такие самородки не попадаются каждый день. Ба, ну не знаю, самородок ли он. Но раз он дожил до мая в этом корпусе, видимо, он неплох. Почему бы не продолжить использовать его и дальше? Так он и оказывается на свободе. На самом деле даже не проводят никаких юридических процедур. Все получается само собой. Когда составляют списки заключенных, которые должны выйти по амнистии, туда включают и нашего героя Гомеса. А если не включают сразу, то не беда. Его в конце списка подписывает Перальта – и готово.

Баес потянулся к карману, собираясь заплатить. Я его остановил и вытащил несколько песо.

– Но главный вопрос все еще висит в воздухе. Что наводит Перальту на идею приплести сюда этого Гомеса? Может быть, его привлекает личность парня. У этого малого ведь просто какое-то королевское чувство собственного достоинства, да и соображает он неплохо. А может, он ему просто подворачивается под руку. Какая в конце концов разница, кто из заключенных будет рисковать своей шкурой? Я уже вам говорил. Если Гомеса вычислят, Перальта ничего не теряет. И в-третьих… А знаете что в-третьих?

Судя по всему, это «в-третьих» и было самым ужасным.

– Перальта вначале не решается использовать Гомеса, но потом читает его дело, и у него отпадают всякие сомнения. Он толкает его вперед словно таран. Здесь, в само́м деле заключенного, и кроется причина, Бенжамин.

«Черт возьми, – подумал я. – Что, так плохи дела, если, рассказывая все это, он решил назвать меня по имени впервые в жизни?»

– Использовать этого типа – это блестящий способ насолить вам.

Я совсем растерялся. Я-то тут при чем? До этого момента рассказ Баеса выглядит вполне логичным, до ужаса логичным. Но вот эта последняя фраза звучала неправдоподобно. Такое же чувство посещает, когда видишь во сне кошмары, не осознавая, что все это всего лишь сон.

– Когда мне уже нечего было копать про Гомеса, мне пришло в голову зайти с другого конца. Этот пресловутый шеф, этот Перальта. Я предполагал, что это будет не просто, ведь ниточка тянется из правительственной разведки и потом туда, внутрь тюрьмы. Но не то чтобы невозможно. В конце концов, все они там не перестают быть аргентинцами, и, чуть-чуть капнув, можно многое узнать. Оказалось довольно легко достать описание и настоящее имя этого Перальты.

Официант взял со стола две банкноты и начал тянуть со сдачей, чтобы убедить меня тем самым оставить чаевые. Я жестом отпустил его.

– Этот тип, он приблизительно вашего возраста, Чапарро. Лысый, густые усы, говорят, похожи на мои, невысокого роста. Когда был моложе, был худым, но сейчас, кажется, раздобрел. И знаете что? Несколько лет он работал в Суде, в Следственном Отделе. Вы уже поняли?

Не может быть. Невозможно.

– Да, сеньор. Думайте о самом плохом, друг мой. Это несложно. Он работал вместе с вами в Следственном Отделе № 41 как старший офицер, но в другом Секретариате. Пока его не уволили из-за дела о превышении служебных полномочий в 1968-м. Расследование окончилось ничем, потому что его замяли сверху. Но, видимо, у него тесть – важный человек: полковник, генерал, что-то в этом роде. Он-то, видимо, за ручку и перевел его в разведку. Узнали? Романо его фамилия.

29

– Не может быть, проклятие! – сказал я, поборов наконец гнев и недоверие. Сказанное Баесом еле-еле укладывалось у меня в голове.

Баес смотрел на меня, словно выжидая, что же я наконец-то скажу, какими ругательствами выражу свое отношение к происходящему. Я напомнил ему, что произошло с рабочими и то, как их дико избил Сикора практически по приказу (или рекомендации) Романо. Баес слушал меня с любопытством, смешанным с удивлением, потому что он сам еще не был в курсе дела. Он был в продолжительном отпуске, который ему задолжали за несколько последних лет, а в это время Сикора и еще один сукин сын состряпали все это прямо из участка. Не знаю, было ли проведено следствие по Сикоре, такое же как мы устроили в Суде над Романо. И я подтвердил, что расследование по делу моего коллеги закончилось ничем. Когда я закончил, Баес попросил меня подождать минуту. Он прошел вглубь кафе и позвонил по телефону. Когда вернулся, то сообщил мне, что Сикора в 71-м погиб, в автомобильной аварии на 2-й автостраде. Так что с этой стороны мы больше не можем ничего выяснить.

– Ба, – добавил он, – на самом деле мы больше ни с каких сторон не можем ничего выяснить.

Это точно. Эта амнистия не оставляет никаких вариантов, чтобы подкопаться под Гомеса. А связываться с разведкой, чтобы отомстить Романо, – вообще сумасшествие. Эти двое оказались недосягаемы.

Ситуация была такой нелепой, что хотелось смеяться, если бы все это не было столь печальным, что хотелось плакать. Донос дал Романо шанс со скоростью метеора сделать карьеру при помощи тестя-фашиста в «службе „вне закона“». И к тому же этому сукину сыну словно с неба свалилась возможность отомстить мне. Он знал, что это дело вел я, и, взяв под свое крылышко виновного, он конечно же украл у меня победу. Пока еще не было слишком поздно.

– Бедолага.

Слова, произнесенные Баесом, повисли на секунду над столом, потом испарились, и вновь воцарилось молчание. Я не ответил, но нельзя было ошибиться в том, кого имел в виду полицейский. Он не говорил ни о Романо, ни о Гомесе, ни о себе, ни обо мне. Он говорил о Рикардо Моралесе, который уже вдоволь нахлебался несчастий. Но беда его была в том, что, как бы ни повернулось колесо судьбы, он всегда оставался в проигрыше, был жертвой. Я попытался представить себе его лицо, когда сообщу эту новость. Что я ему отвечу, когда он спросит: «Что теперь можно сделать?» Сказать ему правду? Или просто сказать: «Ничего»?

Я бросил кусок сахара в чашку и замер, рассматривая, как он пропитывается кофе и рассыпается.

– Бедолага. – Это было все, что я смог сказать.

30

– Если хотите, расскажите мне, как так получилось, что его отпустили, – сказал Моралес, словно уже ничто не могло причинить ему боль.

Я посмотрел на него, перед тем как ответить. Этот парень продолжал удивлять меня. Хотя такая характеристика, как «парень», видимо, уже не соответствовала ему. Почему я продолжал ею пользоваться? Конечно же так удобно. Он мне всегда казался таким. С первого раза, когда у меня была возможность увидеть его, в отделении Банка Провинции. Да, это было тогда, без сомнений. Ему было двадцать четыре. Но сейчас, пять лет спустя, уже было невозможно продолжать его так называть. И не потому, что его светлые волосы значительно поредели, и не потому, что по людям, которых мы видим изредка, гораздо заметнее течение времени (это уж точно). Моралес уже не был молодым, хотя по документам ему еще не стукнуло и тридцати. Страдания прочертили глубокие складки, которые не могли прикрыть его прямые светлые усики, вокруг его рта и на лбу. Он всегда был худым, но сейчас стал и вовсе походить на скелет. Наверное, уже ничто не могло доставить ему удовольствия, в том числе и еда. Острые скулы, впавшие щеки, серые, глубоко запавшие глаза. Видя Моралеса перед собой этим июньским вечером 1973-го, я осознал, что быстротечность или продолжительность человеческой жизни больше всего зависит от количества боли, которую этот человек вынужден вынести за свою жизнь. Время течет медленнее для страдающих, а боль оставляет на коже нестираемые отметины.

Я только что говорил о том, что этот человек продолжает меня удивлять. Несколько предыдущих дней я все ходил кругами, думая: назначить ему встречу или пойти прямо в банк? Но воспоминания о нашей последней встрече были еще слишком свежи, и я не мог сообщить ему эту страшную новость в том же месте, где ранее подарил надежду на возмездие. Мне казалось что так я его окончательно уничтожу. Я позвонил и договорился с ним о встрече в кафе на Тукуман, в 14:00. Во время телефонного разговора мне показалось, что он насторожился. Для начала его удивил сам телефонный звонок: мы уже почти год как не общались. Зачем секретарю из Следственного Отдела звонить ему на работу и просить к телефону? Поздравить с днем рождения? И кроме того, назначить встречу там, где обычно. Моралес прекрасно знал, что окончательное решение по делу Гомеса будет через два или три года, когда его передадут в Суд, который и вынесет приговор. А чтобы сообщить ему какую-нибудь ерунду типа «завершился сбор данных по делу» или что-то подобное, не обязательно было назначать личную встречу. Что бы сделал любой нормальный человек при таком странном звонке? Задавал бы вопросы, выяснял бы какие-нибудь сведения, данные, детали, что-нибудь вроде «Это очень серьезно?» или «Ох, скажите сразу, что там, чтобы мне успокоиться». Но это не про Моралеса. Он меня выслушал, секунду раздумывал о том, может ли уйти из банка пораньше завтра или, еще лучше, в четверг, и затем, после быстрого разговора с напарником, подтвердил: «Завтра – нормально». И все. Все, до того холодного вечера в среду, когда я увидел его, уже ждущего меня за одним из столиков в глубине зала.

– Я позвонил вам, потому что должен сообщить кое-что серьезное, Моралес. – Я сразу решил перейти к сути дела. Почему я был настолько дураком, что чувствовал себя виноватым в происходящем? Я-то был при чем, если обстоятельства сложились именно так?

– Если это для того, чтобы сообщить мне, что Гомеса отпустили, то не беспокойтесь. Я к этому готов.

– Как это готов? – Моя реакция была смешна. Я уж было подумал, что Моралес в курсе, но предпочел до сегодняшнего дня мне об этом не говорить. Впрочем, этот вариант я быстро отмел.

– Да. Я уже знаю.

Сейчас мне пришлось замолчать. Как он узнал?

– Ну не стоит, Чапарро, – добавил он просто. – В газете опубликовали список амнистированных через несколько дней после того, как их отпустили.

– И почему же вам пришло в голову, что Гомес может оказаться в этом списке?

Теперь была очередь Моралеса помолчать перед тем, как ответить, словно мой вопрос его удивил. В конце концов он заговорил, и в его голосе слышалась ирония:

– Хотите, чтобы я сказал вам правду? Просто вспомнив о законе, который управляет всей моей жизнью.

– …

– Все плохое, что может случиться, случается. Со всеми вытекающими последствиями. Если кажется, что что-то складывается хорошо, рано или поздно полетит к чертовой матери.

Разве это не первый раз, когда Моралес позволил себе выругаться в беседе со мной? Наверное, это для него было последней степенью отчаяния. Меня отвлекло смешное видение: родители Моралеса, поднятый указательный палец и слова, обращенные к сыну: «Рикардито, что бы ни случилось, не говори плохие слова. Даже если говоришь о плохом человеке, очень плохом, который насилует и душит твою жену, а потом выходит на свободу». Я отогнал видение и вернулся к разговору. Что я мог ответить? За те пять лет, что я его знал, все, что происходило, подтверждало его правоту.

– Серьезно, – продолжил Моралес. – Когда вы мне сказали, что его поймали и как у него выудили признание, я подумал: «Ну вот, теперь это как-то закончится: он сгниет в тюрьме». Но когда я пришел домой и потом, когда прошло дня три или четыре, я спросил себя: «Это все? Вот так просто?» Нет. Все это слишком просто, даже после всей грязи, которую нам пришлось проглотить за эти четыре года. Так что я спросил у одного друга, адвоката (ну, друга – это слишком, так, знакомого), что там с пожизненным заключением. Когда я узнал, что максимум через двадцать пять лет (имея приговор на неопределенный срок) он может выйти на свободу, то я сказал себе, что вот теперь-то все встает на свои места. Конечно, всю жизнь в тюрьме – это звучит слишком хорошо, а я не привык к подаркам судьбы. Я сказал себе потом, что все равно это уйма времени, что это максимальный срок тюремного заключения в Аргентине, и я остался довольным. До тех пор, пока я не задумался как следует. «Осторожно, Рикардо, – подумал я, – если ты останешься доволен этим, все пропало, ведь в любой момент ты можешь узнать, что все опять пошло кувырком». Понимаете?

Я понимал. Это была речь, наполненная невыносимым пессимизмом. Но он не говорил ничего такого, что бы противоречило случившемуся.

– Так что, когда я узнал, что к 25 мая по амнистии выпустили массу заключенных из Девото и что никто из них не может быть осужден вновь за те действия, из-за которых отбывал наказание, вот в этот момент я задал себе вопрос на миллион песо: «Посмотрим, Рикардо, как хуже всего могут обернуться дела с этим сукиным сыном Исидоро Антонио Гомесом?» И я себе ответил: «Да, все может быть еще хуже, хотя он никак и не относится к политическим заключенным, но насильник и убийца твоей жены окажется в списках тех, кому повезло с амнистией». И знаете что? Просто чудо какое-то! Он там был!

Когда он закончил говорить, то уже почти кричал. В его широко раскрытых глазах блестели слезы. Потом он сумел справиться с собой, и его лицо снова обрело отрешенное выражение. Он долго смотрел на улицу. Я сделал то же самое. И только после этого, тоном человека, которому известно все о страданиях, но не спасшегося от них, а согнувшегося под их тяжестью, он мне сказал:

– Если хотите, расскажите мне, как так получилось, что его отпустили.

Я ему рассказал все так, как изложил мне Баес. А также рассказал ему, как сам узнал об этом через Тюремную службу. Рассказал ему и о том, как среагировал Сандоваль. Не знаю точно почему. Может, то, что пара честных типов, таких как Баес и Сандоваль, были глубоко возмущены, поможет ему не чувствовать себя настолько покинутым Богом и судьбой. Когда я закончил, мы опять долго молчали. Официант подошел забрать деньги с соседнего столика, и я воспользовался этим, чтобы попросить еще один кофе. Когда официант спросил у Моралеса, хочет ли он тоже еще кофе, тот отрицательно покачал головой.

Я колебался. Мялся и не мог решиться сделать следующий шаг. Я боялся, что если потеряю эту возможность, то уже не отважусь, но все же я упорствовал.

– Мне очень тяжело говорить это, Моралес… – начал я, запинаясь. – На самом деле именно я даже и думать не должен о том, что собираюсь сказать, но… – я поджимал хвост, словно маленькая шавка, – я о том, что…

– Лучше не говорите. Оставьте все так, как есть.

Я знаю, о чем вы… Я сомневался. Он на самом деле меня понял?

– Предположим, вы мне скажите: «Смотрите, Моралес, будь я на вашем месте, вынес бы ему мозги одним выстрелом». И я вас послушаю и сделаю, как вы говорите. Он что, закончит свою жизнь, почувствовав вину за то, что натворил?

Я ничего не ответил.

– Я думаю, мы согласимся с тем, что эта крыса того не стоит. Я думаю, что в противном случае, если произойдет что-то подобное, виноватым себя будете чувствовать вы, понимаете?

И на этот раз я ему не ответил. Я не знал, что сказать.

– Это было бы смешно. Потому что готов биться об заклад, что пойду и застрелю Гомеса, и через две минуты меня засадят на всю оставшуюся жизнь. У вас есть какие-нибудь сомнения на этот счет? – Он развернулся в сторону двери. Зашла молодая пара. – У меня… нет никаких сомнений.

Он отвлекся, смотря на них. Казалось, будто они только недавно начали встречаться и были окружены волшебной аурой влюбленности. Моралес им завидовал? Может, для него сейчас воскресло его собственное прошлое с Лилианой Колотто?

– Нет, Чапарро, – он наконец вернулся к нашему разговору, – все не так просто. Потому что, кроме всего этого… – Казалось, Моралес наткнулся на какую-то преграду, подбирая слова, но также было видно, что он их обдумывал много раз. – Предположим, что я его убью. Что я от этого выиграю? Что-то поправлю?

– Ну, я думаю, что вы хотя бы отомстите, – сказал я наконец.

Что бы я сделал на его месте? Я просто не знал. Но в основном не знал потому, что ни к одной женщине не испытывал того, что испытывал Рикардо Моралес к своей покойной супруге. Или все же испытывал к одной женщине, о которой я обещал себе не говорить ни слова на этих страницах? Может, думая о ней, храня этот секрет, единственный достойный свой секрет, я смог бы понять любовь Моралеса к своей жене. Думаю, что ради нее я был бы готов на все. Но все равно она никогда мне не принадлежала, как это было у Моралеса с его женой. Поэтому наши истории было невозможно сравнивать. Его жена была его, ощутимой, принадлежащей ему, и ее у него отобрали. И так как было ужасно думать об этом, я настоял:

– Может, убийство его станет местью.

Моралес ничего не сказал. Он что-то искал в кармане своего пиджака. Вытащил пачку длинных «Джокей» и бронзовую зажигалку. Я удивился, увидев, что он закуривает, и, похоже, он это заметил.