Текст книги "В погоне за русским языком: заметки пользователя. Невероятные истории из жизни букв, слов и выражений"

– образовано сочетанием предлога «по» с собирательными числительными: «по двое», «по трое», «по одному»;

– образовано из существительных с предлогами «без», «до», «с», «под»: «до упора», «с виду», «под стать», «без оглядки», исключения: «дотла», «доверху», «донизу», «сдуру», «сплеча», «сроду», «подчас», «подряд».

А что же с дефисом? На этот счет тоже существуют свои правила – как же без них!

Через дефис пишутся наречия:

– образованные сочетанием приставки «в– (во-)» и порядкового числительного: «во-первых», «во-вторых», «в-третьих» и т. д.;

– образованные повторением однокоренных или синонимичных слов: «еле-еле», «тихо-тихо», «любо-дорого», «точь-в-точь», «подобру-поздорову»;

– заканчивающиеся на «-ому (-ему)», «-и (-ски)», «-ки», «-ьи» и с приставкой «по-»: «по-своему», «по-новому», «по-русски», «по-английски», «по-собачьи».

В детстве я смотрела в ТЮЗе спектакль «Кошка, которая гуляла сама по себе». Кошка там, между прочим, произносила замечательную фразу: «По-моему, по-моему, нужно жить по-своему». Жаль, что эта максима не всегда применима в правописании.

3. КАК УЗНАТЬ ПРЕДЛОГИ?

В 5-м и 6-м классах школы мы проходили разные части речи. И, помнится, я не могла дождаться, когда уже закончатся все эти длинные и сложные существительные, прилагательные, глаголы и наречия, о которых нужно было запомнить массу орфограмм, и начнется «легкотня»: предлоги, союзы, частицы. Тут ведь, казалось мне, и на ус-то мотать особо нечего: по родам и числам предлоги не изменяются, не склоняются и не спрягаются, а часто и вовсе состоят всего из двух, а то и из одной буквы: «к», «у», «в», «о», «из», «на», «по» и т. д.

Но оказывается, предлоги тоже могут преподнести сюрпризы.

Вот вам короткая и трагическая история:

Наперекор мнения отца я решил поступить на филфак.

Благодаря помощь моего друга я подал заявление и пришел на экзамен.

В течении двух часов я пытался убедить профессора, что рожден филологом.

Но профессор не пошел на встречу к моей мечте.

В следствии этого я вынужден был в продолжении года служить в армии.

Но в последствии своей службы я обязательно повторю попытку.

Функция «проверка орфографии», встроенная в редактор, которым я пользуюсь, ничего в этом тексте не подчеркнула. Вроде бы в нем все грамотно.

Но вы наверняка чувствуете, что в каждом предложении есть ошибка. И вы правы!

Вот в чем тут дело: предлоги, несмотря на всю свою скромность и незаметность, в одном вопросе строги и непримиримы. Они требуют, чтобы после них существительные стояли в строго определенных падежах. Можно подойти «к чему-то» (дательный падеж) и «уйти от чего-то» (родительный падеж), но поступить наоборот никак нельзя. Некоторые предлоги допускают два падежа для двух своих значений («уйти в лес», «жить в лесу», «сесть на стул», «сидеть на стуле»), но «поменяться» падежами эти значения не могут. А теперь попробуйте найти в этом тексте предлоги.

* * *

Возьмем первое слово: «наперекор». Оно происходит от глагола «перечить», а тот, в свою очередь, от слов «поперек», «поперечный».

В «Толковом словаре живого великорусского языка» Владимира Ивановича Даля читаем:

ПЕРЕЧИТЬ

что, новг. череп. делить, резать, рубить поперек. Ребята ушли дрова перечить, пилить на поленья, переполенивать.

– Делать что кому поперек, назло, в помеху.

– Спорить, опровергать, утверждать противное. Что ни скажи, он все только перечит. Полно вам перечиться, спорить, перекоряться, ссориться за каждым словом. Переченье, действ. по глаг. Перечник, – ница, кто во всем перечит, противник, спорщик, строптивец. Перечина ж. перечье ср. пск. противоречие, спор, супротивность. Перечень м. поперечина, поперечный брус, переводина, вязка.

В словарях найдем и слово «перекоры» с пометками «разговорное» и «фамильярное». Например, в словаре Ушакова:

ПЕРЕКО́РЫ, перекоров, ед. нет (разг. фам.). Перебранка, спор, взаимные укоры. У них вечные споры и перекоры.

Постепенно предлог «на» слился со словом «перекоры» и образовал, что называется, «два в одном»: новый предлог и наречие – «наперекор». Какая между ними разница? Вот что рассказывает словарь Ожегова:

НАПЕРЕКО́Р

1. нареч. Несогласно с кем-чем-н., переча кому-н. Говорить наперекор.

2. кому (чему), предл. с дат. То же, что вопреки кому-чему-н. Действовать н. здравому смыслу. Поступать н. взрослым.

Отличить их друг от друга очень просто. Если перед нами наречие, то не сообщается, наперекор кому или чему происходит действие. Просто: «баба Яга против!» А вот если указано, наперекор кому или чему поступает баба Яга, то перед нами предлог. И на него распространяется следующее правило:

«Предлоги «благодаря», «согласно», «вопреки», «наперекор», «навстречу» употребляются С ДАТЕЛЬНЫМ ПАДЕЖОМ».

Итак, наш «рожденный филологом» должен был поступить «наперекор мнениЮ отца» и попасть на экзамен «благодаря помощИ друга».

Но что же случилось на экзамене?

* * *

Как понимать следующее предложение: «В течении двух часов я пытался убедить профессора, что рожден филологом»?

Экзамен почему-то происходил в реке, где профессору и абитуриенту пришлось бороться с течением? Конечно же нет! «В течение какого-то времени» – это слова в переносном значении, а с точки зрения грамматики – это предлог. И чтобы обозначить это, ему было дано окончание «е», а не «и», как должно было бы быть в существительном с предлогом «в». Полностью же правило звучит так:

В ПРЕДЛОГАХ «в течение», «в продолжение», «вследствие» на конце пишется «е». Не путайте их с СУЩЕСТВИТЕЛЬНЫМИ «течение», «продолжение», «следствие». У них в предложном падеже пишется «и»: в течении реки.

* * *

Следующее предложение: «Но профессор не пошел на встречу к моей мечте».

Снова речь идет не о реальной встрече. И снова перед нами не существительное, а предлог. Он пишется слитно и требует дательного падежа без лишнего предлога «к», как в предложении:

«Я назначил ему встречу и иду к нему на встречу: я иду ему навстречу».

Еще один предлог – «ввиду» («потому что») – не стоит путать с выражением «иметь в виду» («предполагать», «учитывать»). А вот различать предлог «насчет» и существительное с предлогом «на счет» довольно легко: «Насчет твоей зарплаты: я положил ее на счет в банке». А еще «вроде» и «в роде», «вместо» и «в место», «наподобие» и «на подобие» и т. д. Их сходство свидетельствует о том, что эти предлоги когда-то появились в результате перехода существительных в «другой раздел грамматики».

Нам осталось разобраться «с последствиями». «Впоследствии» – это не предлог, а наречие, обозначающее время и очередность событий. Оно всегда пишется слитно и не требует выделения запятыми. Но не стоит путать слово «впоследствии» (потом, позднее) с предлогом «вследствие чего-либо» (по причине чего-либо) – и писать «впоследствии чего-либо». Итак, наш герой должен бы закончить свой рассказ так: «Но впоследствии я обязательно повторю попытку». Восхитимся же его настойчивостью и пожелаем ему удачи!

* * *

А теперь ответы на вопросы:

1) голубиное перо;

2) скошенная трава;

3) анкета заполнена;

4) можно и так, и так – в зависимости от контекста: «мы ели жареную курицу», «мы ели жаренную на углях курицу»;

5) воспитанница;

6) вброд;

7) по двое;

8) можно и так, и так: если «иметь что-то в виду» – то раздельно, а если «ввиду» – предлог, указывающий на причину, – то слитно;

9) наотмашь;

10) наперекор отцу.

Если вы правильно и без подсказок ответили на все вопросы, то у вас великолепная память и повторять школьную программу вам нет нужды. Но даже если вы ошиблись пару раз – ничего страшного: просто у вас появился повод узнать что-то новое или вспомнить «хорошо забытое старое».

Заметка 8
Слова «безродные» и «бесчисленные»

Есть такая латинская поговорка: «Exeptio probat regulam», у нее есть два варианта перевода: «Исключения подтверждают правило» и «Исключения проверяют правило». Оба они могут показаться сущей нелепостью. В самом деле: если одно исключение подтверждает правило один раз, то два исключения подтверждают правило дважды, три – трижды и т. д. Тогда самое верное правило будет состоять из одних лишь исключений. А если уж одно исключение опровергнет правило, то сколь угодно большое количество проверок на правило никак не повлияют. Но не стоит доводить все до математического абсурда. Существуют очень важные правила, из которых есть не менее важные исключения. Последние как раз и проверяют правила на прочность и одновременно подтверждают их наличие. Ведь не будь правила, не понадобилось бы делать и исключения. Вот как это «работает» в русском языке.

Нам с малых лет знакомы эти стихи Агнии Барто:

 
Купили в магазине
Резиновую Зину,
Резиновую Зину
В корзинке принесли.
Она была разиней,
Резиновая Зина,
Упала из корзины,
Измазалась в грязи…
 

Здесь все логично, в том числе и с точки зрения грамматики. Зина – кукла, она женского рода. На это указывает окончание «-а». У слова «разиня» окончание «-я». Значит, оно тоже женского рода?

Примерно 30 лет назад на экраны вышел фильм «Инспектор-разиня», в котором играл известный французский актер Жерар Депарьдье. И никого не смущало, что главного героя-мужчину называют «разиней» – то есть словом, вроде бы относящимся к женскому роду. И такое слово в русском языке – не единственное.

Зануда, докука, липучка, надоеда, назола, попрошайка, прилипала, зуда, зудила и т. д. Так называют надоедливого, навязчивого человека (синонимы взяты из словаря Ушакова). А какого рода этот человек – мужчина или женщина? Непонятно. Не странно ли это? Обычно русский язык очень чувствителен к роду существительных. Он присваивает его даже неодушевленным предметам и понятиям. Правда, логика его выбора не всегда ясна. Почему, например, «стамеска» – женского рода, «молоток» – мужского, а «долото» среднего? Почему «справедливость», «смелость» и «сила» – женского, а «страх», «стыд» и «позор» – вдруг мужского? А «терпение» – вообще среднего? Дело в том, что грамматический род далеко не всегда связан с биологическим. Даже наоборот, в большинства случаев он не имеет никакого отношения с лексическому значению слова, а определяется в основном грамматическими признаками: окончанием и иногда суффиксом.

Например, к мужскому роду относятся не только слова с нулевым окончанием, в родительном падеже заканчивающиеся на «-а» (такие как дом, стол), но и с окончанием «-ой», «-ий», «-ый» (ученый, рядовой), образовавшиеся из соответствующих прилагательных мужского рода, а также слова с суффиксами «—ищ», «-ишк», «-ушк», «-ин» (сапожище, соловушка, домишко, домина). Еще к мужскому роду принадлежат некоторые слова с окончанием «-а (-я)» (папа, дядя) – они «пришли» в русский язык из детского лепета, – и это как раз тот случай, когда смысл побеждает грамматику.

К женскому роду относятся слова, имеющие в именительном падеже единственного числа окончания «-а (-я)». Или «—ая» (ванная, столовая, прачечная), если к ним можно добавить слово «комната». Или с нулевым окончанием в именительном падеже, но при этом в родительном заканчивающиеся на «-и» (радость – радости, Астрахань – Астрахани).

И, наконец, к среднему роду относятся слова, имеющие в именительном падеже единственного числа окончания «-о (-е)» (окно, долото), существительные на «-мя» (имя, стремя), а также слова, заканчивающиеся на «-ое», «-ее» и «-ие» (подлежащее, пирожное, земноводное, словосочетание, предложение).

* * *

А как же быть с «разиней» и «занудой»? Для таких слов была создана особая группа «общего рода». В нее вошли не только слова с окончаниями «-а (-я)», применимые к людям обоих полов, но и некоторые имена и фамилии, которыми можно назвать как мальчика, так и девочку (Саша, Валя, Женя, Черных, Саган, Гофман, Ожешко). Сюда же относятся и иноязычные слова, обозначающие лиц различного пола (визави, протеже, инкогнито).

Обратите внимание, что иностранные фамилии, относящиеся к общему роду и оканчивающиеся на согласный звук, склоняются, если речь идет о мужчине, и не склоняются, когда мы имеем в виду женщину («Мне нравятся сказки Гофмана», но «Мне нравится роман Франсуазы Саган»).

Слов «общего рода» очень много, даже если не брать в расчет имена и фамилии. Белоручка, бродяга, брюзга, всезнайка, выскочка, грязнуля, егоза, ехидна, жадина, забияка, задира, зазнайка, заика, замарашка, зевака, злюка, злючка, зубрилка, калека, коротышка, невежа, недотепа, неряха, неумеха, плакса, подлиза, пройдоха, тупица, ябеда… При желании этот список можно продолжать и продолжать. Они очень яркие и образные, и велик соблазн воспользоваться ими, чтобы «припечатать» кого-то, кем вы недовольны. Но будьте осторожны! Большинство этих слов звучат оскорбительно и могут жестоко обидеть человека. Впрочем, есть среди них и такие, как «трудяга, умница, молодец, молодчина», – вот на них можно не скупиться!

* * *

Итак, существуют слова, у которых нет категории рода. А есть ли слова, у которых нет числа?

Нам хорошо известно, что в современном русском языке большинство существительных изменяются по числам. Большинство, но не все!

Существительные, которые легко представить себе как в единственном, так и во множественном числе, обозначают, как правило, реальные предметы (события, факты), подвергающиеся счету. А вот определения предметов, понятий и явлений, не имеющих противопоставления «один – несколько», по числам не изменяются, а имеют форму лишь одного числа – единственного или множественного.

К существительным, имеющим только единственное число, относятся следующие.

1. Некоторые слова, означающие вещество: аспирин, медь, кожа, молоко, ртуть.

2. Собирательные существительные: молодежь, мошкара, периодика, сырье.

3. Существительные, обозначающие абстрактные и отвлеченные понятия: мораль, нравственность, футбол, желтизна.

4. Географические и астрономические наименования: Енисей, Гродно, Монблан, Вернера, Марс и т. д.

5. Названия художественных произведений: «Обломов», «Война и мир».

Но нет правил без исключений!

Например, французский философ XVIII века Пьер Буаст подарил нам такой афоризм: «Есть две морали: одна – пассивная, запрещающая делать зло, другая – активная, повелевающая делать добро». Но в словаре Д. Н. Ушакова читаем «МОРАЛЬ – морали, множественное число нет, женский род (от латинское moralis – нравственный)». Так что же Пьер Буаст (или вернее – его переводчик) ошибся? Конечно же нет! Он сознательно нарушил правила, чтобы привлечь наше внимание. Мы привыкли, что «мораль» – одна, и вдруг их две! И нам уже стало интересно, что автор имел в виду.

Поэт Николай Гумилев начал одно из своих стихотворений так: «Только змеи сбрасывают кожи». И мы понимаем, что змея может сменить за свою жизнь несколько кож.

А Марина Цветаева назвала свою статью, в которой рассказывает о балладе Гете и ее переводе на русский язык Василием Андреевичем Жуковским, «Два “Лесных царя”». И снова это отступление от грамматических правил оправданно, поскольку поэтесса доказывает, что Жуковский создал, по сути, самостоятельное произведение.

Итак, правила нарушать можно. Нужно только четко понимать, что ты делаешь и… не злоупотреблять этим. Тогда ваши тексты будут вызывать интерес, а не досаду.

* * *

Теперь о словах, не имеющих единственного числа.

К ним относятся следующие.

1. Некоторые слова, означающие вещество: дрожжи, опилки, сливки. (Попробуйте сами догадаться, почему они «застыли» в форме множественного числа, в то время как другие похожие слова имеют только единственное число.)

2. Собирательные существительные: деньги, джунгли, промтовары.

3. Абстрактные (отвлеченные) существительные, обозначающие сложные или многократные действия или процессы, в которых принимают участие несколько человек: бега, выборы, переговоры; или состояния природы: заморозки, сумерки.

4. Некоторые имена собственные: Альпы, Карпаты, Жигули, Нью-Васюки.

5. Некоторые конкретные существительные: сани, брюки, клещи, ножницы, щипцы и т. п. А что не так с ними? Дело в том, что в самом строении этих предметов заложена парность: у саней два полоза, у брюк – две брючины, у ножниц – две режущие кромки.

У слов, не имеющих единственного числа, есть одна важная грамматическая особенность: их нельзя употреблять вместе с числительными «оба» или «обе», поскольку они в принципе не используются с существительными во множественном числе. Нельзя сказать: «Принеси мне со стола обе ножницы», нужно говорить «двое ножниц» или «те и другие ножницы».

Как видите, искать исключения из правил, тем самым проверяя эти правила и находя им подтверждение, – очень полезное занятие.

Заметка 9
«Нет, мы с тобой – не пара», или Заметки о необычных числительных и существительных

«Иван Иванович и Мария Петровна пошли в магазин. Мария Петровна купила пару юбок, а Иван Иванович – пару брюк. Кто из них купил больше одежды?»

Такую задачу никогда не поместят в школьные учебники, потому что правильно ответить на нее невозможно. Не понятно, сколько брюк купил Иван Иванович. И кроме того, в тексте задачи допущена еще одна ошибка. Какая? Попробуйте догадаться сами. Ответ будет в конце главы.

В сказках волшебными числами называют 3 и 7. Но на самом деле, когда речь заходит о правописании, то у числа 2 тайн гораздо больше.

Когда два человека что-то делают вместе, о них можно сказать: «они оба пошли в кино» или «они обе пошли гулять». Причем нам ясно, что в кино пошли двое мужчин (или мальчиков, или юношей, или стариков), а гулять отправились две девочки, девушки, женщины или бабушки. Слово в среднем роде тоже «требует себе» числительное «оба»: «Мы засеяли оба поля пшеницей».

А как быть, если речь идет о мужчине и женщине? Тогда лучше сказать: «они пошли в кино вдвоем».

Но этого мало! Мы можем сказать, что в кино сидели «две женщины», но «двое мужчин».

Почему вдруг такие сложности?

* * *

На самом деле, раньше было еще хуже! В древнерусском языке было не два числа – единственное и множественное, а три – единственное, множественное и двойственное. По ним и склонялись существительные и спрягались глаголы.

А у числительных «два», «три» и «четыре» была своя особенность: они изменялись по родам. Для мужского у них было одно окончание, для женского и среднего – другое. Звучало это примерно так: дова – дове, трие – три, четыре – четыри. (Эти и остальные транскрипции – приблизительные, поскольку звуки древних языков трудно передать современными буквами. Так, в данном случае на месте «о» стояла «ъ», которая в то время произносилась как невнятный звук «о» – см. «Два знака в вашем букваре».)

Разумеется, наши предки знали и порядковые числительные. Как и в современном языке, они могли изменяться по родам и числам: «преве», «прева», «прево», «первыи» и т. д.

Еще были (и сейчас остались) так называемые собирательные числительные, описывающие группы людей или животных – то есть существ одушевленных. Звучали они почти так же, как и современные: довои (опять «ъ» вместо первого «о»), трои, четворо (или четверо), пяторо (или пятеро) и т. д.

Особенность собирательных числительных в том, что они очень «разборчивы» и собирают не все подряд. У них есть свои предпочтения, от которых они не любят отказываться.

Собирательные числительные «согласны» работать только вместе с существительными:

1) обозначающими названия лиц мужского пола: трое мужчин, четверо студентов, пятеро солдат (но в этом случае в косвенных падежах их можно заменить числительными, обозначающими целое число, например: «любоваться троими детьми» – «любоваться тремя детьми», «отдать приказ семерым солдатам» – «отдать приказ семи солдатам»);

2) «дети» и «люди» (а также с их синонимами «ребята», «лица») – только во множественном числе: «трое людей», «четверо детей», «пятеро ребят», «в спектакле шестеро действующих лиц» (и, опять же, можно сказать: «в спектакле шесть действующих лиц», и никто вас за это не осудит);

3) обозначающими названия детенышей животных: «семеро козлят», «трое котят»;

4) имеющими форму только множественного числа и обозначающими названия парных или составных предметов: «двое саней», «четверо ворот».

А вот женщин и взрослых животных эти привередливые числительные боятся как огня – они ни за что не встанут рядом с ними. И поэтому мы видим на афишах название пьесы Чехова «Три сестры», но никогда не увидим «Трое сестер»; а сказка Льва Толстого называется «Три медведя», а не «Трое медведей».

Зато собирательные числительные настолько самостоятельны, что могут и вовсе обойтись без существительных. Вот как они делают это, к примеру, в стихотворении Валерия Брюсова:

 
На площади, полной смятеньем,
При зареве близких пожаров,
Трое, став пред толпой,
Звали ее за собой.
 
 
Первый воскликнул: «Братья,
Разрушим дворцы и палаты!!
Разбив их мраморы, мы
Увидим свет из тюрьмы!»
 
 
Другой воскликнул: «Братья,
Разрушим весь дряхлый город!
Стены спокойных домов —
Это звенья старинных оков!»
 
 
Третий воскликнул: «Братья,
Сокрушим нашу ветхую душу!
Лишь новому меху дано
Вместить молодое вино!»
 

Как мы видим, здесь собирательному числительному «трое» оказали поддержку его «кузены» – порядковые числительные «первый», «второй» и «третий».

* * *

И наконец, были еще специальные слова, обозначающие двух человек, которые действуют совместно. Это те самые «оба» и «обе». Они, пожалуй, наиболее таинственные: относительно них у лингвистов и филологов нет единого мнения. Одни относят их… к указательным местоимениям в значении «и тот, и другой», иные – к собирательным числительным (на том основании, что по значению они близки числительному «двое»).

Ясно только, что эти слова – очень древние и возникли еще до разделения славянских языков. Так, в украинском тоже есть подобные числительные: «оба», «обi» (иногда говорят «обидва/обидвi» с ударением на первый слог и произнесением «и» как «ы»). В белорусском – «абодва» и «абедзве». В болгарском, чешском и словацком они тоже очень напоминают русские. В польском немного отличаются: «oba», «obie», «obaj». Есть похожие слова и в сербохорватсвом, и в словенском, и в литовском, и в латышском, и в древнепрусском, и в верхне– и нижнелужицких языках. А корни их можно проследить вплоть до санскрита.

Когда же лучше сказать «оба» или «обе», а когда – «двое»? Есть ли вообще разница между этими понятиями? Да, весьма существенная. Слово «двое» используют, когда хотят выделить два предмета из большего количества. «Двое котят рыжие, а один черный». А слово «оба» нужно для того, чтобы подчеркнуть, что предметов – всего два: «У кошки два котенка, и оба – рыжие».

В отличие от остальных собирательных числительных, «оба/обе» не столь привередливо. Оно может сочетаться как с одушевленными, так и с неодушевленными предметами и – мы уже знаем об этом – охотно «привечает» слова как мужского, так и женского рода: «Катя и Даша качались на стульях и сломали их. Обе девочки отнесли оба стула в починку». Благодаря этой их способности мы можем «смотреть в оба глаза» (или просто «смотреть в оба») и голосовать за что-то кажущееся нам правильным «обеими руками». Такая «неразборчивость», конечно, «льет воду на мельницу» тех ученых, которые считают их не числительными, а указательными местоимениями.

«Оба/обе» могут изменяться по падежам (это «умеют» и числительные, и указательные местоимения): «у обоих мальчиков», «у обеих девочек»; «к обоим мальчикам», «к обеим девочкам»; «с обоими мальчиками», «с обеими девочками».

А при сочетании с существительными в винительном падеже «оба/обе» принимают разные окончания – в зависимости от того, идет ли речь о ком-то живом или о каком-то предмете: вижу оба столА – вижу обоих всадникОВ, вижу обе картинЫ – вижу обеих сестер.

Зато эти числительные совершенно не терпят, когда их пытаются ставить во множественное число, как это однажды проделал небезызвестный Козьма Прутков. Вот вам история о том, как НЕ НУЖНО поступать.

 
Фриц Вагнер, студьозус из Иены,
Из Бонна Иеро́нимус Кох
Вошли в кабинет мой с азартом,
Вошли, не очистив сапог.
 
 
«Здорово, наш старый товарищ!
Реши поскорее наш спор:
Кто доблестней: Кох или Вагнер?» —
Спросили с бряцанием шпор.
 
 
«Друзья! Вас и в Иене, и в Бонне
Давно уже я оценил.
Кох логике славно учился,
А Вагнер искусно чертил».
 
 
Ответом моим недовольны:
«Решай поскорее наш спор!» —
Они повторили с азартом
И с тем же бряцанием шпор.
 
 
Я комнату взглядом окинул
И, будто узором прельщен,
«Мне нравятся очень… обои!» —
Сказал им и выбежал вон.
 
 
Понять моего каламбура
Из них ни единый не мог,
И долго стояли в раздумье
Студьозусы Вагнер и Кох.
 

Немудрено, что они были в замешательстве! Числительное (или указательное местоимение) оба/обе и так обозначает множественное число, поэтому совсем незачем «лепить» к нему еще и окончание «и».

Еще они не терпят, когда их пытаются соединить с существительными, не имеющими единственного числа. Что это за существительные? Те, что обозначают предметы, всегда состоящие из двух частей и «не работающие поодиночке»: ножницы, клещи, щипцы и т. д. Нельзя сказать «оба ножницы», потому что, во-первых, будет непонятно, идет ли речь об обоих инструментах или об обеих половинках одних ножниц. А во-вторых, существительное «ножницы» из-за своей «двойственности» не имеет рода, и потому непонятно, с какой именно из двух форм числительных оно предпочло бы сочетаться. Поэтому Иван Иванович никак не мог сказать: «Ах, как мне нравятся оба мои новые брюки!» А вот Мария Петровна легко призналась бы: «Мне ужасно нравятся обе мои новые юбки!»

* * *

Теперь, когда мы уже много знаем о числительных, настала пора разобраться, кто кому пара, а кто кому – нет.

Прежде всего, пара – это не числительное, а существительное, обозначающее два предмета, или двух человек, или животных, каким-то образом связанных между собой.

Каким? В Толковом словаре Ушакова перечислено сразу восемь значений этого слова.

ПА́РА

пары, жен. [нем. Paar].

1. Два однородных предмета, вместе употребляемые и составляющие одно целое, комплект. Пара сапог. Пара подсвечников. Пара белья. Подобрать вещь под пару. Пара весел.

|| Предмет, состоящий из двух одинаковых, соединенных вместе частей (разг.). Пара брюк. Пара ножниц.

2. Мужской костюм (пиджачный, сюртучный, фрачный). Пришел в новенькой паре. Фрачная, сюртучная, пиджачная пара.

3. Счетное слово, обозначающее два (преимущ. в мелочной торговле; разг.). Пара яблок. Три копейки за пару.

|| Порция. Пара пива (в пивных). Пара чаю (порция чаю в двух чайниках: для воды и для заварки).

4. Неудовлетворительная отметка – «два» (дореволюц. школьн. арго). Получил пару по латыни.

5. Запряжка в две лошади. Ехать на паре. «Везет его в слякоть на телеге, на паре, мужик», Достоевский.

6. Два находящихся вместе, делающих что—н. вместе существа; двое, рассматриваемые как нечто целое. «Молодой человек, у которого я отбил даму, танцовал мазурку в первой паре», Л. Толстой. Ходить парами. Танцующая пара. Неразлучная пара. Выступают четыре пары борцов. «И мы, сплетясь как пара змей, упали рядом, и во мгле бой продолжался на земле», Лермонтов. Супружеская пара. Влюбленная пара.

7. в знач. сказуемого. Человек, подходящий к другому, могущий составить с ним что—н. целое, общее (устар.). «Кто беден, тот тебе не пара (не годится в мужья)», Грибоедов. «Она девушка простая, невоспитанная и совсем вам не пара», А. Островский.

8. Небольшое количество, немного, несколько (простореч., фам.). На пару слов. Можно оторвать вас на пару минут? Пара пустяков (шутл.).

Да еще и сделано примечание, касающееся физического термина: «Пара сил (мех.) – две равные параллельные силы, приложенные к одному телу, но направленные в разные стороны и потому сообщающие телу вращательное движение)».

Но оставим физику и сосредоточимся на грамматике. Из статьи нам ясно, почему может быть «пара гнедых, запряженных с зарею» и «пара волов в упряжке», но вы не можете «встретить на улице пару кошек». Кошки, как известно, гуляют сами по себе и вряд ли будут охотиться вместе.

И понятно, почему Пушкин пишет в «Евгении Онегине» об обиженном Ленском:

 
Проказы женские кляня,
Выходит, требует коня
И скачет… Пистолетов пара,
Две пули – больше ничего —
Вдруг разрешат судьбу его.
 

Речь идет именно о специальных дуэльных пистолетах, которые можно было купить комплектом в специальном ящике и быть уверенным, что они совершенно одинаковы – противники поставлены в равное положение, ни у кого не будет преимущества.

В русской армии дуэли официально были разрешены в 1894 году, за несколько месяцев до кончины Александра III. Инициатором такого шага стал сам военный министр – генерал от инфантерии П. С. Ванновский. Сделано это было для того, чтобы… поднять престиж армии и пробудить в офицерах чувство собственного достоинства. Чтобы понять актуальность проблемы, достаточно вспомнить повесть Ивана Куприна «Поединок» – только средство было выбрано странное. Так или иначе, во время правления Николая II офицеры имели законное право сражаться на дуэлях – как на шпагах, так и на пистолетах. Что, впрочем, как нам хорошо известно, не слишком укрепило их дисциплину и моральный дух.

Но, коль скоро поединки официально разрешили, необходим был дуэльный кодекс. И в 1912 году его создал В. Дурасов, опиравшийся на аналогичные европейские акты – с учетом практики дуэлей в России.

В частности, о выборе пистолетов говорилось так:

389. При дуэли на пистолетах существуют две системы для выбора пистолетов:

1) противники пользуются своим личным оружием;

2) противники личным оружием не пользуются.

390. В первом случае каждый противник привозит свою пару пистолетов и ею пользуется.

391. Во втором случае секунданты противных сторон привозят по паре пистолетов, неизвестных противникам, и выбор пары пистолетов решается по жребию.

392. Право пользования личным оружием принадлежит оскорбленному действием с условием разрешить противнику пользоваться тем же правом.

393. При оскорблениях первой или второй степени секунданты определяют способ выбора пистолетов; они, с обоюдного согласия, имеют право решить выбор пистолетов по жребию или предоставить противникам право пользоваться личным оружием.

394. Если каждый из противников пользуется своим личным оружием, то обе пары пистолетов могут не быть совершенно одинаковыми, но их калибр должен быть одинаков, пистолеты обеих пар должны быть нарезные или гладкоствольные, и обе пары должны быть с прицелом или без него.

395. Если противники не пользуются личным оружием и выбор пары пистолетов решается по жребию, то пистолеты каждой пары должны быть совершенно одинаковыми.

396. Противник, на оружие которого не пал жребий, выбирает любой пистолет из пары, предназначенной по жребию для дуэли.

397. Право выбора пистолета принадлежит также тому, кто не привез своих пистолетов на поле поединка и должен пользоваться оружием противника.

Вот какая интересная и непростая история скрывается за этими двумя словами «пара пистолетов».