Текст книги "Нить Ариадны, или Путешествие по лабиринтам психики"

Метания незрелой души

Она грациозно вплыла в кабинет и села в кресло. Белокурая средних лет женщина с большими блестящими голубыми глазами и крупными яркими бусами на шее. Беседу начала сама:

– Доктор, у меня длинная история, почти как фильм «Санта-Барбара».

Глаза ее увлажнились, а еще через некоторое время из них полились такие же крупные, как бусины, слезы:

– У меня такое… Можно, я все по порядку?

Я кивнула.

Она рассказывала, обильно жестикулируя и эмоционально реагируя, о своей жизни, о взаимоотношениях с мужчинами, с сыном, о своих чаяниях и несбывшихся надеждах. Часа через полтора своего подробного рассказа она резюмировала:

– Знаете, я так хочу семью, а у меня не получается. Я сама готова вся отдаться отношениям. Для меня это так важно. Меня столько мужчин добивалось! Да, да. Но если мужчина ко мне невнимателен, – все, я с ним сразу расстаюсь, и точка.

– А через какое время после знакомства Вы понимаете, что партнер не внимателен, и готовы с ним расстаться?

– Иногда мне сразу это понятно – у меня хорошо развита интуиция. Или недели через две. А вот сейчас два месяца прошло, и я собираюсь ему отказать: в последнем разговоре он не спросил, как я себя чувствую. Знаете, со сколькими мужчинами я из-за этого уже рассталась!

Затем всхлипнула:

– Что же мне делать?!

– Скажите, а Вы делали аборты?

Она замолчала, вероятно, пытаясь понять, к чему вопрос.

Потом опустила глаза:

– Да, но я не хотела, я переживала очень.

И опять удивленно посмотрела на меня.

– Вы то же самое делаете со своими отношениями.

– ??!

– Отношения между мужчиной и женщиной (равно как и любые другие) можно сравнить с развитием беременности. Сначала происходит зачатие – первое знакомство двух организмов, затем необходимо время для роста и развития – вынашивание. На этом этапе и токсикозы возможны. Вы ведь вынашивали беременность, знаете. Только потом появляется плод – рождается ребенок. И на это уходит девять месяцев!

Становление отношений похоже на вынашивание беременности.

– Вы же всякий раз прерываете их на раннем сроке, то есть, по сути, делаете аборт.

Она подняла брови:

– А я не думала о таком смысле!? Я подумаю.

– Когда приходит разочарование в любви, в собою же созданном идоле, который не смог удовлетворить всех возложенных на него ожиданий, не вынес груза ответственности, самый простой способ – эвакуировать ситуацию, человека, отношения из своей жизни. По сути – произвести выкидыш, сделать аборт. И поставить себе цель «начать новую жизнь», для того чтобы через некоторое время понять, что вновь наступили на те же грабли. Это не есть развитие. Это лишь мучительное повторение не пройденных уроков, заедающая пластинка собственной жизни.

И так будет повторяться до тех пор, пока не придет понимание, что причина ваших неприятностей – в вас самих.

Причина наших неприятностей – в нас самих.

С нее и рекомендуется начинать исследование в поисках ответа на вопрос: почему у меня складываются неудовлетворяющие меня отношения?

– Или сизифов труд доставляет удовольствие?! Позволяет почувствовать собственную значимость? Особенно, если Вы в ней сильно сомневаетесь? Поднять свою самооценку в тот момент, когда в очередной раз вкатываете на гору неподъемный камень?

Может быть, пришла пора оглядеться вокруг? Осознать нечто и свершить свое собственное восхождение, уже без камушка?

Думаю, весь вопрос в том, чтобы разобраться: случившееся прекращение отношений – что это в Вашей жизни? Естественный и закономерный переход от одного завершенного цикла к другому или очередной аборт неразвившегося плода взаимоотношений – разрыв на середине, спровоцированный страхами, проекциями, разочарованиями, ожиданиями, метаниями незрелой души?!

Контролируемая импровизация

Пришла. Опрятная, стройная, моложавая. Внимательно смотрит на меня. Теребит бумажный платочек. Говорит практически без заминок и вздохов, можно сказать, спокойно.

– Я ощущаю какую-то неудовлетворенность. Неопределенность. Даже беспокойство. Я не знаю, чего я хочу. Он не знает, чего хочет. Между нами что-то случается, но при этом не совсем понятно, почему это случается, для чего это случается. Нет никакого смысла в таких взаимоотношениях. Но и уходить нет ни смысла, ни желания. Внешне как-то нелогично. Что-то происходит. Но что? Как это понять? Сейчас я даже не могу сформулировать конкретно, чего я хочу. Хаос внутри. Хаос вовне.

– Хочу Вам напомнить, что хаос – предшественник упорядоченности. Например, абстрактное искусство. Мы смотрим на картину и при беглом взгляде не видим зависимости между отдельными частями картины. Скажем, вспомните Василия Кандинского… При первом взгляде на его картины нет никакой оформленности. Но абстрактное искусство ни коим образом не хаотично. Мир красок и форм с бесконечным количеством сочетаний. Логикой не понять. Зато сколько ощущений, если позволить им просто быть. Это растворение в магии цвета, плавание в волнах ощущений. Кандинский писал: «Значение имеет только эффективный контакт с душой». В этом невидимый смысл, который куда-то ведет. Окунуться внутрь собственных глубин. Позволить быть своим ощущениям и желаниям.

– Позволить быть своим желаниям…

Она задумалась:

– И что? Как быть со своим желанием, скажем, в отношениях с близким человеком? Если я желаю, а он нет.

Я попросила ее рассказать подробно, как происходят встречи и расставания с ее приятелем.

– Мне хочется, чтобы мой друг был внимательнее ко мне. Хочется, чтобы он выходил из машины, когда я приближаюсь, и встречал меня. Хочется, чтобы он целовал меня при расставании, чего он практически никогда не делает.

– А как Вы даете ему знать, чего вам хочется?

– А я молчу, подавляю в себе свои желания. А что, можно сказать?..

– Можно все, что угодно. Давайте поимпровизируем. Сообщить о своем желании можно по-разному: сказать, попросить, предложить, дотронуться до него нежно, посмотреть ему в глаза, дышать, приподнимая грудь… можно случайно что-то уронить, а когда он броситься поднимать, невзначай соприкоснуться головами… можно позвонить ему по телефону за три метра до машины, помахать рукой, покричать с другой стороны улицы, сложив руки рупором: «Ми-и-илый! Я иду, встреть меня». А когда расстаетесь, подставить щечку, послюнявить пальчик, распахнуть халат и кокетливо повертеть бедрышком…

Она смеялась.

– Ну, вы фантазерка!.. Да он подумает, что я с ума сошла…

– Вы же знаете, что это не так. Импровизируйте.

Есть такое понятие «контролируемая импровизация» – осознание каждого момента времени, не препятствуя свободному потоку самопроявления.

Можно все, что угодно. Все, чего хочется. Осознанно. Не боясь, что не так посмотрят.

– А если он не откликнется? Что тогда?

– Что тогда?

– Я буду переживать и расстраиваться…

– А зачем Вам переживать и расстраиваться?

– Потому что я воспринимаю его как близкого человека. Хочется ему доверять.

– Вы его воспринимаете как близкого или он на самом деле таковым является для Вас?

Вопрос застиг ее врасплох.

– Не-ет… Он таковым не является.

– То есть на роль суженого не тянет?

– Нет, не тянет.

– А кем он для Вас является?

– Ну… мужчиной, который…

– Мужчиной, который – друг?..

Она замялась, замолчала, что-то припоминая.

– Нет. Пожалуй, даже не друг.

– А кто же?

– Ну, мужчина… с которым иногда…

Она опять замолчала.

– Итак, он для вас «мужчина, с которым иногда…» Тянет он на «мужчину, с которым иногда…»?

Она улыбнулась.

– Да, тянет.

– Вот и чудно. Помните об этом и воспринимайте человека адекватно его роли в вашей жизни. Претензий станет меньше, переживаний.

В этом случае ваши ожидания будут соответствовать не суженному или другу, а просто «мужчине, с которым иногда… вы свободно импровизируете».

Всякий раз, когда вы ощущаете в своей жизни хаос, просто осознайте, что:

в вашу жизнь пришел кризис: прежняя структура отношений уже изжила себя, а новая еще не образовалась;

вы на пороге нового качества отношений;

вы можете честно сказать себе о том, какую роль в ваших взаимоотношениях играет этот человек, и перестроить свои ожидания относительно него;

вы можете позволить себе свободно проявлять свои желания;

вы можете свободно импровизировать…

Отречение. Жизнь после…

Девушка, появившаяся в моем кабинете, как-то сразу и внезапно обрушила на меня поток своих слез. Она рыдала, не переставая. У меня появилось ощущение, что я под дождем и без зонта. Лицо ее, вполне миловидное, обрамленное белокурыми локонами, совсем опухло. Она не отнимала платка от глаз.

Всхлипывая и вздрагивая, она перечисляла все свои несчастья.

– Он ушел… Человек, с которым я два года жила, ушел… У меня все было хорошо когда-то… А потом умер мой муж. Мы прожили с ним десять лет. В тот год похоронила сестру, маму и мужа… Думала, что жизнь моя на этом кончилась. Было очень тяжело. Потом встретила мужчину, стали общаться, жить вместе. А теперь и он ушел… И я не знаю, что мне делать…

Она подняла голову и замолчала. Смотрела на меня красными, воспаленными глазами. «Не первый день плачет», – подумала я.

– Расскажите подробнее: что за человек, что случилось…

– Три года назад, когда все это случилось (она заплакала теперь совсем тихонько), со мной стал встречаться мужчина из моего давнего прошлого. Еще давно, до встречи с мужем, я с ним общалась несколько лет… Потом расстались, я вышла замуж. Жила очень счастливо. А потом мужа убили (она опять заплакала)… и… вдруг появился он… Ухаживал, понимал меня. А мне так поддержка была нужна. И я поверила. Стали жить вместе. Два года. А вот недавно, недели две назад, он уехал отдыхать с другой женщиной. Мне ничего не сказал. На мои вопросы теперь уже отвечает: знаешь, ведь так бывает… Типа я что-то понять должна…

– А почему тогда, давно с ним расстались?

– А он тогда…

Она замялась:

– Тогда, у него какие-то женщины тоже были… Я знала об этом и замуж за него не хотела выходить.

Она заплакала, закрыв лицо руками.

Я помолчала. Когда слезы стали стихать, спросила:

– Что чувствуете – сейчас?

– Боюсь одиночества. Досада какая-то, обида. Непонимание даже. Как такое могло случиться?.. Могло. Но почему? Стала думать, может быть, я какая-то не такая… Все-таки не девочка уже. Мне сорок. Я брошенной себя ощущаю. И это так ужасно.

Она приложила руку к груди.

– Здесь такое ощущение, неприятное. Тоска, одиночество.

Я смотрела на нее. Думала и чувствовала одновременно. Говорит о себе в страдательном залоге. Потому и тяжело так. «Меня бросили… со мной сделали это… со мной сделали то…» На изнасилование похоже.

– Значит, брошенной себя ощущаете?

– Да… и это так противно…

– Что-то хочется сделать?

– Да, наверное. Может быть… даже отомстить…

– У Вас есть возможность бросить его самой.

– Это как?

Безнадежность во взгляде исчезла.

– Вы можете отречься от него прямо сейчас – добровольно, самостоятельно и с полной ответственностью.

– Как это?

– Вслух. Вы готовы взять на себя такую ответственность и отречься от него самой?

– Готова.

– Это следует делать стоя… И начать свое обращение к нему со слова «Я».

Она произвела ритуал отречения. Добровольно и осознанно. Расфокусированый сквозь слезы взгляд, дрожь в голосе. Она смогла произнести слова, мысленно обращаясь к нему:

– Я от тебя отрекаюсь… чтобы уйти от тебя навсегда в прощении и прощании…

Потом села на стул. Посмотрела на меня:

– А мне стало легче. Как интересно… Как будто гора с плеч свалилась. Думаете, он что-то чувствовал при этом?

Я пожала плечами.

Она недоверчиво качнула головой.

Раздался звонок ее телефона. Она посмотрела на определитель и застыла в изумлении:

– Это он… – поделилась она новостью со мной.

– Вселенная соглашается, – улыбнулась я.

Отношения становятся живыми

– Здравствуйте. Я к Вам.

Стройная. Яркая. Видно, что о себе заботится. Она улыбалась и от этого выглядела еще привлекательнее.

– Что привело Вас?

– Опять не знаю, что делать. Вот что интересно. После нашей встречи, мне стало легче. А он, ну… тот мужчина, он действительно как будто чувствовал. Он стал звонить. Потом приходить. Прощения просил. Теперь уже и планы на будущее пытается строить.

– А Вы?

– А я наблюдаю. Как сюжет какой-то. Просто наблюдаю. Не отталкиваю и не привлекаю. И мне легко так. Только на самом деле встает вопрос: а дальше-то что? Он просит, чтобы я решение приняла к нему переехать. А я не знаю, что делать. Просто нахожусь рядом, когда он приходит…

– Что Вас держит рядом с ним сейчас?

Я помнила, что этот же вопрос я задавала ей на первой встрече. Тогда, будучи в состоянии аффекта, она почти сразу начала перечислять: «Страх одиночества, просто желание быть вместе – хоть какая-то гарантия на будущее… Еще? Плечо рядом ощущаю, помогает он мне материально. Я хоть сама и зарабатываю хорошо, только его помощь очень ощутима. Мы вместе уже два года. Жить вместе легче – быт общий».

Я вспоминала весь этот список причин, которые держат, вернее, удерживают рядом двух людей. А если все эти причины убрать – что тогда, будут ли эти люди вместе?

Я опять обратилась к ней:

– Так что сейчас? Что сейчас Вас удерживает вместе?

– Сейчас?..

Она задумалась и несколько приуныла:

– А сейчас ничего…

– А Вы продолжаете быть рядом…

– А мы продолжаем быть рядом. Я перестала цепляться за него, за свои ожидания, за фантазии о будущем.

– Как чувствуете себя, когда ничего не держит?..

– Так легче. Мне приятно просто так с ним общаться.

Я нырнула в поток своих размышлений и ассоциаций.

Как часто люди начинают общаться с того, что забрасывают партнеру удочку с какой-то наживкой. Это могут быть деньги. Один другого обеспечивает. Или общая работа, общие профессиональные проекты, общие знакомые и друзья. А потом рождаются общие дети. И два семейных клана (истории) соединяются в общий семейный поток.

Бывают наживки неприметные, скрытые, замаскированные: страх одиночества (а вдруг останусь одна?), или ощущение собственной неполноценности (кто ж меня еще полюбит?). Это те, которые, наподобие баржи, толкают в будущее из прошлого.

А есть другие, совсем прозрачные, мягко обволакивающие, манящие в будущее из будущего. Они снижают тревожность, уменьшая экзистенциальное знание одиночества. Это фантазии о совместном будущем, заверения в любви «до самого-самого конца».

И люди грезят, как будто кто-то или что-то может дать такую гарантию.

Так из многочисленных причин, ожиданий, страхов сплетается прочная паутина и начинается големная жизнь.

«…воскресная поездка на автомобиле, телевизор, карты, вечеринки. Вся деятельность заранее изготовлена по определенному шаблону – от рождения до смерти, от понедельника до понедельника, с утра до вечера» (из книги Э. Фромма).

«Человек, пойманный сетью рутины», забывает о своем шансе на уникальную жизнь, забывает о своей индивидуальности, о возможности выбора, ощущая при этом тесную, удушающую атмосферу своей жизни и крайне узкий диапазон собственных возможностей.

Часто диапазон выбора представляется двумя крайними состояниями – «да—нет», «сделать – не делать», «выйти замуж – не выходить замуж», «рожать – не рожать», «работать – не работать». Как лепестки ромашки, на которые люди переносят лишь два возможных варианта развития взаимоотношений: любит – не любит.

Поток ассоциаций выудил из памяти строки знакомой песни:

 
Здесь любовь всего минут на сорок,
Перед сном, чтобы скорей забыться…
По утрам здесь пьют дешевый кофе,
Ничего не может измениться…
 

А измениться-то как раз может. В этом случае, из нитей взаимоотношения можно сотворить чудеснейший ковер, а не паутину.

Паутина подвержена тлению: вырастают и покидают родительский дом дети, меняются друзья, уходят родители, уже реализованы совместные проекты, не связывают деньги. И тогда люди вдруг оказываются лицом друг к другу, без посредников. Один на один. Нет связующих нитей, но и ковра тоже нет. Уже действительно ничего не держит. Проходят годы, приходит разочарование, наваливается тревога пустоты. Люди в ужасе разбегаются: кто по разным углам, кто по разным комнатам, а кто и того дальше.

Вспомнилось недавно читанное. Известное сказание о Големе, так искусно описанное в одноименном романе Г. Майринком. Голем – глиняная фигурка с вложенной в рот бумажкой с программой действий на каждый день. А если вынуть бумажку, то фигурка, не зная, что делать, замирает. В переводе с иврита «голем» – это эмбрион, человек с непробужденным сознанием. Это пока еще не совершенность и не завершенность. Это неоформленная вещь, болванка, марионетка, куколка, еще не ставшая бабочкой. И одновременно это кладезь потенциала, возможность трансформации, алхимического превращения. И тогда марионетка находит внутри себя собственные источники силы, и куколка превращается в бабочку и сама выбирает траекторию своего полета.

Закон возможности превращения универсален.

То же относится и к взаимоотношениям. Отношения зарождаются и в развитии своем все больше дифференцируются, зреют. Это похоже на то, как из хаоса образуется структурированность, упорядоченность. Процесс постепенный, последовательный, закономерный.

Я вынырнула из потока своих ассоциаций и вернулась к своей собеседнице:

– Вы находитесь на новом для вас витке взаимоотношений. Вам повезло, что этот период, этап, стадия пришла сейчас, в начале взаимоотношений, а не по прошествии лет двадцати—двадцати пяти, как это часто бывает.

У Вас сейчас есть удивительная возможность. Сначала побыть во взаимоотношениях, когда ничего не держит, и Вы продолжаете быть вместе. Значит, есть что-то невысказанное, незримое, иное, что позволяет быть вместе. Вы так выбираете. Через какое-то время все прояснится. Вы либо разбежитесь, тогда и горевать-то не стоит.

Либо…НИЧТО начнет трансформироваться, обращаясь в НЕЧТО.

И тогда совершенно добровольно, а не «потому что», осознанно и ответственно вы будете ткать ковер своей совместной жизни вместе. Вы создадите то совместное, что захотите: это могут быть совместные творения, профессиональные проекты. Может быть, вы захотите вместе построить дом, воспитать ребенка и вырастить дерево. Вы сами это решите.

И НЕ «потому что»:

• так делают все…

• уже пришло время…

• а как же иначе…

• приходится, что ж поделать…

• страшно остаться в одиночестве…

• жалко выбросить, столько сил вложено…

А просто так. Потому что это Ваш выбор!

И что интересно. Самостоятельный выбор каждого может стать совместным выбором обоих. В таком случае отношения становятся живыми!

Самое время говорить о любви…

Я зашла в кабинет и открыла окно. В комнату просочились первые признаки просыпающейся весны: запах влажности, солнечный луч и птичья песня.

«Самое время говорить о любви», – подумала я.

В кабинет вошла девушка. Красивая походка, правильная осанка, осенняя цветовая гамма одежды. Я сразу ее узнала – она уже приходила раньше. Беспорядок в копне чуть вьющихся каштановых волос придавал ей определенный шарм. Долгий внимательный взгляд из-под длинных ресниц – легкую таинственность. За внешне спокойным выражением лица, похоже, скрывалось волнение. Она села в кресло. У нее блестели глаза, часто пульсировал кровеносный сосуд над грудиной, чуть-чуть дрожали руки. А когда она заговорила, оказалось, что дрожит и голос.

Я жестом пригласила ее сесть.

Она сидела молча, опершись подбородком на кисть руки. Я рассматривала ее тонкие запястья.

– Что привело Вас сегодня?

Чуть нахмурились брови, сосредоточенно сжались губы.

– Со мной что-то происходит… С нами что-то происходит… Вы помните, в прошлый раз я рассказывала о своих взаимоотношениях с мужчиной?

– Да. Так что же с Вами происходит?

– В целом как будто все нормально… Мы стали ближе друг другу. Он – мой друг – внимателен ко мне, заботится, переживает за меня. От него бо€льшим спокойствием веет, что ли… Или это я так стала ощущать.

А вот я… У меня появилась агрессия. Я как будто пытаюсь сохранить свои границы. Обвиняю, упрекаю его. Выплескиваю на него периодически свои подозрения. Ему больно в этот момент. Я это чувствую. Я раню его, раню себя. Он замыкается, сжимается от боли. Раньше отвечал тем же, а сейчас все больше молчит.

Я посмотрела на нее и вдруг почти явственно представила его, рядом с ней, по ее правую руку. Такой же внимательный, только грустный взгляд, чуть опущены мощные плечи, в углу глаза поблескивает слеза… Или мне так показалось…

Она замолчала, посмотрела на меня. Сегодня она говорила медленнее, спокойнее, глубоким грудным голосом. Она вздохнула:

– Это началось как раз в тот момент, когда я стала ощущать, что наши отношения, – она провела рукой по волосам, сосредоточилась, подбирая слова, – стали глубже и… чище, ярче… может быть, это любовь?!.

Любовь и раны… странно, да?

В комнате опять повеяло весной.

Странно. Не первый раз я наблюдала эту смесь – любовь и боль.

Как часто такое бывает – приходит любовь, но не одна. Она будто тащит за собой свою тень.

Откуда поднимается любовь?..

Я задумалась, наблюдая за потоком своих ассоциаций:

 
Когда вода всемирного потопа
Вернулась вновь в границы берегов,
Из пены уходящего потока
На берег тихо выбралась любовь…
 

Ну, конечно!.. Любовь выбралась из океана, из глубин бессознательного.

И там же в глубине символического океана нашей психики рядом с любовью живут раны, полученные когда-то, давным-давно.

Вероятно, тогда, когда очень хотелось любить и быть любимым, но не получилось.

Когда же это случилось?.. В юности? Детстве? Или прошлой жизни?

Психоаналитические отгадки однозначны. Это случается на этапе становления субъект-объектных отношений в первые годы жизни человека, когда формируется привязанность и доверие к первым значимым людям в жизни. К первым, но не к последним… Если же случилась ошибка – сбой в отношениях матери, отца и ребенка, – появляется тревога, которая от длительности воздействия превращается в раны.

На место первых людей приходят следующие, а способ взаимоотношений остается прежний.

Люди бредут по жизни в поисках своей любви, а сближаясь, вздрагивают от боли и недоверия, и вновь разбегаются в пространство холода и одиночества. Кто-то навсегда, кто-то на время. В этот момент другой воспринимается как враг.

Человек учится совладать с тревогой, баррикадируя доступ к себе и своим чувствам всевозможными защитными формами поведения: агрессивного категорично-отвергающего или, наоборот, подавлено-зависимого с частым ощущением вины и сниженной самооценкой.

А на самом деле, каждый встреченный лишь зеркало проблемных зон своих же собственных глубин.

Такие раны тревожат долго. Со временем мы их прикрываем защитным панцирем, чтобы не так болели. Мы совладаем с болью, но никогда о ней не забываем.

Только убегая от боли, мы одновременно убегаем от любви.

И когда после длительного периода защит и сопротивлений вдруг решаемся сложить свои доспехи и открыться нахлынувшему чувству – глубокому, истинному, сильному – в недрах души вдруг открываются зияющие раны, которые когда-то случайным образом зацепились за любовь.

Стало быть, эти раны – мера глубины чувств.

И чем ярче чувство, тем заметнее его тень.

Только хватит ли смелости и терпения созерцать свою тень и тень другого?! Наблюдать ее. А потом приручить.

Я рассказала девушке о своих размышлениях.

Взгляд ее застыл, она смотрела куда-то в глубь своей собственной души. Потом взглянула в окно. На ресницах блестели слезы. Она посмотрела на меня и тихо произнесла:

– Да, хватит смелости и терпения перестать убегать от своей тени… Об этом есть у Юнга… – моя пациентка была психологом. – Мощь одного из полюсов чего бы то ни было – верный признак мощи другого, противоположного?

Я согласно кивнула:

– Исцеление любовью, так же как исцеление молитвой (что, впрочем, похоже) вначале приводит в движение темные силы души, доселе дремавшие… и они, встревоженные, приводят в движение все страсти, бывшие в покое. – Я напомнила ей слова из книги «О молитве Иисусовой». – Не надо бояться того, что есть в Вас…

Она задумчиво продолжила:

– Да и как создавать картину жизни, выбирая из палитры только светлые тона?! Она будет неполной, незавершенной…

– А некогда незавершенное есть возможность завершить… и дышать свободно и радостно во взаимоотношениях с другим…

– Спасибо. Я подумаю над этим.

Она слегка улыбнулась. И в комнате опять повеяло весной…

Она пришла несколькими неделями позже, принесла тексты своих размышлений, которые назвала «Превращение» и «Постижение реальности».