Текст книги "Девушка из письма"

Глава 11

5 февраля 2017 года, воскресенье

Дом престарелых под названием «Грейсуэлл» оказался ничем не примечательным, двухэтажным зданием из красного кирпича, и располагался в тупике переулка на самой окраине Престона. Сэм прошла по дорожке к входной двери и нажала на кнопку звонка, одновременно посмотрев на часы. По пути сюда она позвонила в редакцию, Фред, изучив информацию о матери Карлин, установил, что бывшая настоятельница Святой Маргариты умерла в «Грейсуэлле» в августе 2006 года. Но поскольку Сэм уже все равно направлялась туда, она посчитала, что заехать будет не лишним. Энди ведь сказал ей, что две монахини были еще живы, и мать Карлин могла оказаться не единственной из персонала Святой Маргариты, кто ушел на покой и поселился в «Грейсуэлле».

– Проклятье! – выругалась Сэм едва слышно, поняв с раздражением, что уже через час ей необходимо быть на своем рабочем месте.

Когда на звонок никто не отозвался, она сквозь сложенные у лица ладони стала всматриваться в стеклянные панели, украшавшие дверь по обе стороны, но сумела разглядеть только пустой холл.

– Ну же, кто-нибудь! – Она снова начала давить на кнопку звонка и звонила до тех пор, пока изнутри наконец не донесся стук каблуков, приближавшихся ко входу.

После беглого взгляда в глазок дверь открыла накрашенная толстым слоем косметики девица лет двадцати пяти. Ее крупный бюст туго обтягивал халат медсестры.

– В чем дело? Что вам нужно? – спросила она, поправляя выбившуюся из прически прядь.

– Добрый день. – Сэм начала с вежливого приветствия, внезапно осознав, что не подготовила вступительной речи. – Я надеюсь, вы сможете мне помочь. Мне нужно разыскать женщину, известную как мать Карлин. – Сэм решила, что лучше будет не говорить о том, что она знает о ее смерти. – Она прежде была настоятельницей приюта Святой Маргариты неподалеку отсюда, в Престоне, мне сообщили, что сейчас она, возможно, проживает в «Грейсуэлле».

– Простите, но мать Карлин умерла много лет назад, насколько мне известно, а любые расспросы о Святой Маргарите необходимо сначала согласовать с нашим советом попечителей, – сказала девушка.

– Вот как? Понятно. Но мои вопросы практически не связаны с самим приютом, – объяснила Сэм. – Мой дед работал там смотрителем. Мать Карлин ему очень нравилась. Недавно он умер, а среди его вещей я обнаружила ее письма и различного рода документы. Они показались мне важными. Поэтому я надеялась найти ее, либо родственников или друзей, на тот случай, если они захотят забрать эти вещи у меня.

– Гм-м… Вы выбрали не лучшее время. Мы как раз готовим для всех завтрак. – Она оглянулась через плечо.

Сэм выразительно, переминаясь с ноги на ногу, потерла руки.

– Господи, какой холод стоит. Но я могу и подождать.

– Что ж, тогда вам, вероятно, лучше войти, как я полагаю. Но ждать вам, быть может, придется долго.

– Хорошо. Это не проблема.

Девушка впустила ее, заперла дверь, а потом провела гостью по коридору, украшенному портретами сотрудников дома и поблекшими фотографиями из серии «Рассветы в Сассексе», в гостиную, обставленную старомодной мебелью и многочисленными жесткими стульями.

– Я доложу заведующей о вашем приходе. Надеюсь, она сможет принять вас быстрее. Как ей вас представить?

– Меня зовут Саманта Харпер, – ответила Сэм, не видя причин скрывать свое настоящее имя.

Девушка оставила ее одну в комнате, явно предназначенной для послеобеденного отдыха и просмотра бесконечно повторяющегося сериала «Коломбо». Воздух был пропитан запахом отбеливателя и вчерашней пищи. Сэм от этого места начало слегка подташнивать, и она решила отвлечься, высматривая по стенам и по полкам книжных шкафов различные фотографии обитательниц «Грейсуэлла».

– Мисс Харпер. – Девушка просунула голову в приоткрытую дверь. – Боюсь, наша заведующая сейчас слишком занята. Она предлагает вам написать письмо сестре Мэри Фрэнсис, которая очень хорошо знала мать Карлин.

– О, прекрасно. Сестра Мэри Фрэнсис живет здесь? – Сэм выдавила из себя улыбку, когда девушка в ответ кивнула. – Быть может, я могу встретиться с ней сегодня же?

– Извините, но предоставить вам такую возможность мы не можем. Ей уже перевалило за девяносто, и по утрам она спит дольше остальных, поскольку принимает сильные препараты для сердечно-сосудистой системы, которая уже дает сбои. Неожиданная встреча с вами станет для нее сильным стрессом, и она будет весь день потом волноваться.

– Понимаю, – сказала Сэм. – А может, стоит сказать, что это связано со Святой Маргаритой?

– Не думаю. Скорее эффект станет обратным. К нам иногда приезжают люди, которым нужна информация о детях, рожденных в приюте, они пытаются разыскать их. Обычно они очень взволнованы, и сестру Мэри Фрэнсис их визиты предельно расстраивают. Она теперь наотрез отказывается встречаться с ними, и мы просим их обращаться к ней только через совет попечителей.

– Да, разумеется, я понимаю, насколько неприятны ей подобные посетители, – кивнула Сэм, а девушка посмотрела на часы. – Но я хочу подчеркнуть еще раз: документы, на мой взгляд, очень важные и непосредственно касаются матери Карлин. Мне кажется, что такой близкий с ней прежде человек, как сестра Фрэнсис, возможно захочет ознакомиться с ними. Речь в данном случае не идет о каких-либо попытках разыскать детей.

– И все же, вам придется сделать все в соответствии с принятой у нас процедурой. Уверена, вы понимаете причину.

– Да, понимаю. – Сэм достала из сумки свой мобильный телефон и прочитала имя девушки на карточке, приколотой к нагрудному кармашку халата. – Спасибо за помощь, Джемма. Вот только не могла бы я перед уходом сделать всего один телефонный звонок? Моя бабушка с нетерпением ждет сообщения от меня, удалось ли мне разыскать мать Карлин или кого-то, кто близко знал ее. Для нее это очень важно, поскольку дедушка умер совсем недавно.

– Я не должна оставлять вас здесь одну, а у меня еще очень много дел. Если я не буду успевать, придется задержаться на работе, а мне это совсем не нужно.

– Для вас выдалась, должно быть, трудная неделя. Представляю, до какой степени вы устали!

– Верно. Пришлось всю неделю выходить еще и на ночные дежурства. На ногах с одиннадцати часов позавчерашнего вечера. – Девушка попыталась улыбнуться.

– Послушайте, мне и нужно-то всего две минуты, – сказала Сэм. – Потом, если вы так заняты, я сама найду выход. Загляну в столовую, чтобы дать вам знать, что я ухожу. – Она улыбнулась и начала набирать номер, словно получила согласие, и у Джеммы не осталось другого выбора, кроме как выйти из комнаты.

Как только девушка ушла, Сэм бросила телефон обратно в сумку, еще раз изучила помещение в поисках предметов, способных дать хоть какую-то полезную информацию, а затем проскользнула в коридор. Где располагалась столовая, гадать не приходилось. Оттуда доносился громкий стук вилок по тарелкам и несло подгоревшими тостами. Когда она подошла ближе, мимо, почти на лету, промчалась Джемма с подносом грязной посуды в руках.

– До свидания, и еще раз спасибо! – окликнула ее Сэм.

Джемма рассеянно кивнула в ответ, даже не подняв на нее взгляд, и плечом открыла створку двойной двери, висящей на петлях.

Понимая, насколько у нее мало времени, Сэм хлопнула входной дверью с еще одним громким прощальным возгласом, а потом кинулась к покрытой коричневой ковровой дорожкой лестнице и устремилась вверх, перепрыгивая через две ступеньки. Суета, царившая внизу, сменилась странной, абсолютно полной тишиной на лестничной площадке второго этажа, и когда она посмотрела вдоль длинного коридора с многочисленными спальнями, то отчаялась от казавшейся невыполнимой сейчас задачи, стоявшей перед ней. Даже если бы удалось найти комнату Мэри Фрэнсис, от ее неожиданного появления у старушки могло, чего доброго, не выдержать слабое сердце. Но поскольку она оказалась здесь, отступать и сдаваться не собиралась. Всего через два дня все призраки Святой Маргариты бесследно исчезнут, и связь Китти Кэннон с тем местом, в чем бы она ни заключалась, будет скрыта навечно. Где-то рядом находилась сестра Мэри Фрэнсис, и Сэм была полна решимости при любых обстоятельствах попытаться поговорить с ней.

Она еще раз проверила, не поднимается ли кто-нибудь по лестнице, а потом двинулась вдоль невероятно длинного коридора, изучая каждую дверь и стремясь отыскать любые указания на то, кто мог жить в той или иной комнате. К тому времени, когда она добралась до пожарной лестницы, она так ни в чем и не разобралась. Снизу уже доносились голоса сотрудников, вышедших из столовой в холл, голоса становились все громче, и у Сэм едва не сдали нервы. Она посмотрела на часы: 8:15. Если она уберется отсюда сейчас же, она еще сможет покинуть «Грейсуэлл» незаметно и оказаться в редакции как раз к началу рабочего дня.

Но как только Сэм развернулась, чтобы уйти, она увидела то, что было ей нужно: синяя папка лежала на полке рядом с подвешенным к стене огнетушителем. Она схватила ее и пролистала, обнаружив в самом конце детальную схему здания с приложенным списком всех, кто здесь проживал. Проведя пальцем вниз по странице, она нашла ту, кого искала. Сестра Мэри Фрэнсис, комната номер 15.

– Есть! – чуть слышно воскликнула она, возвращая папку на место и направляясь вдоль коридора в обратном направлении.

Едва ли за всю свою репортерскую карьеру ей доводилось так вламываться в чужое жилье, но Сэм не дала себе ни секунды на размышления, боясь передумать, поднесла руку к двери с номером 15 и постучала. Тишина. Ее сердце забилось так часто, что отдавало в уши, она постучала снова.

– Сестра Мэри Фрэнсис! Это Джемма. К вам посетитель. Мы можем войти?

Она медленно надавила на дверную ручку, а потом, в последний раз оглядев коридор, вошла в темную комнату, поспешно закрыв за собой дверь и заперев ее на задвижку.

Шторы были плотно задернуты, и Сэм понадобилось несколько секунд, чтобы привыкнуть к темноте и понять, как устроена комната. Она была разделена на две части. Сэм стояла в той половине, которая напоминала гостиную, здесь располагались большое кресло, телевизор и низкий журнальный столик. Чуть дальше она могла видеть другое окно, которое прикрывали не шторы, а жалюзи. Возле него углубленную в стене нишу с кроватью и очертания фигуры, лежавшей на ней. Сэм приблизилась и с облечением увидела, что тонкие лучи солнца все же пробиваются внутрь, освещая лицо сестры Мэри Фрэнсис.

– Сестра! Вы не спите?

Старушка продолжала лежать совершенно неподвижно, и Сэм после некоторого колебания решилась подойти совсем близко к ее постели.

Несмотря на преклонный возраст, кожа на лице бывшей монахини не была морщинистой, чего можно было ожидать. Складывалось впечатление, что она никогда в жизни не выражала мимикой никаких эмоций. Седые волосы аккуратным веером расстелились по подушке. Ее выпрямленные руки вытянулись вдоль тела, и лишь скрюченные артритом пальцы чуть свешивались с края кровати. Одеяло покрывало ее так ровно, словно она ни разу не пошевелилась за всю ночь. Она казалась бледной как покойница, и если бы не одеяло, которое ритмично поднималось и опускалось при дыхании, Сэм могла бы решить, что старушка умерла.

– Сестра! Вы не спите? – повторила Сэм настолько громко, насколько осмелилась.

Сестра Мэри Фрэнсис зашевелилась, повернула голову слева направо, а потом открыла свои чуть помутневшие голубые глаза. Сэм застыла на месте, опасаясь, что она поднимет крик при виде незнакомки в своей комнате. Но старушка лишь бегло оглядела ее и снова опустила веки.

– А где же Джемма? – хрипло спросила она и тут же начала кашлять.

– Она готовит для вас завтрак.

Кашель сестры Мэри Фрэнсис усилился. Сэм слышала клокотание мокроты в ее легких, пока приступ кашля не закончился. Через некоторое время старушка сумела шепотом спросить:

– Кто вы такая?

– Меня зовут Саманта. Я попросила у Джеммы разрешения немного побеседовать с вами.

– Джемма прекрасно знает, что я не люблю посетителей, – сказала монахиня, утирая слюну, скопившуюся в уголках рта.

– Прошу прошения, но мне нужно задать всего пару вопросов, а потом я оставлю вас в покое.

Сестра Мэри открыла глаза и пристально посмотрела на Сэм.

– Вопросов о чем, дитя мое?

– Я была задействована во время следствия по делу некоего отца Бенджамина. Насколько мне известно, вы работали вместе с ним в Святой Маргарите.

– Любые вопросы по поводу Святой Маргариты следует направлять в совет попечителей этого дома, – сказала сестра Мэри Фрэнсис, и от ее полусонного состояния вдруг не осталось и следа.

– Мне не нужно обращаться в совет, – возразила Сэм. – Мне необходимо только узнать, знали ли вы девочку по имени Китти Кэннон, когда работали в приюте Святой Маргариты.

Сестра Мэри снова посмотрела на нее с таким выражением лица, словно увидела в своем супе муху, затем очень медленно села и свесила ноги с кровати. Потянула за веревку и открыла жалюзи. От пролившегося в комнату потока яркого солнечного света Сэм зажмурилась и на мгновение отвернулась от окна.

– Кто же вы такая? – еще раз спросила сестра Мэри.

Дверную ручку кто-то стал дергать снаружи. Сэм вздрогнула от неожиданности.

– Я подруга Китти Кэннон. Мы вместе были задействованы во время следствия по делу о смерти отца Бенджамина. И она разыскивала вас. То есть, я хотела сказать, она надеялась на новую встречу с вами.

Сестра Мэри не сводила с гостьи глаз.

– Я абсолютно уверена, что никогда не знала девочку с таким именем.

– Сестра! С вами все в порядке? – выкрикнула из-за двери встревоженная Джемма. Бывшая монахиня посмотрела сначала на дверь, а потом снова на Сэм. – Мне показалось, что я слышала голоса в вашей комнате. И почему дверь заперта, сестра?

– Ты не могла бы принести ключ от задвижки, Джемма? Я случайно заперлась, а сейчас не могу даже встать с постели, – сказала сестра Мэри, не сводя глаз с лица Сэм.

– Хорошо, сестра. Я вернусь очень скоро! – выкрикнула Джемма. – Потерпите немного.

– А вам лучше уходить, дитя мое. Если вас застанут здесь, вызовут полицию. – Сестра Мэри сидела теперь на самом краю кровати, перебирая пальцами бусины четок.

Сэм бросила на нее строгий взгляд, хотя у самой сердце ушло в пятки.

– Что ж, возможно, нам как раз надо кое-что сообщить полиции о темных делах, творившихся в Святой Маргарите. Мне не хочется портить репутацию сестер милосердия, но, видимо, придется. А вам предстоит провести остаток жизни, отвечая на неприятные вопросы о том, что происходило когда-то в той адской дыре. Наступили другие времена, сестра. Я видела подобие могилы в полу кабинета матери Карлин, а потому, полагаю, вас ждет неожиданное открытие – тех, кто защищал вас много лет или им подобных, больше не существует.

Сестра Мэри с трудом встала на ноги и подошла к Библии, лежавшей на тумбочке у изголовья постели, затем провела пальцем по золотому тиснению в виде креста на обложке.

– Зачем столько лет спустя люди все еще хотят найти виновных?

– Быть может, они до сих пор мучаются от того, что вы с ними сотворили, – высказала предположение Сэм.

Сестра Мэри Фрэнсис улыбнулась.

– Будьте осторожны, дитя мое. Сатана часто маскируется под светлого ангела.

– В таком случае кого же, по вашему мнению, должна винить Китти Кэннон? – спросила Сэм.

– Ей, для начала, стоит признать тот факт, что ее отец был прелюбодеем, – почти прошипела сестра. – Мы дали девочкам крышу над головой. Иначе им пришлось бы жить на улице. Мне известно, как отзываются о нас некоторые работницы этого дома, какого они мнения о покойной матери Карлин. Я слышала крики в ночи, когда наша настоятельница умирала, и никто не пришел ей на помощь. Никому не было дела до того, что произошло с ней той ночью.

– А что же все-таки произошло с ней?

Но сестра Мэри больше не отвечала на ее вопросы. Старуха повернулась к ней спиной, и Сэм поняла, что отведенное ей время истекло. Она открыла дверь и побежала по коридору в сторону пожарной лестницы. Спустилась по металлическим ступенькам, на ходу, в спешке, набирая номер мобильного телефона Фреда.

– Фред? Это Сэм. Я немного опоздаю. Сможешь как-то прикрыть меня? – Она запрыгнула в свою машину. – И еще. Не мог бы ты просмотреть все газетные вырезки, касающиеся отца Китти? Да, той самой знаменитой телеведущей. Я тебе объясню причину, когда приеду в редакцию.

Закончив разговор с коллегой, она сразу же позвонила, чтобы проверить, все ли в порядке у Наны и Эммы.

– С нами все хорошо, милая. А как твои дела? Ты уехала необычно рано сегодня. – Голос Наны звучал так, словно она только что проснулась.

– У меня тоже все прекрасно. Есть одна просьба к тебе. Не могла бы ты проверить, есть ли в архиве деда другие письма от той девушки, Айви. Ну, ты понимаешь. Как то, которое ты читала прошлым вечером. – В трубке воцарилась тишина. – Нана? Ты слышишь меня?

– Да, слышу, – ответила Нана, а потом Сэм услышала, как из соседней комнаты ее настойчиво зовет к себе Эмма.

– Извини, что напрягаю тебя своей просьбой. Знаю, ты занята, но прошу проверить немедленно. Это очень важно.

Сэм действительно почувствовала вину из-за того, что вынуждала Нану исполнять свои просьбы, одновременно справляясь с капризами Эммы. Но оставалось всего два дня до полного сноса бывшего здания Святой Маргариты, а если по этому материалу можно написать хорошую статью, чтобы ее заметили и оценили, то получалось, что она работала в интересах всех членов своей семьи. Нане было необходимо снова получить квартиру в свое распоряжение. Освободить ее от неудобств и необходимости ухаживать за внучкой и правнучкой Сэм могла, только начав зарабатывать гораздо больше, начав полностью обеспечивать себя и Эмму.

Пока она смотрела на часы, панически опасаясь реакции Маррея, если он заметит ее отсутствие, до нее донесся звук шагов вернувшейся в гостиную и снова взявшей трубку Наны, а затем скрип кресла, в которое та тяжело опустилась.

– Почему тебя так заинтересовали эти письма? – спросила Нана.

– А кого бы они не заинтересовали? Трагедия несчастной девушки.

– Ты же не собираешься использовать их в своей работе, я надеюсь?

Сэм сначала немного растерялась. Никогда прежде ей не приходилось лгать Нане. Но ведь она в самом деле не собиралась использовать письма в работе напрямую. Она опирается на них в своем расследования, используя для определенных целей.

– Нет. Просто меня заинтересовали обстоятельства ее жизни.

– Чьей жизни?

– Девушки, написавшей письма, – ответила Сэм, а Нана чуть откашлялась и начала читать ей вслух.

Глава 12

16 декабря 1956 года, воскресенье

Айви выждала момент, когда могла быть уверена, что все уснули, а потом достала из-под своей подушки шариковую ручку и сложенный лист бумаги, который сумела незаметно унести вечером из библиотеки, где обычно писались все письма.

Ее собственный блокнот, привезенный с собой, так и остался лежать в чемодане, отобранном матерью Карлин, когда она только приехала, но по воскресеньям им все же давали возможность перед молитвой писать короткие письма домой. Содержание всех писем подвергалось тщательной цензуре, а потом их еще и проверяла сама лично мать Карлин. Далее письма забирала Патришия, чтобы вручить водителю грузовика, который развозил белье, выстиранное и выглаженное в прачечной. Патришия, веснушчатая девушка с волосами мышиного цвета, в столовой сидела рядом с Айви и рассказывала ей, что при упоминании о Святой Маргарите разрешалось лишь описывать доброту монахинь и выражать глубочайшую благодарность им. После долгих уговоров Айви добилась согласия Патришии подсовывать в общую почту ее, не прошедшие проверку, письма. На радостях Айви незаметно пожала ей под столом руку, слушая громкие команды сестры Фейт немедленно покинуть столовую, хотя они почти не успели ничего съесть.

Она смотрела на запертое окно рядом со своей постелью. Была почти полночь, но даже скудного света луны оказалось для нее достаточно. Пока ручка бегала по листу бумаги, она представляла себе лицо Алистера. Прошли уже долгие месяцы с тех пор, как в последний раз его веселые карие глаза наблюдали за каждым ее движением, но она все еще могла слышать его запах, ощущать прикосновения его рук на своей спине, когда они медленно и нежно занимались любовью. Она так скучала по нему, что у нее болело все тело. Но она не знала, как описать завладевшею ею тоску. Лежа на жестком одеяле поверх своей кровати в общей спальне, она представила себе, как протягивает руку и прикасается к белоснежным простыням их номера в отеле. Вспоминала, как она краснела, когда он с улыбкой разглядывал ее, стоя у распахнутой балконной двери. Мурашки пробегали по коже, как будто ее обдувал свежий морской бриз. Ей необходимо найти нужные слова, чтобы заставить его действовать. Он оставался для нее единственной надеждой на возможность благополучно покинуть этот ужасный приют.

Любовь моя!

Я оказалась в страшном месте, где чувствую себя как никогда прежде беспомощной и одинокой.

Обстановка дома стала совершенно невыносимой. Дядя Фрэнк дошел до такой ярости, что стал почти каждый вечер поднимать на меня руку. Он напивался, а потом приходил в мою спальню и начинал орать. Мол, всем соседям теперь ясно, кто я такая – проститутка, шлюха последняя. Я же сворачивалась клубком на постели, ожидая неизбежной боли и мечтая, чтобы ты сейчас же вошел и одним ударом уложил его на пол. Мама, по мере возможности, старалась защищать меня, вставала между нами, но однажды не успела, и Фрэнк приложился ко мне кулаком с такой силой, что я всерьез испугалась за жизнь нашего будущего ребенка. Дома мне было очень плохо, поэтому, когда доктор Джейкобсон сообщил, что через отца Бенджамина нашел для меня место в приюте Святой Маргариты, я с облегчением поняла: мне есть куда уехать, скрыться от боли, постоянной напряженности и мучений моей матери из-за меня.

Но, оказавшись здесь, я чувствую себя глубоко несчастливой и даже тоскую по дому. Дядя Фрэнк отказался подвезти меня на машине, и мне пришлось добираться автобусом. Мама была настолько расстроена, что даже не попрощалась со мной. Приют Святой Маргариты расположен достаточно далеко: на окраине города Престон, прямо позади церкви.

«Вот твоя остановка, милая», – сказал мне водитель автобуса, хотя я не говорила ему, куда именно еду. Сколько же других девушек он высаживал здесь, невольно подумала я, а они неуклюже выбирались наружу, поскольку живот мешал им нести чемодан. И когда он уехал, оставив меня в одиночестве, я впервые увидела его: огромный дом в викторианском стиле, одиноко стоящий вдали. Его окружала высокая кирпичная стена, украшенная в центре воротами из кованого железа, запертыми на тяжелый навесной замок. Подойдя ближе, я обнаружила стальной колокольчик, свисавший вдоль стены. Немного поколебавшись, я подергала за язычок из стороны в сторону, и колокольчик издал пронзительный звон, спугнувший ворон с веток окрестных деревьев.

Я постояла там некоторое время и уже собиралась позвонить снова, когда в дверях дома показалась монахиня в черной сутане и стала спускаться ко мне по длинной, выложенной каменными плитами дорожке. Выглядела она очень серьезной, даже надменной. Руки держала, сцепив пальцы перед собой, и пока она молча шла ко мне, связка ключей у нее на поясе громко звякала, как у тюремщика.

Она приблизилась ко мне, и мы несколько секунд стояли, разглядывая друг друга. Затем я сказала: «Меня зовут Айви Дженкинс. Я от доктора Джейкобсона». Я протянула ей листок с направлением, который держала в руке, но она лишь мельком взглянула на него, не взяв у меня, как будто опасалась подцепить от него какую-то заразу. Наконец она отперла замок на воротах и тоже представилась: «Я сестра Мэри Фрэнсис. Следуйте за мной». В ее голосе звучала откровенная враждебность.

Я протиснулась со своим чемоданом в полуоткрытую створку ворот, после чего она с грохотом захлопнула ее и защелкнула дужку замка. Она была чуть ниже меня ростом, худощавая, и двигалась она быстро. Подол ее сутаны волочился по земле. Показалось, что у нее вообще нет ног. Я с трудом тащилась за ней, несколько раз останавливаясь, чтобы поставить чемодан на дорожку. Высаженные перед домом ясени, казалось, смотрели на меня и шелестели, словно перешептывались между собой, выражая свое неодобрение. Постепенно мы добрались до потемневшей деревянной входной двери, скрепленной крест-накрест металлическими полосами, и это напомнило мне темницу. Сестра Мэри Фрэнсис ни разу не обернулась в мою сторону, но когда мне удалось поравняться с ней, я опять услышала звяканье связки ключей. Один из них она сунула в замочную скважину и тяжело провернула им замок. Дверь медленно отворилась.

Одна из самых юных девушек вскрикнула во сне, заставив Айви вздрогнуть. Она накрыла свою постель покрывалом и на цыпочках подошла к девушке. Если дежурная сестра слышала ее крик, неприятности грозили им всем.

«Тс-с. – Она крепко обняла девушку, заливавшуюся слезами, и начала укачивать ее, чтобы успокоить. – Тише. Тебе надо снова заснуть. Тебе это нужно».

Она погладила ее мокрые щеки, а затем прокралась обратно к своей кровати. Перевела дыхание, прежде чем взяться за ручку и продолжить писать.

Когда сестра Мэри Фрэнсис скрылась в конце длинного, выложенного тусклым кафелем коридора, я успела оглядеть высокий сводчатый потолок и широкую лестницу, на самом верху которой висела доска с вырезанной на ней надписью: «Господь всемогущий! Дозволь всем павшим обрести новый путь к Тебе через молитвы и усердный труд». Я спешила вслед за сестрой Мэри и прошла мимо нескольких девушек – у некоторых были большие животы, у других нет, – они стояли на четвереньках и оттирали и без того безупречно чистый пол. Никто из них не отвлекся и даже не поднял взгляд, чтобы посмотреть на меня. Никто не попытался со мной заговорить.

Затем меня обдало паром. Я мельком заглянула в открытую дверь и поняла: там прачечная. Десятки девушек стояли у раковин, некоторые пропускали постельное белье через машину для отжима, а затем вывешивали на перекладины для сушки. У меня не было времени обдумать все увиденное сразу, но меня поразило, какая и там стояла гробовая тишина. Никто не произносил ни слова. Нарушила молчание только сестра Мэри Фрэнсис, дожидавшаяся меня в самом конце коридора с угрюмым выражением лица. «Поспешите, уж будьте любезны. Мать Карлин не может тратить на вас целый день. Чемодан оставьте пока здесь». Я поставила его на пол у двери и с волнением вошла в кабинет матери-настоятельницы.

Это была темная неуютная комната, всего лишь с одним маленьким окошком. За столом из красного дерева сидела устрашающего вида женщина в полном монашеском облачении. Я молча стояла перед ней, а она неотрывно записывала что-то в небольшой блокнот с черной обложкой. Я знала, что заводить разговор первой не разрешается. Наконец она посмотрела на меня, своим заостренным подбородком, бледным лицом и крючковатым носом она походила на ведьму. Ее портрет висел на стене у нее за спиной. На нем она выглядела значительно привлекательнее, чем в жизни.

Она слегка откашлялась и обратилась ко мне: «Как тебя зовут?» Я назвала ей имя и фамилию, но она тут же перебила меня, сказав, что теперь я не Айви, а буду зваться Мэри, поскольку носить собственные имена в приюте запрещается. Мной овладел приступ панического страха, слезы уже начали обжигать глаза, но я сумела сдержать их. «Все поступающие к нам девушки обязаны исполнять свой долг и проделывать порученную им работу. Вы начнете трудиться в прачечной. Я надеюсь, что вы будете так же трудолюбивы, как все мы, вставая рано и проводя день максимально продуктивно, участвуя в церковных службах и вымаливая у Бога прощение. Это вам понятно?» Мне с трудом удавалось сохранять ясность мысли, но я справилась с собой и ответила, что все поняла. Она велела сестре Мэри Фрэнсис показать мне мое место в спальне.

Когда я вышла из кабинета, моего чемодана не оказалось на месте, а сестра Мэри сказала, что больше он мне не понадобится. Я была близка к истерике. Ведь в нем лежала единственная фотография отца, которую я взяла с собой, и одеяльце, связанное мной заранее для моего будущего младенца. Розовое, потому что я уверена – у меня родится девочка. Я умоляла вернуть мне чемодан и напросилась: из кабинета вышла мать Карлин и жестоко отхлестала меня ремнем, прямо на глазах у всех, кто был в коридоре.

Айви до боли прикусила губу, вспомнив, что у нее отобрали фото отца. У нее словно украли его последнее прикосновение, последние минуты, проведенные с ним, тот воздушный поцелуй, который он послал ей, стоя внизу лестницы, пока она смотрела на него с верхней площадки, стоя в одной ночной сорочке. Сестра Мэри Фрэнсис непостижимым образом отобрала ее воспоминания, как Айви видела все в своем воображении. Однако она знала и то, что ей лучше воздержаться от любых упоминаний об отце в письме. Ей необходимо было заставить Алистера твердо понять: только он мог спасти ее и никакой другой помощи ей не от кого ждать.

Она почувствовала жжение в глазах. Ей был крайне нужен сон и отдых. У нее ныли руки, когда она заставляла себя писать дальше, ломило все тело, но подталкивала необходимость иметь законченное письмо под подушкой к утру. Иначе Патришия не успеет взять его и передать с остальной почтой пареньку, водившему грузовик с бельем из прачечной.

Потом я пошла за сестрой Мэри Фрэнсис по лестнице на второй этаж в свою спальню. По пути мне встретились другие девушки, и снова ни одна из них не взглянула на меня, не улыбнулась, не вымолвила ни слова. Сестра оставила меня в спальне, сказав мне переодеться в рабочий балахон. Комната была холодной и угрюмой. В ней рядами стояли койки, похожие на больничные, раковина умывальника с побитой эмалью располагалась под раздвижным окном. Помимо прочего бросались в глаза выцветшие шторы и колокольчик, висящий на стене. Затем мне показали прачечную. Нам приходится справляться с тяжелыми машинами для отжима и глажки, у всех девушек руки покраснели от постоянного полоскания в холодной воде. После шести часов работы в прачечной мы пообедали жидким супчиком с черствым хлебом. Во время еды нам не разрешается разговаривать. Нам практически постоянно запрещено всякое общение между собой.

Монахини обращаются с нами беспредельно жестоко. Начинают избивать тростями или всем, что попадется под руку, если мы всего лишь перекинемся парой фраз. Одна из девушек получила страшный ожог от раскаленной, как металл в доменной печи, простыни, только что прошедшей через сушильную машину. Теперь в рану еще и попала инфекция, она загноилась. А сестра Мэри Фрэнсис только и сделала, что однажды подошла к ней, чтобы отругать ее за неспособность работать в полую силу. Нам позволено открывать рты только для молитвы или чтобы униженно произнести: «Жду ваших указаний, сестра». Мы молимся перед завтраком, а после завтрака отправляемся на службу в церковь. И перед тем как лечь в кровати, завершаем день молитвами. А потом для нас наступает черная пустота до звонка колокольчика в спальне, заставляющего нас просыпаться в шесть часов утра. Мы живем по звону колокольчика. Нет часов, нет календарей, нет даже зеркал. Чувство времени в такой обстановке совершенно утрачивается. Мне ничего не говорят о том, что произойдет, когда у меня родится ребенок, но я знаю – в этом доме содержат и младенцев, по ночам я слышу их плач.