Текст книги "Без семьи"

По-прежнему стоял я в полном недоумении и молчал. Маттиа ответил за меня то, что следовало.

– Мы очень вам благодарны, – вежливо сказал он и, слегка подтолкнув меня, вывел из кухни.

– В дорогу! – объявил он. – Вперёд! Нам предстоит встретиться не только с Артуром и госпожой Миллиган, но и с Лизой. Как всё здорово получилось! Мы бы потеряли время в Дрези, а теперь можем, не задерживаясь, продолжать путь. Вот это удача! Нам долго не везло, авось теперь повезёт.

И мы, не теряя времени, пустились в погоню за «Лебедем», останавливаясь только на ночлег и чтобы заработать несколько су.

В Десизе, где Нивернэйский канал впадает в Луару, нам сообщили новые сведения о «Лебеде»: он отправился по обводному каналу, а оттуда должен был попасть в Центральный канал и по нему плыть до Шалона.

В Лионе перед нами снова возникло серьёзное затруднение: какой путь избрал «Лебедь» – вниз или вверх по Роне? Другими словами, куда теперь направилась госпожа Миллиган: в Швейцарию или на юг Франции? Мы опросили всех матросов, лодочников и людей, живущих на набережных, и убедились, что госпожа Миллиган поехала в Швейцарию. Тогда мы пошли по течению Роны.

– Из Швейцарии легко попасть в Италию, – сказал Маттиа. – Вот тоже счастливый случай, если, разыскивая госпожу Миллиган, мы попадём ко мне на родину! Как будет счастлива Кристина!

Милый мой, славный Маттиа, он помогал мне искать тех, кого я люблю, а я ничего не сделал для того, чтобы он мог обнять свою маленькую сестрёнку!

После того как мы вышли из Лиона, расстояние между нами и «Лебедем» стало заметно уменьшаться, потому что по Роне с её быстрым течением труднее плыть вверх, чем по Сене. Однако, изучая карту, я сомневался, что мы сможем его нагнать раньше чем в Швейцарии. Тогда я ещё не знал, что по Роне нельзя доехать до Женевского озера, и мы воображали, что госпожа Миллиган хочет попасть в Швейцарию на «Лебеде»; карты же Швейцарии у нас не было.

Придя в Сейсель, город, разделённый на две части рекой, над которой переброшен висячий мост, мы спустились на берег, и как же я изумился, когда издали заметил «Лебедя»! Мы бросились бежать. Да, несомненно, это был «Лебедь», но почему-то он казался необитаемым. Он прочно стоял на якоре под навесом. Все окна были заперты; цветов на веранде не было.

Что произошло? Что случилось с Артуром?

Мы остановились, задыхаясь от волнения. Однако надо было набраться мужества и пойти узнать, в чём дело.

Человек, охранявший «Лебедь», сообщил нам следующее:

– Англичанка, прибывшая на «Лебеде» с двумя детьми – парализованным мальчиком и маленькой немой девочкой, – находится сейчас в Швейцарии. Дальше плыть вверх по Роне нельзя. Дама с детьми уехала туда на лошадях. Осенью она вернётся на баржу, спустится по реке до моря и проведёт зиму на юге.

Мы с облегчением вздохнули.

– А где же теперь эта дама? – спросил Маттиа.

– Она предполагала снять дачу на берегу Женевского озера, в Вевэ, но более точного адреса я не знаю. Там она проведёт лето.

В дорогу, в Вевэ! В Женеве мы купим карту Швейцарии и разыщем этот город или селение. Поскольку госпожа Миллиган собиралась прожить на даче всё лето, мы были уверены, что разыщем её.

Через четыре дня после ухода из Сейселя мы уже разыскивали в окрестностях Вевэ, у самого берега голубого озера и на склонах местных гор, госпожу Миллиган, Артура и Лизу. Мы пришли как раз вовремя: в кармане у нас оставалось всего три су, а на башмаках отваливались подмётки.

Но Вевэ совсем не такая маленькая деревушка, как мы воображали. Это город, и довольно большой город, потому что к нему прилегают ещё многочисленные селения и предместья, составляющие с ним одно целое.

Мы очень скоро поняли, что бесполезно спрашивать, где живёт госпожа Миллиган или просто «англичанка с больным сыном и немой девочкой». Город Вевэ и берега озера кишат англичанами и англичанками не меньше, чем курорты в окрестностях Лондона. Всего лучше самим продолжать поиски. Для нас это было нетрудно: нужно было только играть и петь наши песенки на всех улицах.

За один день мы обошли Вевэ, но никаких признаков пребывания госпожи Миллиган не нашли.

На следующий день мы продолжали поиски уже в окрестностях Вевэ. Мы шли наугад прямо по дорогам и играли под окнами домов, не обращая внимания на то, открыты эти окна или закрыты. Вечером мы вернулись ни с чем, хотя побывали почти всюду, осматривали всё вокруг и по временам расспрашивали людей, которые казались нам симпатичными.

В этот день мы дважды обрадовались понапрасну. Один раз нам ответили, что прекрасно знают англичанку, о которой мы спрашиваем, только не знают её фамилии, и послали нас в домик, выстроенный в горах; в другой раз уверили, что наша англичанка живёт на берегу озера. Действительно, и на берегу озера, и в горах жили англичанки, но и та и другая оказались совсем не госпожой Миллиган.

Старательно обыскав окрестности Вевэ, мы пошли в сторону Кларана и Монтрё, огорчённые, но не потерявшие надежду. То, что не удалось нам сегодня, несомненно, удастся завтра. Мы шли по проезжим дорогам, окаймлённым с обеих сторон зелёными изгородями; по тропинкам, вьющимся среди виноградников и фруктовых садов; по тенистым дорожкам с огромными каштановыми деревьями, где под густой листвой, не пропускавшей воздуха и света, не росло ничего, кроме бархатистого мха. На каждом шагу встречались железные решетки или деревянные заборы, а за ними виднелись посыпанные песком дорожки и лужайки с цветочными клумбами и кустами. Вдали, среди зелени, стояли увитые вьющимися растениями красивые дома или нарядные дачи. Почти в каждом саду был просвет между деревьями или кустами, откуда открывался вид на сверкающее озеро, окаймлённое тёмными горами.

Нам приходилось играть и петь очень громко, чтобы нас услышали те, кто жил в этих дачах, и к вечеру мы совсем выбивались из сил.

Однажды днём мы пели посреди улицы, перед решёткой одного сада; за нами возвышалась стена, на которую мы не обратили никакого внимания. Я пел во всё горло первый куплет моей неаполитанской песенки и только хотел продолжать, как вдруг мы услышали позади нас, за стеной, крик, а затем какой-то странный и слабый голос запел второй куплет.

– Кто бы это мог быть?

– Артур? – предположил Маттиа.

Нет, не Артур, это не его голос. А между тем Капи проявлял все признаки радости, визжал и прыгал на стену.

Не в состоянии сдержать себя, я крикнул:

– Кто там поёт?

Незнакомый голос произнёс:

– Реми!

Моё имя вместо ответа! Мы с Маттиа с изумлением переглянулись.

Пока мы стояли в недоумении друг против друга, я заметил у конца стены, там, где начиналась изгородь, белый платочек, развевавшийся по ветру. Мы бросились туда.

Подбежав к изгороди, мы увидели, что размахивала этим платочком Лиза.

Наконец-то мы нашли её, а вместе с ней госпожу Миллиган и Артура! Но кто же пел? С этим вопросом мы с Маттиа одновременно обратились к Лизе, как только обрели дар слова.

– Я, – ответила она.

Лиза пела! Лиза говорила!

Правда, я тысячу раз слышал о том, что Лиза когда-нибудь заговорит и что, вероятно, это произойдёт после сильного душевного потрясения. Но я не верил в такую возможность.

Однако чудо совершилось. Оно совершилось тогда, когда она услышала моё пение, когда узнала, что я вернулся к ней, в то время как она считала меня навсегда потерянным. Радость вернула ей дар речи. Я был настолько взволнован этой мыслью, что должен был схватиться рукой за изгородь, чтобы не упасть.

Но сейчас было не время предаваться своим чувствам.

– Где госпожа Миллиган и где Артур? – спросил я.

Лиза пошевелила губами, пытаясь ответить, но не могла ничего произнести.

Тогда, чтобы мы скорее поняли её, она принялась объясняться знаками. Язык ещё плохо повиновался ей. Я следил глазами за её объяснениями.

Вдруг на повороте тенистой аллеи показалась колясочка, которую вёз слуга. В этой колясочке лежал Артур, сзади него шла его мать и – я высунулся вперёд, чтобы лучше разглядеть, – Джеймс Миллиган! Мгновенно я спрятался за изгородь и приказал Маттиа сделать то же самое, совсем забыв, что Джеймс Миллиган не знал Маттиа. Когда первый испуг прошёл, я подумал, что Лиза, вероятно, поражена нашим внезапным исчезновением. Немного приподнявшись, я сказал ей вполголоса:

– Не надо, чтобы Джеймс Миллиган видел меня, а то он вернёт меня в Англию.

Лиза испуганно подняла руки.

– Не жестикулируй, – продолжал я, – и ничего не говори о нас. Завтра в девять часов утра мы снова придём сюда. Постарайся быть одна, а теперь уходи.

Она медлила.

– Уходи же, прошу тебя! Иначе ты меня погубишь!

Мы скрылись за стеной, бегом добрались до виноградников, где и спрятались. Когда наша радость несколько стихла, мы смогли поговорить.

– Знаешь, – заявил Маттиа, – я вовсе не намерен ждать до завтра, чтобы увидеться с госпожой Миллиган. За это время Джеймс Миллиган может убить Артура. Я сейчас же пойду к ней и скажу ей… всё, что мы знаем. Раз Джеймс Миллиган никогда не видел меня, нам нечего опасаться. Пусть госпожа Миллиган сама решит, как нам следует поступить.

Я согласился с Маттиа и отпустил его, условившись встретиться с ним под каштановыми деревьями, находившимися неподалёку. Там я смогу спрятаться, если, паче чаяния, внезапно появится Джеймс Миллиган.

Я очень долго ждал возвращения Маттиа, лёжа на мху, и тысячу раз спрашивал себя, правильно ли мы поступили. Наконец он появился вместе с госпожой Миллиган.

Я подбежал к ней, а она обняла меня и, наклонившись, нежно поцеловала в лоб.

Она целовала меня второй раз в жизни, но мне показалось, что в первый раз она не сжимала меня так крепко в своих объятиях.

– Бедный мальчик! – проговорила она.

Затем она отодвинула рукой со лба мои волосы и долго смотрела на меня.

– Да, да… – прошептала она.

Эти слова, по-видимому, отвечали каким-то её тайным мыслям, но я был настолько взволнован, что не мог их понять. Я чувствовал нежность госпожи Миллиган, видел её ласковые глаза и был слишком счастлив, чтобы думать о чём-нибудь, кроме настоящего момента.

– Дитя моё, – сказала она, не сводя с меня глаз, – твой товарищ сообщил мне очень важные вещи. Прошу тебя также рассказать мне о твоём приезде в семью Дрискол и о приходе к ним Джеймса Миллигана.

Я подробно рассказал всё, о чём меня просила госпожа Миллиган. Она прерывала меня только несколько раз, для того чтобы уточнить некоторые подробности. Никогда никто не выслушивал меня с таким вниманием. Она не сводила с меня глаз.

Когда я закончил, она довольно долго молчала, продолжая смотреть на меня, и наконец сказала:

– Всё это чрезвычайно важно для тебя и для всех нас. Но надо действовать осторожно, посоветовавшись сначала с опытными людьми. Однако с этой минуты ты можешь считать себя другом… – она немного запнулась, – даже братом Артура и должен вместе с твоим юным товарищем прекратить свою прежнюю, бродячую жизнь. Через два часа вы явитесь в гостиницу под названием «Альпы», я пошлю туда надёжного человека – приготовить для вас помещение. Там мы снова увидимся, а сейчас я должна вас покинуть.

Она опять поцеловала меня и, подав руку Маттиа, быстро ушла.

– Что такое ты рассказал госпоже Миллиган? – спросил я у Маттиа.

– То, что она тебе передала, и ещё многое другое. Ах, какая это прекрасная, добрая женщина!

– Ты видел Артура?

– Только издали, но он сразу мне понравился.

Мне хотелось ещё о многом расспросить Маттиа, однако он почему-то уклонялся от ответов или отвечал неопределённо. Тогда мы принялись болтать о пустяках до того времени, когда, по приказанию госпожи Миллиган, должны были явиться в гостиницу «Альпы».

Несмотря на то что мы выглядели настоящими оборванцами, нас встретил слуга и сразу провёл в отведённую для нас комнату. Ах, какая это была прелестная комнатка! В ней стояли две белые кровати. Окна открывались на веранду, находившуюся над самым озером; вид оттуда был чудесный. Когда мы вернулись в комнату, слуга, ожидавший наших приказаний, спросил нас, что мы хотим заказать на обед, который он нам подаст на веранду.

– У вас есть сладкие пироги? – спросил его Маттиа.

– Есть: с ревенем, с клубникой и со смородиной.

– Прекрасно. Подайте их нам.

– Всех трёх сортов?

– Конечно!

– А что вы хотите на первое и на второе? Какие овощи?

На каждое предложение Маттиа широко раскрывал глаза, но нисколько не смущался.

– Это безразлично, – сказал он.

Слуга степенно вышел.

– Я думаю, мы пообедаем здесь лучше, чем в семье Дрискол, – объявил Маттиа.

На следующее утро к нам пришла госпожа Миллиган. Она привела портниху, которая сняла с нас мерки, чтобы сшить нам новую одежду.

Госпожа Миллиган сообщила, что Лиза продолжает говорить и что врач считает её выздоровевшей. Она пробыла с нами час, а потом ушла, нежно поцеловав меня и пожав руку Маттиа.

Так приходила она в продолжение четырёх дней и с каждым днём становилась всё нежнее и ласковее со мной; но, казалось, что-то смущало её, и она не хотела поддаваться своему чувству и показывать его.

На пятый день вместо неё пришла служанка, которую я прежде видел на «Лебеде». Она сообщила, что госпожа Миллиган приглашает нас к себе на дачу и что у дверей гостиницы нас ждёт экипаж. Маттиа тотчас же уселся в экипаж с таким важным и непринуждённым видом, как будто с детства привык к этому. Капи, тоже ничуть не стесняясь, залез на сиденье. Ехать было недалеко. Переезд показался мне очень коротким. Я был как во сне. Нас провели в комнату, где я увидел госпожу Миллиган, Артура, лежавшего на диване, и Лизу.

Артур протянул ко мне руки. Я подбежал к нему и крепко его обнял, затем поцеловал Лизу, а госпожа Миллиган сама подошла и поцеловала меня.

– Наконец наступил час, когда ты можешь занять то место, на которое имеешь полное право, – сказала она.

Я смотрел на госпожу Миллиган, не понимая, что означают её слова. А она пошла открыть дверь, и я увидел матушку Барберен, которая несла в руках детскую одежду: белую кашемировую шубку, кружевной чепчик и вязаные башмачки.

Она едва успела положить все вещи на стол, как я схватил её в свои объятия. Пока я её целовал, госпожа Миллиган давала какие-то распоряжения слуге. Услышав имя Джеймса Миллигана, я побледнел.

– Тебе нечего бояться, – ласково проговорила госпожа Миллиган. – Подойди ко мне и дай мне руку.

В это время дверь отворилась, и в комнату вошёл Джеймс Миллиган. Он, как всегда, улыбался, показывая свои острые зубы. При виде меня его улыбка мгновенно превратилась в страшную гримасу.

Госпожа Миллиган не дала ему заговорить.

– Я пригласила вас сюда, – произнесла она медленно, слегка дрожащим голосом, – чтобы представить вам моего старшего сына, которого я наконец, к своему счастью, нашла. – И она крепко сжала мою руку. – Вот он. Вы с ним знакомы, вы видели его и справлялись о его здоровье у того человека, который его украл.

– Что здесь происходит? – спросил Джеймс Миллиган с искажённым лицом.

– Этот человек сидит теперь в тюрьме за кражу в церкви и во всём сознался. Вот письмо, которым он это подтверждает. В нём он рассказывает, как украл ребёнка, как бросил его в Париже, как принял меры к тому, чтобы ребёнок не был найден, для чего срезал метки на его одежде. Вот эта одежда; её сберегла женщина, самоотверженно воспитавшая моего сына. Желаете ли вы прочитать письмо и посмотреть на вещи?

Джеймс Миллиган с минуту стоял неподвижно, испытывая, по-видимому, сильное желание удушить нас всех. Затем он направился к двери, но, прежде чем выйти, обернулся и заявил:

– Посмотрим, что скажет суд по поводу вашего подставного ребёнка!

Не растерявшись, госпожа Миллиган – теперь я могу смело сказать: моя мать – ответила:

– Вы можете подать на нас в суд, но я не собираюсь привлекать к ответственности того, кто является братом моего мужа.

Дверь за моим дядей захлопнулась. Тогда я бросился в объятия своей матери и в первый раз поцеловал её сам.

Когда наше волнение немного улеглось, ко мне подошёл Маттиа:

– Скажи твоей маме, что я хорошо сохранил тайну.

– Разве ты что-нибудь знал? – спросил я.

За него ответила моя мать:

– Когда Маттиа рассказал мне всё, я попросила его молчать, хотя в глубине души была твёрдо убеждена, что бедный маленький Реми – мой сын. Но мне нужны были веские доказательства, для того чтобы не совершить ошибки. Какое было бы горе для тебя, мой дорогой, если бы после того, как я признала тебя своим сыном, мне пришлось бы сказать, что мы ошиблись! Теперь все доказательства налицо. Отныне ты всегда будешь жить со своей матерью, братом и с теми – она показала на Лизу и Маттиа, – кто любил тебя в несчастье.

Прошло много лет. В настоящее время я живу в Англии вместе с матерью, братом и женой.

Моя мать мало изменилась: её лицо по-прежнему красиво и сохранило чудесное выражение нежности и доброты, только исчезла та грусть, которая омрачала его когда-то.

Артур, вопреки предсказаниям врачей и желанию нашего дядюшки Джеймса Миллигана, окончательно поправился и стал здоровым и крепким юношей, хорошим охотником и спортсменом.

Моя жена, – читатель, верно, догадывается, кто она, не правда ли? – моя жена – это та маленькая Лиза, которую вы уже знаете. Она выросла в доме моей матери и на моих глазах превратилась в прелестную молодую девушку, одарённую всеми совершенствами, потому что я люблю её. Мы живём с Лизой очень дружно и счастливо.

Недавно у нас родился сын, маленький Маттиа, и нянчит его матушка Барберен. После того как я нашёл свою семью, матушка Барберен, несмотря на все мои просьбы, не согласилась остаться у нас.

– Ты должен теперь учиться, и мне нечего делать возле тебя. Позволь мне вернуться в Шаванон. Не огорчайся, ведь мы расстаёмся не навеки. Ты вырастешь, женишься, будешь иметь детей, и тогда, если захочешь, я приеду и помогу тебе их растить. К тому времени я стану уже старухой, но это не помешает мне хорошо ходить за твоим ребёнком и очень любить его, и, уж конечно, я не позволю его украсть, как украли тебя.

Так мы и порешили. Незадолго до рождения нашего ребёнка мы послали за матушкой Барберен в Шаванон, и она бросила всё: родную деревню, свой домик, друзей, корову – дочку нашей коровы – и переехала к нам. Лиза сама кормит маленького Маттиа, но ходит за ним, забавляет его и возится с ним матушка Барберен. По её мнению, это самый замечательный ребёнок, какого она когда-либо видела.

В ближайшие дни нашему сыну исполнится год, и я решил по этому случаю пригласить к себе всех своих друзей.

Я уже получил телеграмму от Маттиа – он приезжает сегодня. Предсказание парикмахера Эспинассу из города Манта полностью сбылось: маленький уличный музыкант, мой товарищ и ученик, сделался теперь знаменитым скрипачом. Он по-прежнему остаётся моим самым близким другом. Я чрезвычайно горжусь его успехами, так как в них есть доля и моего участия, а Маттиа радуется моему счастью, как своему.

Кроме него приезжает вся семья Лизы: отец Акен, тётушка Катерина, Этьеннета, Алексис и Бенжамен. Старик «учитель» из Барса ещё жив и приедет вместе с ними. Ему очень хочется побывать на рудниках Уэльса и обогатить свою коллекцию новыми интересными экземплярами. Наш приятель Боб и его брат-моряк, капитан «Эклипса», тоже должны приехать сегодня.

Только один человек будет отсутствовать на нашем семейном празднике… Мой дорогой Виталис, как бы я был счастлив видеть вас у себя! Если несчастный, брошенный на произвол судьбы ребёнок не пошёл по дурному пути и не опустился на дно, то этим он обязан вам, вашим урокам, вашему примеру, мой любимый учитель! И я всегда буду свято хранить память о вас…

Все мои друзья собрались, как было условлено. После праздничного обеда, во время которого мы много говорили о прошлом, Маттиа подошёл ко мне.

– Знаешь, – сказал он, – мы так часто играли для посторонних, что теперь должны сыграть для наших родных и друзей.

– Ты по-прежнему не можешь жить без музыки! Помнишь, как ты перепугал нашу корову?

– Давай сыграем твою неаполитанскую песенку.

– Охотно. Благодаря этой песенке Лиза начала говорить.

Маттиа вынул свою прежнюю, дешёвую скрипку, лежавшую теперь в красивом футляре, а я достал из мешка арфу, дерево которой совсем потемнело от времени и дождей.

Все собрались вокруг нас. В этот момент появился пудель. Это мой милый, любимый Капи. Бедняжка, он совсем старый и глухой, однако ещё хорошо видит. Он спокойно лежал на своей подушке, но, заметив, что я взял арфу, прихрамывая, пришёл на представление. В зубах он держит блюдечко и хочет на задних лапках обойти «почтенную публику», но ему не хватает сил. Капи садится и, важно поклонившись присутствующим, прижимает лапку к груди.

Я не могу удержаться и целую его в нос, как тогда, когда он утешал меня в моих горестях.

– Ну вот, – смеясь, говорит Маттиа, – теперь вся «труппа Реми» в сборе. Начинаем концерт…

На этом я заканчиваю свои воспоминания, написанные для моих родных и друзей.